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Le maniérisme : une catégorie opportune, a la lumiere
de 'exemple portugais

Maniérisme : an appropriate category, in the light of the Portuguese
example

Jean-Claude Laborie

Le cas du Portugal permet d'alimenter la réflexion sur la fabrication de I'histoire
littéraire a partir de la centralité hégémonique de la France et de I'Angleterre. En
effet, pour faire partie de I'Europe, ce tout petit pays, a I'extrémité occidentale d'une
péninsule Ibérique elle-méme reléguée aux marges du continent culturel européen,
a toujours da s'aligner, pour raconter sa propre histoire, sur des concepts forgés
ailleurs. Cette situation, propre aux espaces littéraires dominés, est renforcée par la
nécessité pour les auteurs, comme pour les critiques, de faire sans cesse le détour
par les espaces dominants afin d'y asseoir leur légitimité. Néanmoins, il est
impossible d’ignorer les multiples décalages, les incohérences, voire les contresens,
gu'une telle dépendance génere. Quand on s'intéresse aux siecles anciens, I'écart
grandit démesurément, l'histoire esthétique, avec ses continuités et ses ruptures,

s'écrivant essentiellement & partir du xix€ siécle', c’est-a-dire bien aprés I'émergence
des ceuvres elles-mémes. De plus, comme son nom lindique, I'histoire littéraire
repose sur lidée d'une continuité narrative dont la trame est donnée le plus
souvent par un récit d'ordre idéologique, fondé, par exemple, sur les régnes pour
I'Angleterre (le théatre élisabéthain...), ou I'histoire culturelle ou politique en France.
Ainsi voit-on émerger un vocabulaire spécifique dont la principale fonction est
d’ajuster un récit a un autre. Les influences, les anticipations, les analogies ou les
imitations recousent les fils et permettent de recomposer a posteriori une tapisserie
européenne, voire mondiale, en mettant en relation des productions ainsi
totalement dés-historicisées.

T Selon les pays, c'est le développement des systémes scolaires, mais également la constitution progressive d'un systéme

littéraire (lectorats, éditeurs, critiques), qui donnent naissance a une entreprise critique. Pour le Portugal, c'est le xixe siécle qui
voit se constituer progressivement un discours cohérent et donc une histoire littéraire nationale.
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Le maniérisme : une importation
problématique dans I'histoire littéraire

La catégorie du maniérisme est, sur ce terrain, un cas décole. Dans ['histoire
littéraire européenne, le maniérisme constitue une séquence singuliere, a de
multiples égards. Tout dabord, le terme de maniera se caractérise par des
évaluations et des champs d'application tres différents, voire divergents. Bien que le
terme apparaisse déja chez Vasari (Les Vies d‘artistes, 1550%) alors sans connotation
péjorative et uniquement pour des peintres et sculpteurs?, il va connaitre une

dévaluation dés la fin du xvi€ siécle pour désigner le travail d'imitateurs décadents.
Cette dépréciation s'accentuera durant les deux siecles suivants, désignant des
ceuvres imparfaites par rapport a la perfection classique?. Ce n'est qu'a la fin du

xix® siécle que le terme est réhabilité dans la foulée de linvention critique du
baroque®, afin de définir une différence « maniériste », faisant le lien entre le

néoplatonisme renaissant et le plein baroque du début du xvii€siécle. Les

avant-gardes, au début du xx®siécle, iront jusqua y lire un rejet de tous les
principes classiques grace a la dissolution de la figure et a I'expression libre et
ambitieuse de la couleur, autour notamment de la réhabilitation de I'ceuvre du
Greco. Ce parcours est parallele a celui du baroque, aboutissant, chez de nombreux
théoriciens de l'art®, a postuler un maniérisme détaché de tout contexte historique
singulier, envisagé comme un travail de déconstruction du classicisme, extensible a
tout I'Occident, au-dela de toute limite générique.

Le deuxieme aspect remarquable réside dans le fait que le maniérisme est fondé
sur des criteres hybrides et instables, issus fondamentalement de I'histoire de l'art
et en quelque sorte « traduits » en termes rhétoriques pour s'appliquer aux textes
littéraires, mélant ainsi des criteres formels, des éléments socio-historiques, de la

2 Vasari ([1550/1568] 2007) parle de la « maniera moderna », par laquelle 'artiste impose sa vision, dépassant la représentation

ordonnée et fidele du monde. L'embléme de cette « maniera » est la figure serpentine, ou l'allongement des proportions
humaines dans les ceuvres.

3 Chez Vasari, il s'agit essentiellement de caractériser ainsi des ceuvres dominées par I'expressivité et le subjectivisme du geste
artistique qui impose ses régles au monde (notamment chez Michel-Ange). Il n‘est, cependant, jamais question d’en faire une
catégorie générale.

4 |a perfection classique en question, bien que postérieure au dit maniérisme, englobe alors le premier humanisme. Les

anachronismes et les manipulations de I'histoire esthétique sont légion.

> Cest I'historien de lart suisse, Heinrich WolIfflin, qui dans son ouvrage majeur, Principes fondamentaux de l'histoire de l'art

([1915] 1952) va assurer la promotion et la définition de la catégorie du baroque, en opposition au classicisme. Il va proposer les
cing grandes oppositions entre les deux styles (linéaire/pictural, plan/profondeur, forme fermée/ouverte, pluralité/unité, clarté/
obscurité), critéres qui seront largement repris pour la définition du maniérisme, partiellement aligné sur le baroque (voir Dubois,
1979 et l'article de Maxime Cartron dans le présent volume).

6 Cest notamment la thése défendue pour le baroque par le critique d'art espagnol Eugenio d'Ors ([1935] 2000), et pour le
maniérisme par E. R. Curtius (1948), qui pose la nécessaire alternance entre des phases classiques et leur dégénérescence.
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philosophie et méme de la psychologie. L'idée générale qui préside a la définition du
maniérisme est celle dune déliquescence des principes esthétiques de
I'humanisme, comme le soutient le philologue allemand E. R. Curtius (1948). Par une
sorte d'anachronisme, il continuerait ces pratiques esthétiques malgré la disparition
du socle philosophique et culturel qui les avaient générées, le tout avant la
puissante reformulation baroque qui devait bousculer les formes et traduire de
maniére plus novatrice l'état de crise intellectuelle et philosophique du temps.

L'humanisme triomphant des premiéres décennies du xvi€ siecle s'écroulant, en
effet, sous les coups de multiples catastrophes (peste de 1527 en lItalie, guerres de
Religion, faillite économique de I'empire des Indes, etc.) et provoquant ce que Paul
Hazard nomma la « crise de la conscience européenne » (Hazard, 1935), les artistes
dits maniéristes auraient donc été des épigones désenchantés, des continuateurs
dépressifs et anachroniques des néoplatoniciens antérieurs. La « maniera » serait
'expression d'une sorte de fascination morose et autotélique pour un geste
créateur qui, ayant perdu toute finalité, en serait réduit a s'autocélébrer. Ainsi peut-
on résumer brievement la spécificité de I'ceuvre maniériste par la conjonction de
trois critéres: d'abord la répétition a linfini des formes héritées de la période
antérieure (le sonnet imité de Pétrarque notamment) et des thématiques anciennes
(idéalisation de la femme, souffrance du poeéte, sublimation de I'amour...), ensuite le
désenchantement et la souffrance du vide traduits par la multiplication des jeux
formels et la dissociation radicale entre signifiant et signifié, et enfin la
compensation par la contemplation mélancolique de soi et du geste créateur (les
effets, les exercices de virtuosité, telles les pointes, etc.). La différence induite avec
le baroque est dans le refus absolu d'envisager une vision du monde, une
philosophie, pour se limiter au malheur de la conscience individuelle écrasée et
sans issue.

Les variations des champs d'application de la catégorie reposent sur l'alternance
entre une pesée historicisante, valorisant le lien de cette esthétique avec l'histoire
du temps, et le mouvement contraire de dés-historicisation qui seul permet la
généralisation de la catégorie. Ce constat d'ordre général, puisqu’il pourrait
s'appliquer a la plupart des catégories utilisées par I'histoire littéraire, nous convie,
cependant, a poser la question de l'opportunité d'une catégorie qui peut changer de
sens au gré des usages et des utilisateurs. La seule constante demeure la fluidité de
critéres qui recoivent leur motivation de l'extérieur, c'est-a-dire d'un discours
critique intimement lié aux circonstances de sa propre construction. En effet, la
séquence dite maniériste, quand elle est située approximativement entre 1550 et
1620, avec des variations selon les aires culturelles, permet de regrouper des
manifestations artistiques jusqu’alors écartelées entre ce qui précede et ce qui suit,
donnant forme a une période que méme l'historiographie a du mal a stabiliser.
Quand elle devient une modalité générale dans [I'histoire des formes et des
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représentations, il n'est aucunement besoin de modifier les critéres. Ces derniers
(formalisme, subjectivisme, désenchantement) peuvent se reconfigurer pour
s'adapter afin de rendre compte de toutes les transitions culturelles et esthétiques.
Des pratiques disparates prennent alors sens et viennent valider une perspective
préconstruite dans une histoire générale. Le maniérisme permet donc d'ordonner le
désordre, au prix, le plus souvent, d'une assignation rétrospective d'ceuvres et
d’'auteurs qui ne s'en étaient jamais réclamé. La reconfiguration portugaise, dont
nous allons parler maintenant, en est un bon exemple puisqu’elle va construire
rétrospectivement, quasiment ex nihilo, une génération maniériste autour d'une
seule figure, le poéte Luis Vaz de Camdes, appelé, alors méme qu'il fut un dissident,
a incarner une période glorieuse de la nation tout entiere.

Le chainon manquant dans le déclin
portugais ?

L'histoire portugaise, en ce xvi€siécle, présente une chronologie politique et
culturelle tout a fait différente de celle des autres nations européennes. Elle est
marquée par une série de ruptures et de discontinuités qui affectent profondément
le rythme de l'histoire nationale. Pour résumer briévement, le Portugal fut la

premiére nation précocement constituée au xiii€ siécle par I'achévement de la
reconquéte du territoire sur les Arabes, engagée ensuite dans la construction du
premier empire atlantique (la découverte du Brésil et la grande aventure des Indes),
connaissant ensuite la décadence d'un empire surdimensionné autour de 1550,
pour finir par l'extinction de la dynastie régnante, en 1578, et le rattachement a la
couronne d'Espagne de 1580 a 1640. Le récit national restera profondément
marqué par la grande aventure coloniale et par la rivalité avec 'Espagne. La rupture
fondamentale se situe donc entre 1550 et 1578, date de la bataille d’Alcacer Quibir
qui voit la disparition dans les sables marocains de la fine fleur de la chevalerie
portugaise et du jeune roi Don Sebastido, emportés par le réve de la croisade. Cette
période demeure trés vivante dans le discours national portugais, comme un age
d’'or infiniment regretté, induisant une sorte d'inversion de I'Histoire qui porte un
nom, le sébastianisme’. La conséquence immédiate est une interruption brutale de
la trame historique et culturelle pendant 60 ans. Le Portugal ne retrouvera jamais,

7 Le sébastianisme, que I'on trouve encore tres profondément ancré chez un poéte comme Fernando Pessoa, ou dans les

discours sur la nation lors de la dictature salazariste, est fondé, dés la disparition, a 'age de 21 ans, du roi Don Sebastido en 1578,
sur le fait que I'on n'a jamais retrouvé sa dépouille. Ainsi commence l'attente anxieuse du retour du roi, et avec lui de la gloire de
'empire portugais, le cinquiéme empire de ['Histoire. L'anecdote historique (des dizaines dimposteurs, de «rois», se
présentérent a la cour pendant plus de 50 ans) va se muer en un regret diffus mais constant du passé. Voir pour un bon
préambule : Binet, 2001.
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dans les siecles suivants, la place considérable qu'il avait occupée au début du
xvi€ siécle.

Cest tres exactement dans cette séquence que vient s'insérer le maniérisme. En
effet, la délimitation communément admise d’'une période maniériste au Portugal,
entre 1550 et 1620, met en évidence un travail idéologique rétrospectif visant a
définir une spécificité lusitanienne qui vienne combler le déficit d'orgueil national.
Pour les arts figuratifs, I'analyse accorde sans trop de difficulté a la Lusitanie une
inflexion particuliére : on connait plus ou moins le théoricien Francisco de Hollanda
(1517-1584) qui, aprés un séjour de deux années en lItalie, se lia avec Michel-Ange et
fut l'introducteur a partir de 1540 du maniérisme italien au Portugal. De méme, les
peintres Amaro do Vale et Simdo Rodrigues, les enlumineurs comme Estevdo
Goncalves Neto ou les spécialistes de I'azulejo, du travail du marbre ou de la taille
douce sont répertoriés®; mais pour la littérature, et plus particulierement pour la
poésie, les filiations sont plus opaques, voire problématiques.

La critique littéraire portugaise s'inscrivit dans la foulée de la critique européenne
qui commenca a exploiter, autour de 1960, un concept de maniérisme dont les
historiens de l'art allemands et italiens avaient dessiné les contours dans la
premiere moitié du siécle®. Cela permettait 'exhumation d'un certain nombre de
textes poétiques peu connus, relégués le plus souvent dans les interstices d'une
articulation problématique entre Renaissance et baroque. De maniere paralléle, a
I'échelle européenne, la question est de savoir ce que l'on fait d'un certain nombre
de textes qui entrent malaisément dans une version linéaire de I'histoire littéraire.
Le maniérisme permet de donner un nom a un chainon manquant que les termes
d'anticipation ou d'influence saisissaient mal.

Au Portugal, c'est autour du poéte épique et lyrique Luis Vaz de Cam®es, auteur des
Lusiades (1572), mais également d'une ceuvre lyrique moins connue mais tres
abondante qui ne parut de maniere ordonnée qu'apres sa mort (Rimas, 1595), que
la question fut posée. L'opportunité de cette figure résidait essentiellement sur son
antériorité par rapport au baroque espagnol. En effet, si les premiers textes du
poéte espagnol Gongora, figure autour de laquelle se focalisa linvention du
maniérisme ibérique, commencent a circuler autour de 1605 (les Soledades datent
de 1627), ils ne sont donc pas pertinents pour la formation d'un maniérisme
lusitanien dont on faisait remonter les premiéres manifestations aux années 1550.
Cela permettait de construire une modalité lusitanienne en lien direct avec ['ltalie et

8

Pour la vision générale la plus récente de cette époque, voir Serrdo 1995. Sont évoqués également les artistes enlumineurs et

les autres types de productions artistiques.

9

Dans la foulée de l'ouvrage de E. R. Curtius, au Portugal, Jorge de Sena ouvrit dans les années 60 le dossier maniériste pour

essayer d'y trouver une catégorie permettant de comprendre la modalité portugaise, différente du baroque, puis Vitor M. Aguiar

e

Silva (1971) et d'autres reprendront cet axe d'étude de la littérature nationale.
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non plus avec l'oppresseur voisin, en défaisant le lien avec le baroque ultérieur.
Camoes se dressait ainsi, comme nous allons le voir, a la fois en modele et
archétype du poete maniériste portugais.

Manipulation et construction rétrospective

Dans le contexte portugais, la figure de Luis Vaz de Camdes, le poéte des Lusiades,
dominait un ensemble aux contours extrémement flous. De maniére simpliste, la
vision traditionnelle de I'histoire littéraire portugaise nous est donnée par I'érudit
francais Georges Le Gentil, qui dans son ouvrage de syntheése, La Littérature
portugaise, dit de Camdes qu'il «incarne a lui seul tous les courants de son siecle »
(Le Gentil, [1934] 1995, p. 81). Cette vision de l'extérieur repose évidemment sur la
construction de la figure du génie universel, du grand auteur qui est supposément
capable de transcender les époques et de reconfigurer de maniere originale tout ce
qui est autour de lui, comme ce fut le cas, en d'autres lieux, pour Cervantes ou
Shakespeare. Mais elle révele également une conception transhistorique propre a la
saisie des espaces dominés par les dominants. Or elle fut adoptée pendant
longtemps, de maniere univoque, par la critique portugaise. De fait, entre le
Cancioneiro geral de Garcia de Resende (1516) qui fait la synthése de la poésie
meédiévale portugaise, les grands noms de la poésie lyrique néoplatonicienne que
seront Francisco de Sa de Miranda (1481-1558) ou Diogo Bernardes (1530-1600), et
les poetes baroques hispanisants comme Francisco Manuel de Melo (1608-1666),
Francisco de S& de Menezes (1600-1659) ou sceur Violante do Ceu (1602-1693),
Camdes est effectivement posé a un carrefour. Or c'est négliger une génération
entiere de poetes qui entourerent la figure centrale. Les noms de Heitor da Silveira,
de Soropita, de Frei Agostinho da Cruz, d’Andre Falcdo de Resende, de Vasco
Mousinho de Quevedo et de bien d'autres, furent totalement oubliés. Il est vrai que
la plupart d’entre eux ne furent jamais publiés de leur vivant, ou bien sur des
supports extrémement précaires. De plus, il est évident que les destructions
considérables occasionnées par le grand tremblement de terre de 1755 ne
faciliterent pas la transmission de cette poésie a la postérité. Quelques ceuvres nous
sont, cependant, aujourd’hui connues grace a I'édition de « cancioneiros de méo »,
c'est-a-dire de recueils manuscrits dans lesquels les mécénes ou les destinataires
nobles notaient les textes'®, mais également par des anthologies extrémement
hétéroclites comme la Felix renascida (1716) ou O Postilhdo de Apolo (1761-1762)".
En l'absence de tout élément dattribution incontestable, les érudits ultérieurs
annexerent quasi systématiquement les meilleures de ces pieces au corpus de

10 L'un des plus fameux est le Cancioneiro de corte e de magnates : ms. 114./2-2 da Biblioteca Ptblica e Arquivo Distrital de Evora,

éd. et notes Arthur Lee-Francis Askins, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1968.
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Camdes qui, comme Lope de Vega en Espagne, servit de caution esthétique. Jusqu'a
la révision « maniériste », tous ces poetes dits « mineurs » furent tenus pour des
imitateurs malhabiles qui ne méritaient pas la postérité, tout en étant dépouillés de
leurs meilleures pieces. De maniere paradoxale, le corpus poétique allait étre
concentré autour de la figure de Camdes, €lu parce qu'il avait composé un autre
texte, qui venait opportunément faire écho aux tentatives d'épopées des autres
nations'?,

Cest le critique et romancier portugais Jorge de Sena, dans le sillage de deux
philologues érudits allemands, Helmut Hatzfeld et Kurt Reichenberger, qui
réhabilita I'idée d'une génération maniériste autour de Camdes, et donc celle d'une
sensibilité différente du baroque'. Jorge de Sena, de maniére relativement isolée
au Portugal (alors totalement engoncé dans un posture ultra-nationaliste sous la
dictature salazariste), proposait une lecture opposée a celle du critique allemand
E. R. Curtius, qui consacrait un chapitre de ses Kritische Essays zur europdischen
Literatur (1950) a la définition d'un maniérisme qui aurait englobé le baroque et
aurait été de toutes les époques. De Sena enracine au contraire Camdes et sa
génération dans la nostalgie de l'idéal chevaleresque médiéval et dans [l'histoire
immédiate du Portugal. Il soutient que la conscience malheureuse de soi était un
écho de la dégradation, sensible des 1550, des élites, et en point d'orgue de la
chevalerie portugaise humiliée a Alcacer Quibir en 1578. La misere de 'homme, la
vie humaine comme un labyrinthe absurde, la perpétuelle alternance de l'engafio et
du desengario, la fuite du temps: autant de thématiques qui, selon lui, venaient
nourrir les «fils de Saturne » qu'avaient été les maniéristes. Le critique prend,
également, bien soin d'établir une ligne de démarcation entre les maniéristes et les
baroques, qu'il situe autour de 1620 et de la renaissance du nationalisme portugais.

Cette réhabilitation repose, cependant, sur une reconstruction de l'ceuvre de
Camdes lui-méme. Si ce dernier est connu pour son long poéme épique de 1572,
son maniérisme est, lui, attribué essentiellement a son ceuvre lyrique, seule capable
d'aspirer les textes alentours. Or une simple lecture des Lusiades, débarrassée des
préjugés idéologiques, permet au contraire, tout en reconnaissant la cohérence
esthétique avec la lyrique, de comprendre tout autrement la «conscience

' La Felix renascida, anthologie de référence, fut publiée par Pereira da Silva en cing volumes a partir de 1716. O Postilhdo de

Apolo propose en deux volumes une série de 140 poémes réunis par le pére augustin José Angelo de Morais. Une édition de
quelques pieces est disponible pour le lecteur moderne grace a l'ouvrage préparé par Isabel Almeida avec une excellente
introduction critique : Poesia maneirista, Lisbonne, Communicagao, 1998.

12 A partir du modele italien du Orlando furioso de I'Arioste (1516), naissent de maniere tout a fait contemporaine, dans le

mouvement d'exaltation du caractéere national, I'épopée espagnole de Alonso de Ercilla y Zufiiga, La Araucana (1569), La Franciade
de Ronsard (1572) et les Lusiades (1572).

13 Voir notamment les études publiées dans ses Obras, 4, Trinta anos de Camdes, vol. |, Lisbonne, Edi¢cdes 70, 1980; « O

maneirismo de Camdes », p. 43-48 ; « Camdes e 0s maneiristas », p. 49-61 ; « Maneirismo e baroquismo na poesia portuguesa dos
seculos xvi et xvii », p. 63-92.
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malheureuse » de l'auteur. Cette derniere fut transposée sur le plan esthétique,
comme un écho, une sensibilité a I'air du temps, oblitérant opportunément ce qui
était, bien plus réel et concret, a savoir la conscience critique née d'une expérience
directe. En un mot, il s'agissait de rétablir une continuité de l'ceuvre, la ou il y avait
rupture.

Le remodelage de I'ceuvre de Camoes

Il faut partir de la biographie du poéete’. Elle apporte un élément de réponse a la
question de I'enracinement de la poétique de Camdes. En effet, il est évident, des
les premiers vers de son épopée, que ce dernier se pose en rupture avec les
modeles antérieurs. Le poete clame en effet : « Silence a tout ce que chante la muse
antique ! Car une autre valeur s'éleve plus haut (Cesse tudo o que a Musa antiga
canta,/ Que outro valor mais alto se alevanta.)» (Camdes, [1572] 1980, I, 3),
construisant une rupture, qu'il prend en charge, entre les grands empires
précédents et I'épopée lusitanienne.

Or c'est en premier lieu le tropisme des Indes, que Camdes partagea notamment
avec le botaniste Garcia da Orta’, son ami a Goa, qui est a mettre en relation avec
ce travail poétique. L'exil et 'adaptation a un monde nouveau sans continuité avec
I'Antiquité, ajouté au sentiment de déclassement, sont les indices d'un décentrage
décisif, autorisant la critique de la tradition européenne. La composition, autour de
1567, du poéme épique aux Indes, en paralléle avec la somme du botaniste publiée
a Goa, atteste d'un réseau de solidarité qui nous éloigne considérablement de
I'histoire littéraire européenne. Comme la plupart des hommes qui subirent cette
épreuve, Camdes revendique une singularité construite par I'expérience et I'action.
«Si une téte savante contient beaucoup de choses, 'lhomme d'expérience sait
mieux les détails, (Que, posto que em cientes muito cabe / Mais em particular o experto
sabe) », dira-t-il dans les derniers vers de son ceuvre (Camdes, [1572] 1980, X, 152). l|
s'excuse de sa «rudesse » et de son « obscurité » (baxo e rudo), sans qu'il y ait la
aucune humilité. La revendication est celle d'une nouvelle légitimité, accordée par le
risque et la confrontation avec le réel. Cependant, ce n'est qu'une composante de ce

14 Néen 1524, a Lisbonne, dans une famille de petite noblesse, il fait ses études a l'université de Coimbre. Aprés un passage

dans la vie militaire, lors duquel il perd un ceil, on retrouve sa trace a Lisbonne ou il méne une vie désordonnée et bohéme. On
sait qu'il fait de la prison en 1553 pour une rixe avec un officier du palais. A la suite de cela, il est exilé aux Indes ou il restera dix-
sept ans, alternant les désordres d'une vie tumultueuse, ponctuée d'amours multiples et exotiques, de rixes, de trafics divers, de
voyages et de séjours en prison. Il entreprend en 1567 son voyage de retour, son épopée déja composée dans ses bagages. Apres
un arrét d'un an au Mozambique, il arrive miséreux a Lisbonne en 1570 et publie enfin, en 1572, les Lusiades. La fin de sa vie est
peu documentée, a peine sait-on qu'il meurt relativement pauvre en 1580. Son mythe ne prendra racine qu'aprés sa mort.

15 Garcia da Orta est connu pour Os coloquios dos simples e das droguas da India dont on peut consulter la traduction
frangaise (Orta (1563) 2004). Cet ouvrage marque une date importante dans I'histoire de la botanique en remettant en cause les
modes traditionnels de classification, ainsi que la validité du savoir de I'Antiquité confronté a I'expérience directe.
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qui s'élabore dans ces zones frontalieres de |'épopée. En effet, 'ouvrage est
paradoxal dans la mesure ou la célébration des héros qui accompagnent Vasco de
Gama est constamment assortie du doute posé sur les successeurs, contemporains
du poete. Les exploits glorieux, qui ont déja soixante-dix ans lorsqu'ils sont narrés,
sont passés et abolis, a tel point qu'a la conclusion du voyage de retour des
« nouveaux argonautes», le poete laisse entrevoir son peu despoir en la
reconnaissance des siens :

N6 mais, Musa, nd mais, que a Lira tenho / Destemperada e a voz enrouquecida /
E ndo do canto, mas de ver que venho / Cantar a gente surda e endurecida. / O
favor com que mais se acende o engenho / N3do da a patria, ndo, que esta metida /

No gosto da cobica e na rudeza / Dua austera, apagada e vil tristeza'®

Ces vers, probablement ajoutés apres le retour a Lisbonne, témoignent de la réalité
de ce que le récit lui-méme avait anticipé, comme une évidence. La presque totalité
des chants IX et X'/, alors méme que le récit du voyage de Gama est achevé,
s'ordonne autour d'une récompense que les Dieux (Vénus ici) auraient accordée aux
Lusitaniens, célébrant leurs mérites avant qu'ils n'affrontent le retour dans le
monde et son éventuelle, mais prévisible, ingratitude. Les marins font escale dans
une Iile extraordinaire, rencontrent des nymphes accueillantes, et surtout le
capitaine recoit la faveur d’apercevoir «la grande machine du monde », sous la
forme d'une sphere translucide donnant accés aux mysteres de la connaissance’,
La récompense anticipée est évidemment d'ordre méta-poétique. Cette sphére est a
la fois la représentation du systeme de l'univers, selon Ptolémée, une métaphore de
la poésie dans la mesure ou elle est un artefact de lumiere, et une maniére de
s'approcher de Dieu : « ce qui cerne ce globe rond et sa superficie si polie, c'est Dieu.
Mais ce qu’est Dieu, nul ne I'entend » (Quem cerca em derredor este rotundo / globo e
sua superficia téo limada / E deus : mas o que é deus, nimguem o entende) (X, 80). Dans
la mesure ou elle est une pure vision produite par Vénus, elle interrompt et vient
suppléer la narration épique du voyage des navigateurs portugais a bout de souffle.
La déesse et Apollon, son frere, celui que les néoplatoniciens tenaient pour l'agent
et le destinataire de la fureur poétique, prennent en charge le récit et offrent aux
navigateurs l'ultime compensation a tous leurs efforts, la connaissance et I'acces a la
transcendance. Cette séquence antiquisante, qui reprend les poncifs
néoplatoniciens est évidemment empreinte d'ironie’. Mais l'essentiel est la

(I Assez muses, assez! Ma lyre est désaccordée, et ma voix enrouée, non du chant, mais de voir que je chante pour des

hommes sourds et endurcis. La faveur qui enflamme le génie, la Patrie la refuse; elle la refuse, car elle est en proie aux
convoitises, a la rudesse d'une morne, sombre et vile tristesse, (X, 145) ».

17" Ces chants seront trés longtemps censurés, notamment dans les éditions scolaires.

18 X, 77, p. 218 : « La ils apercoivent un globe suspendu en l'air : la lumiére éclatante le traversait de part en part, si bien que son

centre était aussi visible que la superficie (Aqui um globo vém no ar, que o lume / Clarissimo por ele penetrava / De modo que o seu
centro esta evidente / Como a sua superficia, claramente) ». La source de cette description est connue puisqu'il s'agit d'un passage
repris au Traité de la sphére, de Pedro Nunes, paru en 1537.
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construction dans le récit de l'opposition entre ce qui devrait étre dans le réel et ce
qui n'advient que dans la fiction. Ainsi le moi du poéte se divise-t-il en deux parties
décalées irrémédiablement sur les terrains de I'histoire et de la géographie.

Cette dissociation structure la totalité de l'ouvrage et marque profondément la
lyrique, dont les composantes sont exactement semblables. Le topos du
désenchantement de la poésie maniériste s'enracine dans la situation d’exil et plus
profondément dans la construction d'un parcours personnel, dans lequel les Indes
sont percues comme un espace d'épreuves, sans espoir dun quelconque
reclassement dans la société portugaise. L'aventure et I'enrichissement possibles
des premieres décennies du siécle ont définitivement laissé leur place a linutilité
d’'un voyage sans retour, a une errance absurde.

On comprend que la relecture maniériste, trés largement focalisée sur les poemes,
afin de ne pas déconstruire le monument épique, se contente de décomposer le
lien organique de I'ceuvre de Camdes avec I'histoire pour y substituer la perception
plus vague et plus opportune d'un sentiment de I'histoire. L'usage d'une catégorie
élaborée en France et en lItalie, a partir d'autres perspectives, permet de rabattre,
en toute légitimité, I'histoire vers l'esthétique, en réinsérant du méme coup le
Portugal dans I'histoire culturelle européenne. La modalité désenchantée devient
une caractéristique de lI'ame portugaise, éternelle et surtout tres différente de la
sensibilité baroque espagnole.

Ainsi l'ceuvre de Camdes est-elle démembrée, malgré sa profonde cohérence
esthétique et philosophique : une part est rentabilisée comme expression du génie
national, 'autre comme expression de la sensibilité portugaise (la saudade). Cest
aussi une maniere de reconstruire une histoire alternative en replacant le Portugal
dans une séquence européenne cohérente, italo-francaise.

*

Ce bref détour comparatiste par I'exemple lusitanien peut nourrir quelques
réflexions sur la configuration générale de [histoire littéraire. Cette derniére
apparait, d'abord, comme un discours second, largement dépendant d’'une trame
idéologique qu'elle s'efforce de suivre, voire de ravauder. En second lieu, dans le cas
qui nous a occupé, il est évident qu'un autre récit vient s'ajouter a cette trame, a
savoir la narration imposée par un espace critique dominant, italo-francais dans ce
cas. Pour des raisons spécifiques, et par ailleurs parfaitement justifiables, I'écriture
de l'histoire littéraire d'une nation appartenant a un espace littéraire dominé se doit

19 Cette ironie est extrémement perceptible, notamment grace aux sous-entendus érotiques, aux changements de tons, etc...
Elle constitue littéralement une parodie.
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d'épouser une continuité construite ailleurs afin de fonder sa légitimité, quitte a
imposer des torsions spectaculaires aux ceuvres qu’'elle juge bon de retenir.

Le maniérisme, grace a la fluidité de ses criteres, autorise toutes les manipulations.
En l'absence de revendication explicite de la part des auteurs, il était, en effet,
tentant de faire appel a des notions éminemment labiles. Camdes fut célébré pour
de mauvaises raisons, afin d'étre sommeé d'incarner des valeurs idéales. Sa double
réhabilitation, en tant que héraut de 'ame de la nation ou bien comme chef de file
d'une génération maniériste repose sur une lecture orientée de ses textes, amputés
de la puissante ironie qui les soutient.

De fait, les ceuvres sont a la disposition de la critique. Mais il n'y a d’'histoire littéraire
autre qu'idéologique, assignant les auteurs et les ceuvres a des projets qui ne les
concernent souvent que de maniere indirecte.
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