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Le livre par défaut

Il est d'usage chez les auteurs de livres d’anatomie, depuis l'illustre Galienljusqu'é
notre Charles Estienne en 1545 ou 1546, de commencer l'exposition livresque de
leur matiere par une dépréciation topique : le livre d'anatomie serait inutile ; voire,
il serait impossible. Il trahirait la véritable anatomie, laquelle est une expérience,
repose sur la dissection concréte d'un corps réel. Au seuil du livre qui vient d'étre
ouvert, le lecteur est invité a aller voir ailleurs, et mieux : Galien évoque ainsi les
séances de dissection a Alexandrie, ses propres vols de cadavres dans les cimetieres
et la chance qui fut la sienne de trouver le corps d'un voleur tué par sa victime puis
abandonné aux corbeaux par les paysans... Vésale, en préface au De Fabrica

Corporis Humani, en 1543 2 profite du lieu commun pour raconter une chasse au
pendu pres de Louvain. Quitter le volume pour apprendre « de ses yeux », tel est le
propos de ces paradoxales et conventionnelles entrées en matiere .

Mais quiconques se veult monstrer diligent contemplateur des oeuvres de nature (dit
Galien) ne lui fault adjouster de tout foy aux livres anatomiques mais bien plus a ses

propres yeulx 3

L'excuse est alors fournie au livre pour exister : il se substituerait, par défaut, a la
séance de « démonstration » des parties du corps.

Mais vouldrions lesdictes exercitations anatomicques estre faictes sur les corps dhommes
ou femmes, par justice ou aultrement estainctz et suffoquez : en evitant touteffoys les
dangers des maladies. Et ou I'occasion desdictz corps si tost ne s'offreroit, en ce cas, doibt
le medecin ou chirurgien avoir son recours aux escriptz de ceulx qu'il jugera avoir bien et
duement traicte ceste matiere : en attendant la commodite d'ung corps laquelle par

quelque occasion souvent peult echeoir 4.

Outre la difficulté toute pratique de trouver un cadavre a étudier en ces temps de
bdchers et de rites d'inhumation, laquelle pénurie de corps est souvent citée pour
corroborer la nécessité du livre, la justification rhétorique du traité d’anatomie tient
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alors a sa clarté et a sa fidélité. La sobriété, pronée dans la préface francaise de
Charles Estienne, s'inscrit dans la revendication rhétorique d'une transparence
scientifique : sans auteur, sans style, sans longueur, le livre idéal s'effacerait derriéere

(ou devant) son objet 2,

L'estat de celuy qui entreprend la description des parties du corps humain ne me semble
en riens different de l'office d'ung historien auquel incombe produire et monstrer par
escript, la memoire des gestes et affaires publiques. Car comme entre aultres choses,
riens ne soit plus messeant a l'historiographe qu’en ses escriptz proposer mensonge,
chose fabuleuse, ou sans aucun jugement controuvée : en laquelle y pourroit avoir
plusieurs aornementz de belles et sententieuses paroles, de verité si peu que riens ; au
cas pareil, est bien necessaire a I'historien du corps humain, prendre garde que ce dont il
doibt escripre, luy soit manifeste et apparent a l'oeil : et n'ayt ceste hardiesse de dire ou
proferer cas qui ne contienne verité. Car riens n'y a peinct ou escript, qui tant attire
I'esprit des hommes, comme faict la demonstration de ce que l'ouvrier auroit luymesmes
autreffoys adverty, et diligemment consyderé de pres : suyvant par son pourtraict ou
description, le vray artifice de nature. Dont non sans tresgrande raison avons accoustumé
de beaucoup plus priser I'ouvraige d'un bon peinctre ou tailleur, d'aultant qu'il approche la
nayve figure des choses par luy representées, et si exactement proposées a la veue des
spectateurs, que les images peinctes ou eslevées, remonstrent lesdictes choses presque

vifves et naturelles (...) é.

En un autoportrait liminaire, I'écrivain anatomiste affecte de se présenter comme
un historien ou un peintre, tous deux « ouvriers » de la reproduction de I'événement
ou du modele et non comme un médecin, lequel interprete et discourt. En effet, la
comparaison avec [l'historien, qui répéterait dans un récit mythiquement
impersonnel la succession d’événements passés et transmis a la mémoire, est
précisée par la comparaison avec le peintre ou le sculpteur, dont les meilleurs
ouvrages font oublier « I'art », voire l'artifice. Tel est 'enjeu de la formule qui semble
une alliance de mots : « le vray artifice de nature ».

Si la perfection se mesure a la ressemblance, I'excellence de la reproduction irait
ainsi jusqu’a la négation imaginaire de son élaboration : les images idéales
« remonstrent » les « choses presque vifves et naturelles ». Feindre en un livre
la séance d'anatomie, en composer un double « presque vif », ce serait donc
proposer au lecteur un spectacle, puisque telle est d’'abord la « chose » : un
spectacle ; aussi, telle serait la légitimité de I'écrivain : sa propre expérience, par la
vue, des spectacles d'anatomie. L'écriture pure d'ornement, pure de subjectivité ou
de partialité, serait le simple reflet de 'expérimentation. Et cette expérimentation,
qui ne serait constituée que des objets « manifestes et apparents a I'ceil », serait
elle-méme reflet du réel. Voila ce qui garantit la vérité du discours : rien qui soit «
jugement » ni « controuvé », I'exact et esclave tracé du tableau offert a la vue.

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir a la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Théatres imaginaires du livre et de 'anatomie : La Dissection des parties du corps humain, Charles Estienne,
1545-1546

En ce principalement avons mis ordre touchant ce qu’aurions quelquesfois apperceu a
I'oeil, de vous le proposer le plus briefvement et succinctement que faire nous a esté
possible : croyans la briefveté estre premiere et principale louange de toute description

(...).

Aussi, 'auteur prétend a une naiveté de style qui imiterait I'état d'une nature ou la
génération serait spontanée et facile : il refuse I'ajout de « belles sentences » ou les
déformations que porteraient les ornements cicéroniens, et cette affectation de
modestie stylistique est définie, alors, comme le propre de la fiction qui « remonstre
la vraye forme » et propose, comme |'écrit plus loin Charles Estienne, « 'ombre de la
dissection » :

Vray est, que quand a l'invention au disposition de cest ceuvre, ou bien a la gravité que
I'on pourroyt desirer au style et description d'iceluy : de ce n'avons aulcune peur que rien
nous en soit furtivement emporté : et confessons de bon cueur n'y avoir chose en ceste
part quaulcun doibve ou puisse enlever pour bien en faire son proffit. Car du style, il ne
sent rien moins que son Ciceron : par ce que ne nous sommes grandement amusez a
'aornement de belles parolles ou mesures et poix de sentences : estimans avoir satisfaict
a quelque partie de nostre debvoir, si nous remonstrions en brief la vraye forme,

situation, connexion, et office des parties, selon nostre mediocrité et petite puissancez.

Au troisieme chapitre du premier livre, I'anatomiste revient sur la défense et
lillustration du traité en train de s'ouvrir en cette méme page : il le justifie, encore,
par le défaut de I'expérience et par la véracité de son témoignage. L'écrit remplace
le rasoir, la description remplace le spectacle :

Et ou l'occasion desdictz corps si tost ne s'offreroit, en ce cas, doibt le medecin ou
chirurgien avoir son recours aux escriptz de ceulx qu'il jugera avoir bien et duement
traicte ceste matiere : en attendant la commodite d'ung corps laquelle par quelque
occasion souvent peult echeoir (...) Car la chose qui le plus soullaige le curieux esprit du

diligent medicin est de veoir souvent par escript I'ouvraige si divin et mesle de tant de

diversitez de parties : aultrement luy fauldrait toute jour avoir le rasoer a la main 8

Le commentaire du traité par lui-méme répete a dinnombrables reprises ce méme
Credo de l'écrivain d'anatomie, jusqu’a la formulation presque aphoristique du
troisieme et dernier livre :

car nostre intention et deliberation n'est que de te monstrer tant seulement et descripre

en ce lieu ce que nous avons veu devant noz yeulx et faict dissequer en nostre presence 3,

La lettre et la figure

Au service de cette poétique, les illustrations completent la description «des
paroles », tout comme limage completerait le commentaire lors d'une séance de
dissection. Ainsi, I'apologie du livre de médecine se continue par une défense du
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livre illustré, en dépit des réticences de Galien ou de son disciple a Paris dans les
années 1540, Jacques Dubois (Sylvius) :

Car si les escriptz contentent l'esprit et la memoire, aussy pouvons nous dire que la
peinture contentera l'oeil et la veue de la chose absente, aultant ou a peu pres comme si
elle estoit presente. Les escriptz supplient la parolle : et les protraicts (combien que
muets) portent la forme et facon des choses devant les yeulx, en sorte qu'ilz nont aultre
mestier de parolle. Parquoy pour plus commodement satisfaire a l'oeil et a la memoire,
avons conjoint I'anatomie paincte a la description des parties du corps humain : affin que
quand n‘aurez le corps en main, pour vous contenter de quelque doubte, puissiez avoir
recours a ceste umbre : attendant (comme dict a este) 'opportunite et meilleure occasion
10

Dans le méme ordre d'apparition, qui trahit une hiérarchie épistémologique, les
vaisseaux sanguins seront montrés par une gravure, qui supplée a la parole, tout
comme le livre supplée lui-méme a l'expérience « naive » : |'évidence, ce qui se
comprend immédiatement par vision ou par intuition, est donnée par l'image. Tout
d'abord, ce complément peut aider les Thomas de la dissection, qui ont besoin de
voir pour comprendre et pour qui la parole n'a pas force de fiction :

Combien que les descriptions pussent assez satisfaire a la vraye congnoissance des
ligamentz, apres les avoir veus sur les corps, touteffoys pour ceulx qui requierent toutes
choses leur estre monstrées a l'oeil, en avons en ces figures descripts les plus apparents
11

Mais, également, le recours a I'image permet de respecter la brieveté essentielle du
projet d'un livre d'anatomie :

Mais auparavant que te produire la forme desditz muscles, par laquelle tu entendras
comment ils sont couchez et assis ; ensemble la raison de leur filetz, besoing est te
montrer devant les yeulx leur origine et principalement les lieux dont ils sortent (...) Pour

cest cause t'avons en ce lieu produict deux figures 12

A ce titre, I'image représente I'économie la plus haute en termes de longueur : la
page illustrée est un modele de brieveté, le support de I'épitome idéal, tel que
Vésale le mit en livre avec les 6 Tables d’anatomie en 1536. Le systéme osseux tient
ainsi en une page, avec dessins et noms...

Apres avoir monstré au plus bref que faire nous a esté possible et plus pres de la verité la

figure de tous les os de 'homme avec leurs noms exposés et descriptz en la marge (...) 13

Dans la démonstration des parties, la figure tient le réle du geste explicatif (au sens
propre, encore, ici) du dissecteur, qui ouvre le corps et en extrait les organes pour
les faire circuler parmi les spectateurs. Elle reproduit l'incision du rasoir dans son
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insertion au sein du texte. Incisa en italien, engraving en anglais ou gravure en
francais creusent la surface du texte pour y étre serties, tout comme le stylet creuse
le bois et le couteau le corps. Ainsi, 'ouverture dissecatoire est motivée par la «
facilité » de la description, en des termes qui reprennent la présentation des
illustrations :

Puys doncques que nostre intention est telle te proposer et monstrer devant les yeux ce
qui se peult dire et trouver sur chascune des parties de ce corps (...) avons trouvé meilleur
pour plus grande facilité des choses, faire ouverture du corps : a ce que l'on ne peust
desyrer par cy apres aulcune chose de ce qui pourroit appartenir a I'entiere et parfaite
explication et description desdictes parties : lesquelles en fin te monstrerons evidemment
par figure, apres que nous t'aurons en brief, et comme en passant, proposé quelque cas

en general touchant les venes et arteres, en commencant par la definition d'icelles 14

Le livre reproduirait alors, dans la dualité de ses moyens, I'essentielle dualité d'une
dissection expérimentale, faite d'un discours accompagnant une démonstration ;
ainsi, tout comme les frontispices arboraient souvent, pour les ouvrages
d’'anatomie, une gravure représentant un docteur en chaire lisant Galien devant un
auditoire tandis qu'au premier plan, le prosecteur découpe le corps, tout
pareillement, le traité fournirait le discours et le tableau, en I'occurrence, les mots et
les figures.

L'encart et la découverte

Voire, la technique de composition des gravures anatomiques de La Dissection
semble raconter cette poétique de l'insert. Composé des 1539, le traité fut retardé
guelque 6 années par une dispute entre le dissecteur Etienne de la Riviére, jeune
barbier alors en passe de devenir chirurgien, et Charles Estienne. Apres d'apres
négociations, l'intervention de la Faculté et la reconnaissance du jeune prosecteur
sur la page de titre, la premiére version, en latin, vit le jour chez Simon de Colines,
le beau-pére de Charles, en 1545. La version francaise suivit, en 1546.

En 1545, Charles Estienne, fait bachelier par dérogation en 1539 et docteur de
médecine par dérogation en 1540, n'était pas un inconnu : il avait publié plusieurs

ouvrages de vulgarisation ou il se faisait fort de donner l'envie d'apprendre aux

jeunes gens, aux esprits curieux et aux amateurs de sciences =

Et le bel in-folio qui sortit des presses de Simon de Colines n’était pas un livre “faute
de mieux” : au contraire, on ne pouvait faire mieux. En effet, sans parler ici de
I'équilibre des polices italiques et romaines, ni du soin porté a la typographie et aux
relectures, les quelque soixante-deux illustrations qui accompagnaient I'édition
latine furent reprises, a deux exceptions pres et enrichies I'année suivante pour la
version francaise de La Dissection des parties du corps humain, assortie d'une préface
aux étudiants de médecine, définis aussi bien comme les amis, les amateurs et les
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curieux qu'étudiants de la Faculté de Médecine de I'Université de Paris ou Charles
enseigne alors en tant que Docteur-régent. Un premier type d’encart, dans les
emplacements blancs, encadrés ou sans contour (par exemple en plein ciel ou a
terre), subsitua alors des cartouches francais aux cartouches latins, pour la
traduction de tous les titres et de tous les avertissements entre 1545 et 1546. Ces
gravures assurerent le succes et la postérité de l'ouvrage : rachetées par Jacques
Kerver lors de la faillite Estienne, elles firent I'objet d'une publication a elles seules
en 1575 sous le titre Les figures et portraits des parties du corps humain et donnérent
lieu a de nombreux commentaires.

L'imprimeur Simon de Colines avait publié nombre d'ouvrages de Galien dans les

années 1530 16 e, probablement, disposait d'un fonds de gravures non utilisées

dues aux dessins de Francois Jollat, Geoffroy Tory et, peut-étre Jean Woeriot. Or,

Charles fit son choix dans les planches sur bois 17 et fit graver des “entailles”

anatomiques qu'il encastra dans les corps intacts, comme si le procédé de réemploi
mimait la découverte de la dissection. Estienne de la Riviere, inspiré de toute
évidence par les planches de Stéphane van Calcar pour les Tabulae Anatomicae Sex
de Vésale en 1538, dessina et signa des squelettes et, probablement, le schéma des
muscles ainsi que les figures des muscles détachés. 405 pages, 62 planches,
lesquelles se rangent de la représentation du systéme osseux a d'énigmatiques
emblémes : des corps de Titans se tordent en des attitudes maniéristes qui
semblent venir de copies du Rosso au livre 1l ; de lascives courtisanes,
étonnamment porteuses d’enfants, dévoilent les secrets de 'anatomie féminine au
livre 1ll, en des postures et décors rappelant souvent une série de gravures
érotiques, Les Amours des Dieux par Perino del Vaga.

Minimes en superficie, les encarts anatomiques ouvrent le corps et sont visibles
dans la gravure finale. Certains critiques, au vu de ces inserts seconds, ont pu
concevoir une utilisation premiére a d'autres fins que la démonstration anatomique,
des gravures de l'officine de Colines. Telle histoire des illustrations appellerait en
elle-méme a une méditation sur la vanité des choses et entreprises humaines —
une femme nue avertirait ainsi le lecteur de sa propre mortalité..., néanmoins, la
présence d'outils de la dissection ou de parties du corps dépecé dans le décor non

retouché 8 semble contredire cette interprétation linéaire des références. De plus,
la série érotique differe par un point essentiel de son modele mondain : les femmes
du troisieme livre, a l'utérus distendu par la grossesse, sont seules sur leur lit,
quand les déesses y accueillaient des dieux. L'allusion redouble alors la technique
d'insertion, qui fait apparaitre un autre dessin, ancien, sous le nouveau. dans la
superposition du souvenir et de la gravure, le décryptage joue, encore, sur le
procédé d'encart.

Hommes debout, assis, couchés...
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Or, dans le déroulement du livre, la succession des gravures redouble le jeu des
allusions picturales. Groupées en séries de méme facture et de méme équilibre, les
illustrations semblent étre assemblées en un récit d'allusion : un « narré » pour

reprendre le terme de Charles Estienne a propos de la présentation des os 19 Ainsi,
le roué abandonné de dos sur une chaise a accoudoirs ornée fait suite a une série
d’hommes assis en d'étranges postures et d'étranges lieux, treize en tout, ce qui
nous approche des douze femmes du livre suivant et des seize squelettes du livre
précédent : un beau jeune homme, a la téte penchée comme un saint martyr, les

index pointés comme un prophéte, est installé sur un tréne 20 Fort travaillés, les
pieds du siege ressemblent a des sabliers et leur motif se retrouve dans le pilier de

la fenétre de notre accoudé 2. Au dessous du siege, en une coupelle, brile un
encens; en une autre, sont posées des éponges. Ces outils de la dissection évoquent
également un mystérieux sacrifice.

Ailleurs, devant un cachot, 'abdomen évidé et recousu, un homme feint I'auto-

dissection et montre ses amygdales. Les muscles découverts et relevés de sa gorge

et de sa langue forment une macabre barbe, indéchiffrable au lecteur, dailleurs 2

Tout comme la cage thoracique est brisée, le mur et les barreaux de la prison qui
occupe la place du dossier laissent voir une ouverture. Au premier plan, a terre, une
colonne rompue ajoute aux signes de la ruine (bris, envahissement de la
construction par la végétation). Par retour, les flammes de I'encens rappellent les
brins d'herbe qui transforment en blcher le siéege de roc sur lequel est posé
I'homme aux organes de la parole...

Egalement, une lecture suivie des illustrations liera également 'adossé trépané 23 5

la planche qui est apposée a son verso : la face d'un homme trépané, soutenu a la
taille par une table sur laquelle il repose son torse. Le crane, ouvert, est porté
comme par un cou tonique. En arriere plan, au-dessus d'un mur en ruines, tenus en
les airs on ne sait comment (des fenétres ouvertes dans la paroi ne laissent rien voir
du bas des corps dont nous voyons le buste), un vieillard barbu regarde la table et
sa dissection sur le conseil et le geste d'un beau jeune homme. Des nuages dans le
coin droit du ciel et le cartouche en bas a gauche forment une ligne diagonale en
croix avec la ligne des personnages et de la main ouverte du cadavre. L'illustration
semble ainsi donner le pendant de la planche précédente, opposant intérieur et
extérieur, avant et arriere, pronation et supination...

Le livre 1l, consacré aux organes, propose ainsi un défilé énigmatique d’hommes
recousus, Marsyas écorchés semi-assis soutenus par des arbres, ou Sébastien
percés par les stylets et liés a des poteaux. La figure montrant les ventricules du

cerveau s'inscrit dans une petite série a l'intérieur de cette grande suite des assis :

les Narcisse méditatifs, qui apparaissent avec la séparation du scalp 24 ot

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir a la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Théatres imaginaires du livre et de 'anatomie : La Dissection des parties du corps humain, Charles Estienne,
1545-1546

s'établissent pour quatre planches a l'imitation d'un tableau du Rosso. Le visage
tourné vers le sol, a genoux ou couchés comme des gisants étrusques, ces
personnages masculins figurent la défaite de 'homme triomphant représenté
debout a la fin du livre | : de méme facture hachurée, avec les mémes membres
anguleux et raides, ils racontent la chute du corps vivant de la «dissection
constitutoire ». Le cuir chevelu suspendu a une branche voisine, le regard tourné
vers la terre ou, plus loin, vers un paysage a l'italienne, les quatre nus mélancoliques
de la trépanation évoquent par leur posture la partie du corps qu'ils démontrent : ils
paraissent réfléchir sur la vanité de leur propre beauté.

Dans cette double démonstration, par l'écrit et par limage, le livre tiendrait
I'impossible promesse de n'étre pas un livre : 'auteur y composerait en effet non
une ceuvre, mais un corps, qu'il invite le lecteur a contempler avec les « yeux de
'entendement ». Faisant lui-méme acte de nature et non d'artifice, il s'effacerait
jusqu'a disparaitre, comme l'ouvrier des comparaisons premieres. En retour, le
traité acquerrait statut d'expérience :

Pourquoy plus commodement mectre a execution, avons delibere d’ensuyvre l'ordre de

nature, comme si nous avions a compaoser un corps 275

Or l'échange des regards, a proprement parler, entre anatomiste et lecteur de
I'antomiste, la symétrie révée d'une transmission sans support ni opacité, est un
miroir aux alouettes. Car le livre entier, le gros in-folio de 405 pages et au moins 62
planches en pleine page, tient dans le « presque » de ces « choses presque vifves et
naturelles ».

La fiction naturelle

Tout d'abord, la vérité n'est pas pour Charles Estienne, dans les chairs étalées sur sa
table, mais dans la perception de l'ordre divin présidant a leur agencement. Aussi,
La Dissection ne s'ouvre pas avec une scene d'écorchage, comme la narrent les
gravures du De Fabrica de Vésale, mais, comme chez Galien, dans le traité Sur I'Utilité
des parties, par un éloge de la parfaite finalité du corps humain. La véracité passe
alors par la justesse du regard, qui sait reconnaitre dans le cadavre dépecé et posé
sur la table I'ceuvre d'art a I'image de Dieu. (Euvre et non reproduction, donc; car la
copie du spectacle offert aux yeux est, proprement, impossible : elle ne pourrait
étre vue ni lue par les spectateurs / lecteurs. Pour faire acte de fiction et créer un
double de la séance d'anatomie, Charles Estienne recompose donc a la fois une
succession et des tableaux. Et, pour ce faire, tout en affectant « I'ordre naturel » et la
«brieveté » la plus pure, il met en scene non pas le dépouillement, irregardable, du
corps mais I'élaboration du discours.

En effet, pour livrer au lecteur le « narré » de la dissection, en sa « naive semblance
», il ne propose guere les récits pittoresques de Vésale, ni les gravures auto-
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dénotatives d'Oporinus ou, plus généralement, des éditeurs italiens d'anatomies.
Non, pour donner a voir le corps humain, Charles Estienne le « batit» et «
compose », partant comme le conseille Galien, du squelette et le recouvrant de
nerfs, muscles, vaisseaux, graisse, et peau jusqu’a former un homme debout, intact
et parfaitement constitué a la fin du livre I. Plus loin, lors d'un dernier

développement en fin du traité, qui reprend probablement le traité de Galien De

Anatomicis  Administrationibus 22,  Charles Estienne appelle « dissection

constitutoire » la méthode suivie alors. Cette création premiere de I'lhomme se
poursuit par sa défaite symbolique, lors de la découverte et de I'extraction des
organes, et par sa miraculeuse régénération en toute fin : consacré d’'abord a la
reproduction humaine, le dernier livre se ferme sur le début du premier livre, la «
constitution d'une anatomie seiche » par laquelle recommencer le cycle de «
dissection constitutoire » et de « dissection dissolutoire ». Imitant les rythmes et
contrastes de la nature, qui donne vie et mort, I'écrivain d'anatomie dissocie donc le
récit essentiel de l'infinie roue de la régéneration de la narration d'une dissection.
Au rebours, Vésale insiste avec force procédés d'insistance tant rhétoriques que
narratifs sur la durée et l'organisation de la dissection.

De fait, le lecteur chercherait vainement chez Charles Estienne, un témoignage
précis sur les dissections effectuées a Paris dans les années 1540. Tout comme
'homme que compose le premier livre est un homme parfait, aux symétries sans
exception et aux proportions mathématiques - une fiction d’homme -, tout
pareillement, la séance de dissection est elle-méme une fiction de séance. Ainsi,

lorsqu’elle donne lieu a une description, en toute fin du troisieme livre 27 Charles
Estienne la situe en un lieu qui n'existe pas encore et qu'il invente a partir de ses
autres intéréts et compétences : un théatre. « Il nous fauldra donc faindre ou diviser

ung theatre construict de boys ou charpenterie », annonce-t-il et, pour ce faire, fort

des éditions de Térence 28 ou de comédies italiennes qu'il vient d'établir, il propose

les principes d'architecture qui rendent « publiques » 29 |es affaires de 'anatomie :

Ce ne sera point du tout hors propos ou loing de nostre deliberation et entreprinse, si
premier que venir a la promise dissection nous te divisons ung theatre ou commodite de
lieu auquel on puisse ayseement faire anatomie publique : en sorte que chascun des
spectateurs puisse egalement veioir a son ayse : et qu'il n'y ait aucune confusion, qui est
chose a mon advis assez digne d'estre traictee, attendu qu'en ce le plus souvent se face

grand faulte par ceulx qui deburoyent plus soingneusement entendre a telles affaires 30

Lieu parfait, le théatre construit pour les besoins du spectacle unit la raison et la

nature : voire, « disposé par I'entendement », tout comme le corps parfait est « vu

avec les yeux de l'entendement » 31 surpasse la nature en « semblant plus

naturel » :
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Tout ainsy qu'en ung spectacle publique, jamais rien ne se trouve parfait si tout ce qui
appartient au theatre n'est ainsy fait et dispose comme la raison le veult, dont advient que
ce qui est propose au dict theatre, semble beaucoup plus excellent et naturel, quand les
spectateurs peuvent veoir tous et egalement, et sans fascherie qu'ilz puissent recepvoir
du vent, pluye, ou soleil qu'il face : au moyen desquelles chose pourroyent quelquesfois
les administrateurs estre retardez de leur operation. (...)

« A qui plaira contempler les belles ceuvres de nature »2, il propose une scene
parfaite, donc une scéne ou

sera posee et assise une table. Sur laquelle table sera posé et estendu le corps que
vouldrons dissequer. (...) nous entendons que lesdictes parties soient portées par les
degrez du theatre et monstrees a ung chascun pour plus grande evidence.

Sans cette mise en scene de la raison, le spectacle ne saurait étre public et le regard
ne saurait étre porté ni partagé.
Retouches et trucages

Dans cette perspective, le corps est offert a la vue des spectateurs non pas en son
inerte pesanteur, mais sur les supports, les pivots et les appareils de tables
tournantes et redressables.

La maniere de situer le corps qui se doit anatomiser se trouve different et diverse. Car les
ungs ayment mieulx le tenir debout, ou le pendre a ung soliveau tel qu'avons cy dessus
descript : et le lier avec force bendes de linge, en sorte que lon le puisse ayseement
tourner de costé et d'autre : en couvrant toutesfoys la face et la partie honteuse dudict
corps : a ce que le regard d'icelles parties ne puisse retirer et distraire ailleurs la fantasie
des spectateurs. Mais telz anatomistes par vouloir trop attentivement pourveoir a la

situation et position des parties, negligent la vraye et propre dissection 3

Si le texte se poursuit avec une mise en garde contre lartifice, il n'en reste pas
moins que l'artifice, lui, se poursuit au-dela du texte et de son ordre naturel, dans
les retouches et manipulations des illustrations. Aussi, le « vraye et propre
dissection », qui n'a pas de définition outre le refus de la sensiblerie, requiert des
uages qui, certes, imitent la nature pour la mieux montrer, mais n'en sont pas
moins des artifices « de raison ». Ces entorses aux regles de la brieveté essentielle
et de la naive transparence sont d’abord motivées par une dramaturgie : il faut
montrer l'invisble, ce qui, somme toute, n'est autre que la définition de I'anatomie.
Ainsi Charles Estienne et, probablement, Estienne de la Riviere, n'hésitent pas a
modifier 'emplacement originel des organes, ou a mutiler le corps dépeint, afin de
rendre compréhensible le relief résistant a la perspective ou la partie découverte
par extraction.
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L'artifice assumé, comme la représentation d'organes dans un décor ou dans les
mains de |'écorché, et, surtout, I'arrangement des parties en un agencement non
naturel, est justifié, chaque fois, par les impératifs de la représentation. Ainsi se
justifie, puisque le principe d'une mise en scéne est admis, le recours a
d'invraisemblables paysages ou intérieurs royaux, la joliesse avec laquelle les chairs
et peaux sont enroulées, telles les rideaux dun théatre, les conventions
extravagantes héritées de la tradition anatomique italienne ou les personnages
s'auto-dissequent devant des objets et fonds sans liaison avec l'univers de la
médecine. Car il ne faut pas rechercher, dans I'image, I'exactitude du détail ; il fauty
guetter la contemplation de la « songeuse diligence » suscitée par la découverte

anatomique. Les avertissements au lecteur sont nombreux, qui mettent en garde

contre une lecture simple et “naive” de la représentation 34

Surtout, les exemples ne sont pas rares de retouches du corps exposé selon les
besoins de la démonstration, arrangements qui contredisent la nature et la vérité
naive pour servir la description :

Pour ample advertissement de ce que cy dessus a esté proposé par la précédente figure,
contenant la forme antérieure du corps de 'nomme revestue et garnie de ses nerfz : au
mieulx que faire nous a esté possible apres le naturel : fault entendre qu'en faveur et
meilleur contentement des amateurs de cest oeuvre, avons arraché dudict corps a nostre
essient I'os pectoral ou brichet, avec les fourcelles (le tout faisant le devant du corselet
d'iceluy) et pareillement avons osté par bas, au penil, I'os barré : et par hault (a scavoir a la
téte) la maschoere inferieure, laquelle touteffoys t'est representee en la main droicte

dudict protraict 33

De fait, 'acte méme de la dissection contredit la nature, ce qui apparait lors des
manipulations délicates de la fin du traité, lorsque le profit de la lecture est opposé
a l'exactitude :

Et quant a ce que tu pourroys desyrer en ce protraict touchant I'exquise ou exacte
position des muscles pareille a ce qui se voit au corps vivant et naturel, cela ne trouveras
tu point estre faict si diligemment que tu pourrois souhaitter : Car il nous a este

necessaire servir aulcunement a nostre description et a ton utilite et prouffit 36

Sans théatre, le corps ne peut étre regardé ; sans retouche, le regard ne peut étre
renvoyé au lecteur. Les affirmations répétées de refus de l'art sonnent alors plus
comme des dénégations que comme des arts poétiques ou épistémologiques. Le
second livre, qui fait défiler des hommes aux yeux ouverts occupés a leur propre
dissection, ne reproduit guéere plus un spectacle vu. Quant aux femmes
languissantes du dernier livre, elles n'appartiennent ni au monde des courtisanes
gu'évoquent les tentures et les postures, ni a celui des meéres et épouses, ni a celui
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des tables de dissection... C'est dans cet écart, creusé par l'artifice, justement, que
se fonde le regard, a la fois interrogatif, ému et contemplatif.

Bien sar, I'impossibilité pratique de la représentation est invoquée plus d'une fois en
guise de commentaire et d'excuse de limage. Ainsi, pour faire accepter l'envol
magique des ramifications nerveuses d’'un squelette, lequel fixe sa propre machoire,

tenue en sa main3Z, Charles Estienne insiste sur la profondeur et la complexité du
systeme nerveux : l'incroyable gravure en est alors la fiction, la représentation telle
gu'elle peut étre vue et saisie :

(...) nerfz motifs et durs (...) lesquels iacoit qu'ils soient dispersez et semez ca et la par les
muscles : touteffoys a peine se peuvent demonstrer ou representer avec iceux : a raison
que leur origine est située au profond du corps : et qu'ils sont cachés fort en dedens, tant
pour leur plus grande seureté et assurance, comme pour plus aisement faire leur devoir

et action ﬁ.

Au-dela d'une facilité de pédagogue, I'image propose un autre ordre du monde : un
ordre ou l'on constitue des hommes a partir du systeme osseux, ou les morts
regardent les vivants et se montrent, un ordre ou la fiction restitue sinon le naturel,
du moins la vie.

Lorsque l'artiste et I'écrivain suivent les dessins de nerfs déroulant et tordant leurs
spirales autour d'un squelette pensif, ils donnent a « contempler », ainsi que le
répete Charles Estienne, plus encore qu'a voir. Car I'évidence représentée au lecteur
n'est pas celle de la vie qui passe et qui se laisse voir sans voile : elle participe du
mystere de cette vie qui ne passe pas, fixée par la fiction, sur les pages des livres.
Selon cet ordre, depuis les Administrations anatomiques de Galien, les corps se font a
partir de leur centre et de leur chef, la téte. Et ces corps se refont lorsque le temps
les défait. Au début du livre, était la fiction, qui fait naitre 'ombre de I'absence. A la
fin du cycle, dans le silence du livre refermé, reste la fiction, qui donne vie de livre
aux chairs passageres et, telle une nature créée par la raison, mene a la nouvelle
naissance d'une premiere page.
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