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L’invention fabuleuse de l’histoire à la Renaissance

Mawy Bouchard

Jacques  Amyot,  traducteur  de  récits  « controuvés »  aussi  bien  qu’« historiques »,
Jean Bodin, auteur d’une « méthode » pour faciliter la lecture et la connaissance de
l’histoire,  et  Voisin  Lancelot  de  La  Popelinière,  auteur  de  ce  que  l’on  pourrait
qualifier une « philosophie de l’histoire », ont en commun une conception qui fait de
l’« écriture humaine » l’image d’un enseignement divin. En d’autres termes, ce qui
est écrit par et pour des hommes se trouve toujours, pour ceux-ci, dans un rapport
de subordination avec l’Écriture sacrée. C'est dire que pour l'auteur comme pour le
lecteur de narrations fabuleuses ou historiques, la lecture de ce qui est écrit par des
hommes, l'observation de faits naturels ou sociaux et sa mise en récit, même si elles
correspondent  bien  à  des  activités  distinctes,  constituent  en  effet,  en  bout  de
compte, une seule «image» de la divinité, seul «être» à part entière et seul objet
d'une «ontologie». Mais cette indistinction axiologique des différentes modalités de
l’écriture humaine ne signifie pas que ces activités soient toujours indifférenciées
sur  le  plan  de  la  méthode.  À  partir  des  années  1560,  en  France,  des  auteurs
intéressés aussi bien par le droit civil que par l'histoire des institutions, proposent
des  méthodes  où  le  «lu»  et  le  «vu»  constituent  des  apports  distincts  et
problématiques du savoir historique. 

Aussi la question d'une distinction «épistémologique» entre la discipline historique

et  celle  de  la  poésie  se  pose  aussitôt.  Y  a-t-il,  au  XVIe siècle,  des  fondements
distincts à la base de ces deux disciplines qui autoriseraient une classification du

« vu » et du « lu »? ou permettraient à tout le moins de hiérarchiser des récits1? Est-
ce  bien  par  ailleurs  le  discours  des  «scientifiques»  de  la  Renaissance  qu'il  faut
examiner pour établir le statut et le rôle de la fiction dans le récit historique? Pour
amorcer cette réflexion sur les conditions d'émergence d'une nouvelle organisation
du savoir, il  faut anticiper sur le développement de certains critères distinctifs et
repérer comme des éléments théoriques significatifs ce qui ne sont encore que des
germes d'une «pensée historique», telle qu'elle ne s'imposera que beaucoup plus
tard. Comme le souligne Claude-Gilbert Dubois, l'histoire ne constitue pas encore

une véritable discipline au XVIe siècle, puisqu'elle s'inscrit toujours dans les marges
d'une propédeutique propre à divers savoirs (droit, médecine, science de la nature,

éthique)2. C'est donc en tenant compte des structures universitaires qui n'accordent
pas encore une valeur exclusive à l'histoire que nous aborderons une réflexion sur
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le  statut  épistémologique  des  narrations  fabuleuses  et  historiques.  L'exclusion
ultérieure  du  « fictif »  –  ou  de  l’idée  de  fiction  –  dans  les  récits  véritablement
«historiques» ne doit  pas nous empêcher de considérer le problème à partir  de
critères qui ont par la suite été écartés et qui sont maintenant périmés. Il s'agit de
faire abstraction de l'«histoire proprement dite» et d'examiner les «histoires» telles
qu'elles sont présentées par leurs théoriciens. Il importe en premier lieu de rendre
compte de cette stratégie à la fois de dépossession et d'appropriation des attributs
gnoséologiques de la poésie par l'histoire, qui prépare ainsi le terrain de la science
cartésienne.

S'il est vrai, comme le souligne Foucault, que l'on a gardé du XVIe siècle un «souvenir
déformé d'une connaissance mêlée et sans règle où toutes les choses du monde
pouvaient  se  rapprocher  au  hasard  des  expériences,  des  traditions  ou  des

crédulités»3, il faut préciser aussi que cette constatation stéréotypée procède d'un
amalgame monolithique de tout ce qui a pu s'écrire pendant un siècle, notamment

en ce qui concerne les narrations historiques4. La «méthode» historique de Lemaire
de Belges ne doit pas être confondue ni même rapprochée de ce que proposeront
plus tard Henri  Estienne,  Jean Bodin,  Etienne Pasquier  ou Voisin  Lancelot  de La
Popelinière.  Pour  Pasquier,  notamment,  Lemaire  n'est  rien  d'autre  qu'un  (bon)
poète, justement parce que son écriture n'obéit pas à des règles prédéfinies et que
son  savoir,  malgré  ses  prétentions  historiques,  constitue  un  mélange  naïf  de
sources poétiques et historiques, authentiques et apocryphes.

 Rabelais, bien avant Pasquier et La Popelinière, dénonce (dans son  Pantagruel et
son  Gargantua) cette présomption velléitaire des «chroniqueurs» qui conférent au
discours  «historique»  une  plus  grande  légitimité  philosophique  qu'aux  fables
poétiques, et qui asseoient cette validité sur de seules protestations de véracité.
Jean Lemaire de Belges voulait en effet établir, par sa narration «historique», une
distinction philosophique entre le récit fabuleux des poètes et la narration véritable
des  historiographes.  Son  distinguo ne  relevait  toutefois  que  d'une  stratégie
rhétorique  qui  consiste  en  premier  lieu  à  rejeter  comme  faux,  exagéré  ou
simplement prolixe, le témoignage historique des poètes, plus particulièrement des

poètes «grecs»5. Cette disqualification de la poésie, moins ancrée dans un examen
philosophique  ou  théologique  du  statut  de  la  fable  que  dans  un  présupposé
facilement  admis,  qui  ne  nécessite  par  conséquent  aucune  argumentation,  doit
servir directement, dans Les illustrations de Lemaire de Belges, à l'élévation du statut
philosophique de la narration historique. La poésie est ainsi sacrifiée afin de faire
oublier le soupçon de mensonge qui pèse en général sur la narration. Jean Lemaire
de Belges  pense  ainsi  promouvoir  les  «vertus,  propriétés  et  prérogatives»  de  la
narration,  mais  il  le  fait  aux  dépens  de  la  poésie.  Mais  le  statut  de  l'écrit,  de
l'invention  humaine,  n'a  pas  acquis  chez  Rabelais  une  plus  grande  valeur  qu'il
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n'avait chez les grands auteurs chrétiens, notamment Augustin et Érasme. Rabelais
élabore donc sa défense de la poésie en reprenant et en subvertissant la stratégie

rhétorique  de  Lemaire  de  Belges6.  Ses  récits  ont  pour  objectif  de  dévaluer  la
narration  dite  «historique»  au  profit  de  la  narration  fabuleuse  et  de  mettre  en
valeur  ses  «prérogatives»  propres :  agrément,  utilité  morale,  politique  et
«grammaticale»,  attraits  reconnus  par  Lemaire  de  Belges  lui-même,  mais
abandonnés  par  l'indiciaire  au  profit  d'une  plus  grande  exactitude  historique.
Pantagruel se veut un récit «de mesme billon [que les Grandes Chronicques] sinon

qu'il est un peu plus equitable et digne de foy que n'estoit l'aultre»7. Formule d'une
habileté  extrême,  c'est-à-dire  d'une  parfaite  «ironie»,  puisque  par  l'expression
«digne de foy», l'auteur permet au lecteur avisé de comprendre doublement le sens
du projet  narratif.  En effet,  ce nouveau récit  «sans parangon» promet,  avec une
ironie  que  tous  les  lecteurs  des  chroniques  gargantuines  ou  des  Illustrations
peuvent apprécier, d'être plus «véritable», c'est-à-dire, d'une part, comme il s'avère
dans  la  suite  du récit,  plus  extravagant  et  plus  invraisemblable  et,  d'autre  part,
d'être  digne  de  la  foi  chrétienne,  c'est-à-dire  de  ne  pas  confondre  la  vérité  de
l'écriture  humaine  et  celle  de  l'Écriture  sacrée.  Le  narrateur  dit  explicitement
comment son récit  –  qu'il  avoue furtivement invraisemblable et  fabuleux –  peut
prétendre à la «dignité de foy» : «Car ne croyez (si ne voullez errer à vostre escient)
que j'en parle [de mon récit : que je raconte, que je narre] comme les juifz de la loy.
Je ne suis nay en telle planette, et ne m'advint oncques de mentir [de prétendre à la
vérité littérale d'une fable], ou asseurer chose que ne feust veritable» [attester la

vérité d'un mensonge]8.

Avant d'avoir affaire à des distinctions d'ordre épistémologique qui concernent la
«méthode», nous sommes confrontés, lorsque l'on pénètre dans le champ narratif
de  la  Renaissance,  à  des  facteurs  poétiques  et  institutionnels.  Les  avancées
culturelles  du  groupe  des  humanistes,  spécialistes  du  trivium,  qui  privilégient  le
développement  des  lettres  anciennes  et  modernes,  forcent  les  «savants»  du
quadrivium et d'autres domaines de compétence à revendiquer une place distincte,
alors qu'il sera de plus en plus clair que l'institution des bonnes lettres fondée par

François Ier ne favorise qu'un seul groupe à la fois. Pour Bodin, il importe de bien
saisir  la valeur fondatrice de cette institution qui appartient déjà au passé,  mais
surtout de comprendre que la grande époque de la « grammaire » est révolue. Cela
signifie que l’on doit «[c]ueillir l'abondante moisson et les fruits mûrs de la science»,
c'est-à-dire reconnaître l'aspect préparatoire des réalisations du règne de François

Ier et  faire  accéder les  «grandes» –  et  vraies  –   disciplines aux plus importantes

chaires de l'université9.  Les débats qui  opposent poètes et «historiens» issus du
nouveau cursus  humaniste,  entraînent  une subdivision des  genres  narratifs,  qui
formaient  avant  une  seule  et  même  grande  famille.  L'histoire,  en  tant  que
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propédeutique  du  droit  et  des  «sciences  politiques»,  abandonne  le  trivium aux
«poètes» et revendique une place à part au sommet de la hiérarchie des nouvelles
disciplines. 

C'est  donc  dans  le  cadre  d'une  bataille  institutionnelle  que  les  divers  partis
s'évertuent d'abord à caractériser leur écriture sur le plan éthique, puis à valoriser
les aspects philosophiques ou poétiques qui leur sont propres. Si  les différences

tant formelles que philosophiques peuvent sembler évidentes après le XIXe siècle,

elles ne le sont pas du tout encore pour un auteur du XVIe siècle : le «vrai» et le
«faux» ne correspondent pas plus au «vu» et au «non-vu» qu'au «lu» et au «non-lu».
Le point de référence absolu de la Vérité étant la Bible, souvent récit de l'impossible
et du paradoxal, proclamation proverbiale du non-vu («Heureux ceux qui croiront
sans avoir vu») les oppositions scientifiques modernes ne semblent pas opérantes.
Tant que les Saintes Écritures conservent leur statut de vérité, aussi bien littérale
qu’allégorique, le vrai ne peut coïncider parfaitement avec le «vu» ni être soumis
totalement à la démonstration logique. C'est ce que Henri Estienne tient à rappeler
à  ses  confrères  humanistes,  lorsqu'il  discute  de  certains  segments  de  l'histoire
d'Hérodote que son entourage juge invraisemblables : 

Si vous m'alleguez que luy et autres historiens nous disent merveilles de la fertilité de
quelques terroirs qui ne sont aujourd'huy fertiles que de disette, de misere et de povreté,
et si cela le vous fait accuser de menterie, je vous averti que si vous le prenez là, vous
enveloperez les saintes escritures en ceste accusation, sans y penser. Car elles attribuent

fertilité à quelques lieux, de laquelle aujourd'huy il n'y ha nulle apparence10.

La discipline historique, si elle a recours à la critique philologique, ne doit pas trop
insister  cependant  sur  la  nécessité  du  vraisemblable  dans  la  narration  et
contraindre  éventuellement  les  théologiens  à  soumettre  les  Saintes  Écritures,
grande narration divine, vraie historiquement et « allégoriquement », à une lecture
strictement littérale. L’Écriture autorise l’invraisemblance comme moyen d’accès aux
plus grandes vérités.

Cela étant dit,  il  est vrai  que les «historiens» en général,  et  plus précisément La

Popelinière, veulent de plus en plus être distingués, vers la fin du XVIe siècle, des
poètes. Même si la «science» (scientia) de la Renaissance renvoie au cursus de la
philosophie de la nature et à l'étude des phénomènes «physiques», les théoriciens
de  l'histoire  revendiquent  certaines  caractéristiques  propres  aux  activités  dites
scientifiques, c'est-à-dire préoccupées prioritairement par la vérité des choses; on
voudra  en  effet  les  enlever  aux  autres  disciplines  ou,  à  tout  le  moins,  s'en
approprier la plus grande part : 
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Le Narré est general à tous ceux qui escrivent. Mesmement au Poëte, Philosophe, Orateur
et Historien. Mais il  est different selon la diversité des fins que chacun se propose. Le
poète  feint  le  Narré,  selon  qu'il  le  trouve  propre  à  ceux  ausquels  il  veut  plaire.  Le
Philosophe,  narre  le  bien  et  le  mal:  l'honneur  et  deshonneur:  en  somme  la  force  et
naturel, tant du vice que de la vertu, pour le proffit, de ceux qu'il veut addresser au devoir
des gens de bien. Comme l'Orateur, n'a autre but qu'en recitant ce qu'il se propose, louer
ou blasmer les effects et accidens qui en sont issus ou peuvent sortir.  Mais le but de
l'Historien,  est  de  ne  rien  alterer  en  ce  qu'il  se  propose.  Ains  narrer  toutes  choses
purement fidellement, clairement et avec plus de discretion qu'il pourra. Attendu mesme,
qu'il y est le plus souvent prins, pour juge entier et grave Censeur de ce qu'il met en avant,
et peut estre douteux à ceux qui le lisent: Ainsi s'esloignant de toute partiale affection, il
ne luy faut moins modestement louer ce qui est bon, que blasmer ce qui est mauvais.
Somme, rapportant tout au vray but de l'Histoire, ne tendra pas tant à garder la memoire
des choses passees, que d'enseigner par la representation de l'inconstance des choses

humaines, le vray moien de se bien comporter en si divers accidens11.

Mais La Popelinière réussit encore à distinguer la poésie de l'histoire en établissant
les «trois dominantes puissances du cerveau», c'est-à-dire l'imagination, la mémoire
et l'entendement, qu'il attribue aux compétences de différentes disciplines :

On  tient  que  les  arts  et  sciences,  qui  s'acquierent  par  la  bonne  memoire,  sont  la
Grammaire,  la  Theorique  du  droict  Civil,  la  Theologie  positive,  la  Cosmographie,
l'Aritmetique,  et  autres  esquelles  il  est  plus  requis  d'apprendre  et  retenir,  que
judicieusement parler ou escrire. Celles qui demandent l'entendement, sont la Theologie
Scolastique, la Theorique de Medecine, la Dialectique, la Philosophie naturelle et moralle,
la Pratique du droict, et autres esquelles il est plus besoin de bien inferer, conclure, et
droictement juger.  Mais celles qui consistent en figures,  correspondance, harmonie,  et
proportion:  comme Poësie,  Eloquence,  Musique,  et  autres  qui  requierent  une chaleur
suffisante, pour eslever assez de formes au cerveau par lesquelles on puisse comprendre

et se resoudre de ce qu'on cherche, appartiennent à l'imagination12.

À chaque discipline, une « dominante puissance du cerveau », mais aussi une fin
particulière  qu’il  importe  à  La  Popelinière  de clairement  distinguer  les  unes des
autres : 

Et qui nous aporte ce bien que l’histoire? Ce ne sera le Philosophe. Car il ne s’employe qu’à
rechercher les causes et secrets de la Nature. Ny le Medecin, qui ne s’estudies qu’à relever
l’homme de maladie en laquelle il est tombé et le remettre en son premier Estat. Non plus
le Theologien qui ne bute qu’à nettoyer l’ame des vices et imperfections de ce monde.
Moins encor le Jurisconsulte ou Justicier, qui ne se pene que de rendre le droit entre le
particuliers subjects d’un Estat. Et ainsi de tous autres qui ont un but certain et separé des
autres, auquel leur vacation les tient obligez. Mais l’histoire eslevée sur toutes vacations
mondaines : les embrasse et comprent toutes, pour leur procurer ce bien qu’elle seule
leur peut apporter.
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Il ne suffit pas cependant de bien séparer les compétences diverses, il s’agit aussi de
refuser à la poésie toute prétention à dire le « vrai ». En liant de façon exclusive la
poésie à l’imagination et en lui refusant par la même occasion la « mémoire » et
l’« entendement », La Popelinière dénie à la poésie ses plus anciennes prérogatives
«allégoriques»,  grâce  auxquelles  les  stoïciens,  notamment,  avaient  accès  à  des
vérités  d'ordre  physique,  cosmologique  et  théologique,  et  que  les  poètes  de  la
Renaissance n’hésitaient pas à réclamer pour leur écriture. Mais ce n'est pas tout.
De  façon  conséquente,  La  Popelinière,  comme  Bodin,  renverse  l'opposition
aristotélicienne  entre  histoire  et  poésie  et  dépouille  celle-ci  de  son  caractère

«universel», pour lui attribuer à la place le récit sélectif et incomplet du particulier13.
Si  la  poésie  « appartient  à  l’imagination »,  l’histoire,  elle,  requiert  toutes  les
« puissances du cerveau ».

La  philosophie  naturelle  des  stoïciens,  que  le  premier  christianisme  n'avait  pas
réussi  à  transformer,  sera  oblitérée,  comme  on  le  sait,  par  les  théories  et  la

méthode de Kepler,  Galilée et  Descartes14.  Cette rupture est  déjà perceptible,  à
l'époque de Bodin, alors que les arts libéraux, les trivium et quadrivium médiévaux,
sont  tranquillement forcés à  un réaménagement.  C'est  une véritable guerre des
Muses, une rigoureuse contre-attaque universitaire contre les idéaux humanistes,
que Bodin décrit ici : 

Et en effet il ne faut pas attendre le salut de ceux que personne ne daigne consulter en
matiere  de  droit,  de  ceux  qui  préfèrent  passer  pour  grammairiens  plutôt  que  pour
jurisconsultes; de ceux qui recouvrent d'un étalage de fausse science leur ignorance de la
justice et qui attendent de la seule vertu des mots le salut de l'État, l'établissement du
droit  et  le règlement des procès.  Cette peste de grammaire s'est  mise de nos jours à
pénétrer  si  profondément  les  avenues  de  toutes  les  disciplines,  qu'en  guise  de
philosophes,  d'orateurs,  de mathématiciens  ou de théologiens il  nous faut  souffrir  de

méchants grammairiens à peine échappés aux bancs de l'école15.

La narration historique sera  exemptée d'une mise en cause de ses  fondements
épistémologiques  dans  la  mesure  où  elle  réussira  à  établir  une  distinction
essentielle  avec  la  narration  «fabuleuse»,  différence  qui  sera  porteuse  de
reconnaissance institutionnelle. En d'autres termes, c'est en sacrifiant la poésie au
bûcher du «faux» que l'histoire pourra revendiquer sa place dans l'institution du
savoir en phase de réorganisation, en se faisant d'abord le récit du vrai,  puis en
s'imposant comme source de connaissances juridiques et politiques. 

Il faut souligner que la Renaissance a été une période bénie pour la fiction poétique,
puisqu'elle a bénéficié, en s'appuyant sur l'herméneutique biblique, de l'immense
crédibilité conférée à la tradition allégorique profane, dont le premier promoteur
fut Dante, avec son Banquet. Le dispositif herméneutique des Saintes Écritures a en
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effet servi de modèle à des poètes comme Dante, qui en ont fait le prétexte et le
justificatif  de  leurs  compositions :  leur  poème  allait  permettre  d'accéder  à  des
vérités de plusieurs ordres et,  tout  comme l'Écriture,  allait  donner lieu à quatre
niveaux  de  sens.  C'est  en  se  rattachant  à  une  philosophie  naturelle  encore
imprégnée de paganisme et  d'animisme que plusieurs poètes de la Renaissance
peuvent prétendre révéler,  dans leurs textes,  un savoir théologique et physique.
Mais dès que Galilée et Descartes imposent de nouvelles configurations à la science,

la poésie perd ses prérogatives anciennes de «médiatrice» du savoir16.  L'histoire
acquiert par ailleurs une validité scientifique du fait qu'elle réussit à séparer, dès

l'époque de Bodin, l'histoire divine de l'histoire humaine17. La «vérité» de l'histoire
consistera  donc  en  un  savoir  temporel,  c'est-à-dire  en  une  connaissance  des

principes universels de la société humaine18. Mais avant que l’histoire ne parvienne
à  établir  sa  supériorité  « scientifique »  sur  la  poésie,  il  faudra  qu’elle  arrive  à
contrecarrer les irrésistibles attraits de sa rivale.

Le premier traducteur des très populaires narrations d'Amadis de Gaule, Herberay
des Essarts, défendit avant tout deux qualités de sa composition : son «agrément»
et sa «facilité». Ce sont en effet des qualités essentielles qui servirent constamment
d'argument  dans  les  dédicaces  qui  font  l’apologie  des  narrations  poétiques.  Si
l'enseignement et l'utilité de la narration font presque toujours partie du contrat de

lecture et ce, pendant tout le XVIe siècle, on constate cependant que vers 1540, la
suavitas de la poésie est mise au premier plan par les auteurs de narrations. Cette
stratégie  racoleuse  coïncide  avec  l'élargissement  du  lectorat  et  avec  le  désir  de
rendre la narration attrayante aux non lettrés les plus réfractaires. Les propriétés
respectives  de  la  narration  fabuleuse  et  de  la  narration  historique  ne  sont  pas
encore clairement définies. Il  est loin d'être clair,  notamment, que la narration –
poétique ou historique – doive choisir entre l'agrément et l’utilité. 

Mais cette prépondérance de l'agrément sur l'utilité de la narration ne dure pas.
Tout  en reconnaissant  l'attrait  de  la  fiction –  forcément  «simple»  –  pour  l'esprit
humain en général, Jacques Amyot, éminent traducteur de Longus et de Plutarque,
en vient cependant à condamner les limites futiles de la fable :

La lecture des livres qui apportent seulement une vaine et oiseuse delectation aux lisans
est à bon droict reprouvée des hommes sages et de grave jugement, et celle qui profite
aussi simplement, sans faire aimer le profit qu'elle apporte et addoucir la peine que l'on
prend à le recueillir par quelque allechement de plaisir, semble un peu trop austere au
goust  de  plusieurs  delicats  entendemens,  qui  pour  ce  defaut  ne  s'y  peuvent  arrester

longuement19.

Comme  le  souligne  Amyot,  ce  n'est  pas  à  tort,  cependant,  que  l'on  insiste  sur
l'agrément et la facilité de la narration, puisqu'il faut séduire les «lisans» de «delicats
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entendemens»,  qui  ont  peine  à  «s'arrester  longuement»  aux  œuvres  certes
profitables  mais  trop  «austeres».  Mais  selon  Amyot,  il  est  temps,  en  1559,  de
resserrer  les  critères  et  les  finalités  d'écriture.  Se  promenant  dans  ce  qui  est
maintenant différents registres de la «narration» – de sa traduction de  Daphnis et
Chloé de Longus à celle des Vies des hommes illustres de Plutarque –, Amyot ne tente
pas  de spécifier  les  finalités  éthiques  ou poétiques  de différentes  catégories  de
composition, mais bien de concilier plusieurs qualités propres à la «narration». Son
opposition sans nom entre les «livres qui apportent seulement une vaine et oiseuse
delectation» et  ceux qui  «plais[en]t  et  proffite[nt],  qui  delecte[nt]  et  instruise[nt]
ensemble»  n'est  exposée  que  pour  être  définitivement  abolie.  La  narration  ne
répond pas aux «lois des genres», mais plutôt aux contingences de sa réception :
afin  «d'estre  universellement  aimée,  receue  et  estimée  de  toute  maniere  de

gens»20.

Ce désir de conciliation des finalités d'écriture propres à la poésie et à l'histoire ne
fera pas d’émule, au contraire. L'apologie de la poésie assumée par de nombreux

humanistes  dans  le  premier  tiers  du  XVIe siècle,  qui  fut  l'occasion  d'une
revendication de prérogatives aussi bien esthétiques que spirituelles et éthiques,
provoquera, après 1550, des réactions antagonistes, surtout parmi les robins. La
décennie des  Amadis tout voués au plaisir du lecteur sera suivie par une contre-
attaque des historiens préoccupés par l'«utilité plaisante» de la narration. L'occasion
créée  par  la  réception  exclusivement  ludique  des  Amadis favorisera  en  effet  le
discours des historiens. Henri Estienne tente d'abord de résorber la confusion qui
existe entre l'histoire et la fable. Dans son apologie pour Hérodote, il propose de
démêler le vrai du faux, tout en offrant au lecteur un plaisir profitable : 

[…] c'est que les hommes quasi tous et de tout temps se sont addonnez à la lecture des
poésies,  alléchez  et  amorcez  par  leurs  plaisantes  menteries :  lesquelles,  estans
doucement coulées en leurs oreilles, par succession de temps s'enfonçoyent bien avant
en  leurs  entendemens,  et  jusqu'à  y  prendre  racine.  Voilà  comment,  en  laissant  les
menteries  gangner  sur  leurs  esprits,  ils  se  sont  laissez  persuader  plusieurs  choses

estranges, la memoire desquelles a esté conservée et entretenue de père en fils […]21.

On trouve  le  même souci  de  dissocier  l'histoire  de  la  fable,  en  1556,  dans  une
préface de Jean Amelin, traducteur de Tite-Live :

Estimant que, comme jadis les amoureux de la chaste Penelope, pour ne pouvoir jouir
d'elle, se rangeoient aux chambrieres, ainsi il est advenu à plusieurs François de s'amuser
aux fables, laissans en arriere l'Histoire pour la difficulté de l'entendre, ou de l'entendre
bien, j'ay volontiers entrepris de traduire T. Live en François, pour leur retrancher l'excuse
de la difficulté : m'asseurant que ceux qui en auront leu trois pages, sentiront en eux un
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desir de voir le tout, et regretteront grandement les heures mal employées, en la lecture

des Romans22.

L'avant propos manifeste de la Méthode pour faciliter la connaissance de l'histoire de
Jean Bodin proclame en toutes lettres les attributs suprêmes de l'histoire – «De la
facilité, de l'agrément, de l'utilité de l'histoire» – et ce, en rapport avec la «fable» : 

C'est donc à son immense utilité, à son extrême facilité et à son agrément encore plus
grand,  que  l'histoire  doit  le  respect  unanime  dont  elle  est  entourée  :  car,  alors  que
nombre d'auteurs ont accusé les autres sciences d'être à quelque égard pernicieuses ou
inutiles, on n'a jamais trouvé personne pour noter d'infamie le souvenir de l'antiquité, si
ce n'est peut-être l'individu qui après avoir déclaré la guerre à toutes les vertus et à toutes
les normes convainquit l'histoire de mensonge. Mais ce reproche ne peut viser que les
fables, et non pas l'histoire authentique, car un récit ne peut être nommé historique s'il

n'est conforme à la vérité23.

La «méthode» de Bodin facilite la lecture des documents historiques et permet d'en
tirer un maximum de profit, sans que le donné historique ne fasse jamais l'objet
d'une critique.

À force d'insister sur la simplicité et l'accessibilité de leurs compositions, les auteurs
de narrations inspirées de fables antiques et modernes finissent par donner des
arguments  tout  prêts  à  leurs  rivaux.  La  «facilité»  se  traduit  soudainement  en
«banalité» et «futilité». On finit en effet par reprocher aux narrations fabuleuses leur
«inutilité», c'est-à-dire leur insignifiance et la vacuité de leurs mensonges, quand,
pire encore, ce n'est pas leur nuisance. Si nous avons, dès lors, deux types distincts
de narration, leurs caractéristiques sont cependant revendiquées par l'une et l'autre
catégorie. La «facilité», l'«agrément» et l'«utilité» ne sont pas encore, en effet, de la
juridiction d'une seule catégorie narrative. Pour qu'une seule des narrations puisse
s'accaparer une de ces particularités et puisse en faire un trait «générique», il faut
qu'une institution culturelle la refuse officiellement à l'une ou, du moins, l'attribue
prioritairement à l'autre. À partir de 1540, l'idée du «narré» fabuleux et historique
est en phase de reconceptualisation. Les usages de notions telles que «fable» et
«histoire»  sont  ambivalents,  d'un auteur  et  d'un lecteur  à  l'autre,  voire  chez  un
même  auteur,  d'une  année  à  l'autre.  Le  cas  de  François  de  Belleforest  est
intéressant dans cette perspective : si celui-ci pratique un type d'écriture qui pouvait
certainement  paraître  «fabuleux»  à  plusieurs  de  ses  contemporains,  Belleforest
condamne néanmoins l'écriture fabuleuse tout en exaltant le statut «historique» de
ses narrations :

Aussi n’est ce pas nostre devoir de considerer seulement ce qui est plaisant & delectable
en l’histoire, veu que s’il n’y avoit que ce simple regard, il vauldroit autant s’arrester sur le
recit des Romans & comptes d’Amadis, de Lancelot du Lac, Tristan le Lyonnois, & autres
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telles folies que de lire les livres plus serieux & veritables entant que le plaisir chatouille
plus noz oreilles oyans ce qui ne touche point au vif, & n’accuse les pechez avec la severité
requise, que lorsqu’un bon Historien propose la verité, accusant, & detestant, & le vice, &

les vicieux, & louant la vertu, justice & fidelité des gens de bien24.

Belleforest intègre pourtant plusieurs vers du Livre IV de la  Franciade, où Ronsard
relate les faits et gestes des rois, à ses Grandes Annales et histoire générale de France

(1579)25.

L'histoire nouvelle  consacrée par  La Popelinière à  la  fin du XVIe siècle  constitue
l'aboutissement d'une réflexion entamée par plusieurs auteurs et traducteurs de
narrations,  et  que l'on peut  situer  dans les  contrecoups du succès éditorial  des
Amadis et  des  fables  grecques  traduites  par  Jacques  Amyot.  Mais  si  Bodin  s'est
intéressé  à  l'histoire  à  la  fois  en  tant  que  récit  et  source  fondamentale  de
connaissance sur le droit, la politique et le comportement humain en général, La
Popelinière,  sans  nier  d'aucune  façon  l'importance  de  l'histoire  pour  les  autres
disciplines,  restreint  sa  réflexion  théorique  au  «narré»,  c'est-à-dire  à  la
caractéristique formelle qui regroupe plusieurs types de discours et à ses finalités
éthiques propres. Pour La Popelinière, l'histoire est avant tout un type d'écriture,
préoccupée par l'action. Il veut définir un art de l'histoire qui prenne aussi bien en
compte son invention, sa disposition et son élocution.  L'idée de l'histoire,  ce n'est
donc pas une «méthode de lecture» comme le traité de Bodin,  mais  plutôt  une
«rhétorique» de la narration historique, alors que la Méthode, selon La Popelinière,
rejette  a priori le  projet  de régler l'écriture,  voire même d'évaluer les narrations

historiques26.

C'est en ce sens que La Popelinière reproche à Bodin de ne s'être pas intéressé
suffisamment à la question du narré, qu'il tient pour essentielle. La Popelinière veut
donner  les  moyens  aux  nouveaux  historiens  de  «faire  mieux»  que  les  Anciens.
Inspiré de Cicéron et de Quintilien, La Popelinière trace les traits de l'historien en vir
bonum,  qui,  contrairement  au  modèle  idéal  des  Anciens,  non  seulement  «doit

estre»,  mais  «peut  estre»27.  L'histoire  n'est  donc  pas  seulement  la  source  d'un
savoir autonome, mais aussi un objet, une matière à confectionner sur laquelle les
théoriciens doivent se pencher. La Popelinière recommande la lecture de son traité

«tant pour la [l'histoire] bien dresser, que la lire, l'entendre et bien traicter»28. Son
investigation du narré amène La Popelinière à  établir  non pas une méthode de
découverte  des  faits  historiques  eux-mêmes,  mais  une  méthode  d'exposition
différente des autres narrés poétique, philosophique et rhétorique :

Soit  qu'ils  y  racontassent  les  choses  simplement,  soit  qu'ils  les  exprimassent  par  la
deduction,  tant  des  plus  notables  causes,  que  de  la  suite  des  effects  et  evenemens
d'icelles. Ce qui est proprement narrer, deduire ou discourir. Autrement, ce seroit conter,

L’invention fabuleuse de l’histoire à la Renaissance

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir à la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



que de  reciter  quelque chose  abruptement,  ou  par  reposees.  Ou d'en  deduire  le  fait
simple, sans en reprendre la source, suite ny l'issue de ce qui est advenu: ainsi qu'on fait

es fables, et tels autres legiers propos29.

La narration historique implique, contrairement à la poésie, une présentation aussi
bien des faits que de leurs causes. De ce point de vue, l'énoncé «mythique» (ou
poétique) n'est pas un objet en soi; il est davantage un énoncé tronqué, auquel il
manque l'explication des causes, qu'une description complète et vraie des «effets».
Là se trouve le «mensonge» de la poésie, dans l'omission, dans le vide de la case
«explication». Le critère du «vu» ne peut en effet constituer l'élément distinctif entre
le narré des poètes et des historiens : 

Car peu ont parlé de ce qu'ils  ont veu. Et  presque tous n'ont raconté,  que les choses
anciennes devant leur siecle, et tirees des histoires precedentes. Aussi Platon, parlant des
Poëtes  en  sa  Republique,  apres  avoir  dit  que  tout  narré  est  faux  ou vray  :  il  appelle
simplement le vray Histoire : le faux, Poësie, et Quintil. Apres avoir adjousté à ces deux,
l'argument  :  appelle  ainsi  le  vray,  histoire.  Et  l'Argument,  un Discours  vray  semblable,

comme la Comédie. L'un et l'autre n'y cherche la veuë des choses30.

Mais la recherche des causes particulières des faits nous ramène aussitôt à une
conception plus aristotélicienne de l'histoire comme récit du particulier, ce dont est
parfaitement  conscient  La  Popelinière  qui  reproche  à  Bodin  d'embrasser  trop

large31 :

[…] Bodin aussi, devoit prendre l'histoire, pour un Narré des actions humaines, non des
divines ny d'autres. Et par ainsi, accommoder sa méthode à ceste histoire particulière, non
à l'universelle.

Or,  pource  que  la  Methode  de  bien  entendre  et  dresser  quelque  chose,  n'est  qu'au
jugement d'en sçavoir bien comprendre et disposer les parties : et que l'Histoire gist plus
en la verité et bon ordre d'icelle, qu'en autre chose : il me semble qu'il se devoit arrester à
les  disposer  :  ou  autrement  esclaircir,  l'obscurité  de  l'histoire  particulière,  que

d'extravaguer ainsi sur l'Universelle32.

L'objet  de  l'histoire  constitue,  pour  La  Popelinière,  une  partie  seulement  de
l'encyclopédie, mais il en est un élément indispensable : «Nous renvoierons donc le
discours  les  choses  naturelles  à  la  Philosophie,  Medecine  et  autres  Sciences.
Comme celuy des esprits,  et  telles  autres matieres divines et  surnaturelles,  à  la
Theologie et Mathematique. Autrement l'Histoire seroit infinie, et par consequent

incomprehensible»33. Ce qu'il importe désormais d'exclure de la discipline «vraie»,
ce  sont  les  passions  propres  aux  mimétistes  tels  que  poètes  et  peintres,  qui
contrefont trop bien le vrai, dans le but de plaire et d’obtenir honneurs et faveurs :
«Quelle laisse cette liberté de feindre et controuver aux Poëtes, et aux peintres qui
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ne suivent que leurs passions. Mais qu'elle aiant pour guide la Raison, prenne pour
partage le récit de Verité, à fin que par le naif mirouer des beaux exemples et des
inconveniens d'autruy, elle apprenne à chacun, comme il faut patienter les jouets et

inconstance de ce faux monde»34. Cette «raison» comporte des facteurs à la fois
politiques  et  économiques,  puisque  celle-ci  ne  peut  s'allier  à  l'intérêt  des
nécessiteux  de  toutes  sortes,  craintifs,  haineux  ou,  au  contraire,  admiratifs  des
personnages dont l'historien doit faire le récit ou établir la renommée :

Le But de l'Historien n'est autre, que de reciter les choses telles qu'il les void advenues. Ce
qu'il ne peut faire, s'il craint, s'il hait ou aime celui duquel il parle. Il se doit du tout vouer
et dedier son labeur à la verité. C'est à elle seule à laquelle il doit consacrer et immoler ses
escris. L'aune et vraye mesure, qu'il y doit prendre pour s'y bien conduire, est de buter,
non  au  respect  des  presens,  ains  de  la  Posterité,  qui  d'ailleurs  jugera  tousjours  plus

droitement de son merite35.

Si  tout  était  si  simple,  l'historien  n'aurait  en  effet  de  compte  à  rendre  qu'à  la
postérité.

Mais tout n’est justement pas si  simple,  et l’historien,  s’il  n’est pas limité par les
contingences, se trouve toujours à favoriser, qui un objet, qui une méthode, qui,
encore, un « narré ». Entre Bodin et La Popelinière, l’on remarque plusieurs points
communs. Les deux auteurs identifient tout d’abord – et c’est sans doute l’élément
distinctif principal –  l’écriture poétique à une déficience : chez Bodin, la poésie est
synonyme  de  fausse  science  et  se  confond  avec  les  récits  historiques  dont
l’authenticité  est  contestée.  Pour  La  Popelinière,  l’histoire  se  distingue
essentiellement  de  la  fable  en  son  « narré »,  en  ce  qu’il  a  le  souci  de  la  vérité
complète, de la « deduction des faits », alors que la narration poétique, étant au
service  de  la  louange  et  des  ambitions  pécuniaires  de  son  auteur,  procède  par
sélection et embellissement des faits.  La Popelinière établit  une rupture de type
homonymique. Narrer à la façon des poètes, ce n’est plus du tout « narrer », c’est
plutôt « conter » des fables et, bien sûr, « compter » des deniers. Mais le coup de
grâce contre les prétentions « scientifiques » de la narration fabuleuse viendra de
l’Espagne,  en  1605 :  « Ni  n’est  comprise,  sous  leurs  fabuleuses  inepties,  aucune
rigoureuse vérité, ni pareillement les observations de l’astrologie ni les mesures de
géométrie ne lui importent, ni même la réfutation des arguments dont la rhétorique

se sert »36. En bout de compte, la « narration » sera historique, c’est-à-dire entière
(« accomplie ») ou ne sera pas.
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