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L'invention fabuleuse de I'histoire a la Renaissance

L'invention fabuleuse de I'histoire a la Renaissance

Mawy Bouchard

Jacques Amyot, traducteur de récits « controuvés » aussi bien qu'« historiques »,
Jean Bodin, auteur d'une « méthode » pour faciliter la lecture et la connaissance de
I'histoire, et Voisin Lancelot de La Popeliniere, auteur de ce que l'on pourrait
qualifier une « philosophie de I'histoire », ont en commun une conception qui fait de
I'« écriture humaine » I'image d'un enseignement divin. En d’'autres termes, ce qui
est écrit par et pour des hommes se trouve toujours, pour ceux-ci, dans un rapport
de subordination avec I'Ecriture sacrée. C'est dire que pour l'auteur comme pour le
lecteur de narrations fabuleuses ou historiques, la lecture de ce qui est écrit par des
hommes, I'observation de faits naturels ou sociaux et sa mise en récit, méme si elles
correspondent bien a des activités distinctes, constituent en effet, en bout de
compte, une seule «image» de la divinité, seul «étre» a part entiére et seul objet
d'une «ontologie». Mais cette indistinction axiologique des différentes modalités de
I'écriture humaine ne signifie pas que ces activités soient toujours indifférenciées
sur le plan de la méthode. A partir des années 1560, en France, des auteurs
intéressés aussi bien par le droit civil que par I'histoire des institutions, proposent
des méthodes ou le «lu» et le «vu» constituent des apports distincts et
problématiques du savoir historique.

Aussi la question d'une distinction «épistémologique» entre la discipline historique

et celle de la poésie se pose aussitdt. Y a-t-il, au XVI® siécle, des fondements
distincts a la base de ces deux disciplines qui autoriseraient une classification du

« VU » et du « lu »? ou permettraient a tout le moins de hiérarchiser des récits'? Est-
ce bien par ailleurs le discours des «scientifiques» de la Renaissance qu'il faut
examiner pour établir le statut et le rdéle de la fiction dans le récit historique? Pour
amorcer cette réflexion sur les conditions d'émergence d'une nouvelle organisation
du savoir, il faut anticiper sur le développement de certains criteres distinctifs et
repérer comme des éléments théoriques significatifs ce qui ne sont encore que des
germes d'une «pensée historique», telle qu'elle ne s'imposera que beaucoup plus
tard. Comme le souligne Claude-Gilbert Dubois, I'histoire ne constitue pas encore

une véritable discipline au XVI€ siécle, puisqu'elle s'inscrit toujours dans les marges
d'une propédeutique propre a divers savoirs (droit, médecine, science de la nature,

éthique);. C'est donc en tenant compte des structures universitaires qui n'accordent
pas encore une valeur exclusive a I'histoire que nous aborderons une réflexion sur
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le statut épistémologique des narrations fabuleuses et historiques. L'exclusion
ultérieure du «fictif» - ou de lidée de fiction - dans les récits véritablement
«historiques» ne doit pas nous empécher de considérer le probleme a partir de
criteres qui ont par la suite été écartés et qui sont maintenant périmés. Il s'agit de
faire abstraction de I'«histoire proprement dite» et d'examiner les «histoires» telles
gu'elles sont présentées par leurs théoriciens. Il importe en premier lieu de rendre
compte de cette stratégie a la fois de dépossession et d'appropriation des attributs
gnoséologiques de la poésie par I'histoire, qui prépare ainsi le terrain de la science
cartésienne.

S'il est vrai, comme le souligne Foucault, que I'on a gardé du XVI€ siécle un «souvenir
déformé d'une connaissance mélée et sans regle ou toutes les choses du monde
pouvaient se rapprocher au hasard des expériences, des traditions ou des

crédulités»3, il faut préciser aussi que cette constatation stéréotypée procéde d'un
amalgame monolithique de tout ce qui a pu s'écrire pendant un siécle, notamment

en ce qui concerne les narrations historiquesﬂ. La «méthode» historique de Lemaire
de Belges ne doit pas étre confondue ni méme rapprochée de ce que proposeront
plus tard Henri Estienne, Jean Bodin, Etienne Pasquier ou Voisin Lancelot de La
Popeliniere. Pour Pasquier, notamment, Lemaire n'est rien d'autre qu'un (bon)
poete, justement parce que son écriture n'obéit pas a des regles prédéfinies et que
son savoir, malgré ses prétentions historiques, constitue un mélange naif de
sources poétiques et historiques, authentiques et apocryphes.

Rabelais, bien avant Pasquier et La Popeliniere, dénonce (dans son Pantagruel et
son Gargantua) cette présomption velléitaire des «chroniqueurs» qui conférent au
discours «historique» une plus grande légitimité philosophique qu'aux fables
poétiques, et qui asseoient cette validité sur de seules protestations de véracité.
Jean Lemaire de Belges voulait en effet établir, par sa narration «historique», une
distinction philosophique entre le récit fabuleux des poetes et la narration véritable
des historiographes. Son distinguo ne relevait toutefois que d'une stratégie
rhétorique qui consiste en premier lieu a rejeter comme faux, exagéré ou
simplement prolixe, le témoignage historique des poetes, plus particulierement des

poetes «grecs»5. Cette disqualification de la poésie, moins ancrée dans un examen
philosophique ou théologique du statut de la fable que dans un présupposé
facilement admis, qui ne nécessite par conséquent aucune argumentation, doit
servir directement, dans Les illustrations de Lemaire de Belges, a |'élévation du statut
philosophique de la narration historique. La poésie est ainsi sacrifiée afin de faire
oublier le soupgon de mensonge qui pése en général sur la narration. Jean Lemaire
de Belges pense ainsi promouvoir les «vertus, propriétés et prérogatives» de la
narration, mais il le fait aux dépens de la poésie. Mais le statut de I'écrit, de
l'invention humaine, n'a pas acquis chez Rabelais une plus grande valeur qu'il
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n'avait chez les grands auteurs chrétiens, notamment Augustin et Erasme. Rabelais
élabore donc sa défense de la poésie en reprenant et en subvertissant la stratégie

rhétorique de Lemaire de Belgesé. Ses récits ont pour objectif de dévaluer la
narration dite «historique» au profit de la narration fabuleuse et de mettre en
valeur ses «prérogatives» propres: agrément, utilité morale, politique et
«grammaticale», attraits reconnus par Lemaire de Belges Iui-méme, mais
abandonnés par l'indiciaire au profit d'une plus grande exactitude historique.
Pantagruel se veut un récit «<de mesme billon [que les Grandes Chronicques] sinon

gu'il est un peu plus equitable et digne de foy que n'estoit l'aultre»Z. Formule d'une
habileté extréme, c'est-a-dire d'une parfaite «ironie», puisque par l'expression
«digne de foy», I'auteur permet au lecteur avisé de comprendre doublement le sens
du projet narratif. En effet, ce nouveau récit «sans parangon» promet, avec une
ironie que tous les lecteurs des chroniques gargantuines ou des /llustrations
peuvent apprécier, d'étre plus «véritable», c'est-a-dire, d'une part, comme il s'avere
dans la suite du récit, plus extravagant et plus invraisemblable et, d'autre part,
d'étre digne de la foi chrétienne, c'est-a-dire de ne pas confondre la vérité de
I'écriture humaine et celle de I'Ecriture sacrée. Le narrateur dit explicitement
comment son récit - qu'il avoue furtivement invraisemblable et fabuleux - peut
prétendre a la «dignité de foy» : «Car ne croyez (si ne voullez errer a vostre escient)
que j'en parle [de mon récit : que je raconte, que je narre] comme les juifz de la loy.
Je ne suis nay en telle planette, et ne m'advint oncques de mentir [de prétendre a la
vérité littérale d'une fable], ou asseurer chose que ne feust veritable» [attester la

vérité d'un mensonge]g.

Avant d'avoir affaire a des distinctions d'ordre épistémologique qui concernent la
«méthode», nous sommes confrontés, lorsque I'on pénetre dans le champ narratif
de la Renaissance, a des facteurs poétiques et institutionnels. Les avancées
culturelles du groupe des humanistes, spécialistes du trivium, qui privilégient le
développement des lettres anciennes et modernes, forcent les «savants» du
quadrivium et d'autres domaines de compétence a revendiquer une place distincte,
alors qu'il sera de plus en plus clair que l'institution des bonnes lettres fondée par
Francois 1" ne favorise qu'un seul groupe a la fois. Pour Bodin, il importe de bien
saisir la valeur fondatrice de cette institution qui appartient déja au passé, mais
surtout de comprendre que la grande époque de la « grammaire » est révolue. Cela
signifie que I'on doit «[c]ueillir I'abondante moisson et les fruits mdrs de la science»,

c'est-a-dire reconnaitre |'aspect préparatoire des réalisations du regne de Francois
I et faire accéder les «grandes» - et vraies - disciplines aux plus importantes

chaires de I'université?. Les débats qui opposent poetes et «historiens» issus du
nouveau cursus humaniste, entrainent une subdivision des genres narratifs, qui
formaient avant une seule et méme grande famille. L'histoire, en tant que
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propédeutique du droit et des «sciences politiques», abandonne le trivium aux
«poetes» et revendique une place a part au sommet de la hiérarchie des nouvelles
disciplines.

C'est donc dans le cadre d'une bataille institutionnelle que les divers partis
s'évertuent d'abord a caractériser leur écriture sur le plan éthique, puis a valoriser
les aspects philosophiques ou poétiques qui leur sont propres. Si les différences

tant formelles que philosophiques peuvent sembler évidentes aprés le XIX® siécle,

elles ne le sont pas du tout encore pour un auteur du XVI€ siécle : le «vrai» et le
«faux» ne correspondent pas plus au «vu» et au «non-vu» qu'au «lu» et au «non-lu.
Le point de référence absolu de la Vérité étant la Bible, souvent récit de l'impossible
et du paradoxal, proclamation proverbiale du non-vu («Heureux ceux qui croiront
sans avoir vu») les oppositions scientifiques modernes ne semblent pas opérantes.
Tant que les Saintes Ecritures conservent leur statut de vérité, aussi bien littérale
gu'allégorique, le vrai ne peut coincider parfaitement avec le «vu» ni étre soumis
totalement a la démonstration logique. C'est ce que Henri Estienne tient a rappeler
a ses confréres humanistes, lorsqu'il discute de certains segments de [|'histoire
d'Hérodote que son entourage juge invraisemblables :

Si vous m'alleguez que luy et autres historiens nous disent merveilles de la fertilité de
guelques terroirs qui ne sont aujourd'huy fertiles que de disette, de misere et de povreté,
et si cela le vous fait accuser de menterie, je vous averti que si vous le prenez la, vous
enveloperez les saintes escritures en ceste accusation, sans y penser. Car elles attribuent

fertilité a quelques lieux, de laquelle aujourd'huy il n'y ha nulle apparencem.

La discipline historique, si elle a recours a la critique philologique, ne doit pas trop
insister cependant sur la nécessité du vraisemblable dans la narration et
contraindre éventuellement les théologiens & soumettre les Saintes Ecritures,
grande narration divine, vraie historiquement et « allégoriquement », a une lecture
strictement littérale. L'Ecriture autorise I'invraisemblance comme moyen d'accés aux
plus grandes vérités.

Cela étant dit, il est vrai que les «historiens» en général, et plus précisément La

Popeliniére, veulent de plus en plus étre distingués, vers la fin du XVI€ siécle, des
poetes. Méme si la «science» (scientia) de la Renaissance renvoie au cursus de la
philosophie de la nature et a I'étude des phénomeénes «physiques», les théoriciens
de I'histoire revendiquent certaines caractéristiques propres aux activités dites
scientifiques, c'est-a-dire préoccupées prioritairement par la vérité des choses; on
voudra en effet les enlever aux autres disciplines ou, a tout le moins, s'en
approprier la plus grande part :
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Le Narré est general a tous ceux qui escrivent. Mesmement au Poéte, Philosophe, Orateur
et Historien. Mais il est different selon la diversité des fins que chacun se propose. Le
poete feint le Narré, selon qu'il le trouve propre a ceux ausquels il veut plaire. Le
Philosophe, narre le bien et le mal: I'hnonneur et deshonneur: en somme la force et
naturel, tant du vice que de la vertu, pour le proffit, de ceux qu'il veut addresser au devoir
des gens de bien. Comme I'Orateur, n'a autre but qu'en recitant ce qu'il se propose, louer
ou blasmer les effects et accidens qui en sont issus ou peuvent sortir. Mais le but de
I'Historien, est de ne rien alterer en ce qu'il se propose. Ains narrer toutes choses
purement fidellement, clairement et avec plus de discretion qu'il pourra. Attendu mesme,
qu'il y est le plus souvent prins, pour juge entier et grave Censeur de ce qu'il met en avant,
et peut estre douteux a ceux qui le lisent: Ainsi s'esloignant de toute partiale affection, il
ne luy faut moins modestement louer ce qui est bon, que blasmer ce qui est mauvais.
Somme, rapportant tout au vray but de I'Histoire, ne tendra pas tant a garder la memoire
des choses passees, que d'enseigner par la representation de l'inconstance des choses

humaines, le vray moien de se bien comporter en si divers accidens’ .,

Mais La Popeliniere réussit encore a distinguer la poésie de I'histoire en établissant
les «trois dominantes puissances du cerveau, c'est-a-dire l'imagination, la mémoire
et 'entendement, qu'il attribue aux compétences de différentes disciplines :

On tient que les arts et sciences, qui s'acquierent par la bonne memoire, sont la
Grammaire, la Theorique du droict Civil, la Theologie positive, la Cosmographie,
I'Aritmetique, et autres esquelles il est plus requis d'apprendre et retenir, que
judicieusement parler ou escrire. Celles qui demandent I'entendement, sont la Theologie
Scolastique, la Theorique de Medecine, la Dialectique, la Philosophie naturelle et moralle,
la Pratique du droict, et autres esquelles il est plus besoin de bien inferer, conclure, et
droictement juger. Mais celles qui consistent en figures, correspondance, harmonie, et
proportion: comme Poésie, Eloquence, Musique, et autres qui requierent une chaleur
suffisante, pour eslever assez de formes au cerveau par lesquelles on puisse comprendre

et se resoudre de ce qu'on cherche, appartiennent a I'imaginationﬁ.

A chaque discipline, une « dominante puissance du cerveau », mais aussi une fin
particuliere qu'il importe a La Popeliniere de clairement distinguer les unes des
autres :

Et qui nous aporte ce bien que I'histoire? Ce ne sera le Philosophe. Car il ne s'employe qu'a
rechercher les causes et secrets de la Nature. Ny le Medecin, qui ne s'estudies qu’a relever
'homme de maladie en laquelle il est tombé et le remettre en son premier Estat. Non plus
le Theologien qui ne bute qu'a nettoyer 'ame des vices et imperfections de ce monde.
Moins encor le Jurisconsulte ou Justicier, qui ne se pene que de rendre le droit entre le
particuliers subjects d'un Estat. Et ainsi de tous autres qui ont un but certain et separé des
autres, auquel leur vacation les tient obligez. Mais I'histoire eslevée sur toutes vacations
mondaines : les embrasse et comprent toutes, pour leur procurer ce bien qu'elle seule
leur peut apporter.
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Il ne suffit pas cependant de bien séparer les compétences diverses, il s'agit aussi de
refuser a la poésie toute prétention a dire le «vrai». En liant de facon exclusive la
poésie a l'imagination et en lui refusant par la méme occasion la « mémoire » et
I'« entendement », La Popeliniere dénie a la poésie ses plus anciennes prérogatives
«allégoriques», grace auxquelles les stoiciens, notamment, avaient acces a des
vérités d'ordre physique, cosmologique et théologique, et que les poetes de la
Renaissance n’'hésitaient pas a réclamer pour leur écriture. Mais ce n'est pas tout.
De facon conséquente, La Popeliniere, comme Bodin, renverse |'opposition

aristotélicienne entre histoire et poésie et dépouille celle-ci de son caractere

«universel», pour lui attribuer a la place le récit sélectif et incomplet du particulierﬁ.

Si la poésie «appartient a limagination », l'histoire, elle, requiert toutes les
« puissances du cerveau ».

La philosophie naturelle des stoiciens, que le premier christianisme n'avait pas
réussi a transformer, sera oblitérée, comme on le sait, par les théories et la

méthode de Kepler, Galilée et Descartes'%. Cette rupture est déja perceptible, a
I'époque de Bodin, alors que les arts libéraux, les trivium et quadrivium médiévaux,
sont tranquillement forcés a un réaménagement. C'est une véritable guerre des
Muses, une rigoureuse contre-attaque universitaire contre les idéaux humanistes,
que Bodin décritiici :

Et en effet il ne faut pas attendre le salut de ceux que personne ne daigne consulter en
matiere de droit, de ceux qui préferent passer pour grammairiens plutét que pour
jurisconsultes; de ceux qui recouvrent d'un étalage de fausse science leur ignorance de la
justice et qui attendent de la seule vertu des mots le salut de I'Etat, I'établissement du
droit et le reglement des proces. Cette peste de grammaire s'est mise de nos jours a
pénétrer si profondément les avenues de toutes les disciplines, qu'en guise de
philosophes, d'orateurs, de mathématiciens ou de théologiens il nous faut souffrir de

méchants grammairiens a peine échappés aux bancs de lécole’.

La narration historique sera exemptée d'une mise en cause de ses fondements
épistémologiques dans la mesure ou elle réussira a établir une distinction
essentielle avec la narration «fabuleuse», différence qui sera porteuse de
reconnaissance institutionnelle. En d'autres termes, c'est en sacrifiant la poésie au
bdcher du «faux» que I'histoire pourra revendiquer sa place dans l'institution du
savoir en phase de réorganisation, en se faisant d'abord le récit du vrai, puis en
s'imposant comme source de connaissances juridiques et politiques.

Il faut souligner que la Renaissance a été une période bénie pour la fiction poétique,
puisqu'elle a bénéficié, en s'appuyant sur I'nerméneutique biblique, de I'immense
crédibilité conférée a la tradition allégorique profane, dont le premier promoteur
fut Dante, avec son Banquet. Le dispositif herméneutique des Saintes Ecritures a en
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effet servi de modele a des poetes comme Dante, qui en ont fait le prétexte et le
justificatif de leurs compositions: leur poéme allait permettre d'accéder a des
vérités de plusieurs ordres et, tout comme I'Ecriture, allait donner lieu & quatre
niveaux de sens. C'est en se rattachant a une philosophie naturelle encore
imprégnée de paganisme et d'animisme que plusieurs poétes de la Renaissance
peuvent prétendre révéler, dans leurs textes, un savoir théologique et physique.
Mais des que Galilée et Descartes imposent de nouvelles configurations a la science,

la poésie perd ses prérogatives anciennes de «médiatrice» du savoirt®, L'histoire
acquiert par ailleurs une validité scientifique du fait qu'elle réussit a séparer, des

I'époque de Bodin, I'histoire divine de I'histoire humainelZ. La «vérité» de I'histoire
consistera donc en un savoir temporel, c'est-a-dire en une connaissance des

principes universels de la société humaine'®. Mais avant que l'histoire ne parvienne
a établir sa supériorité «scientifique » sur la poésie, il faudra qu'elle arrive a
contrecarrer les irrésistibles attraits de sa rivale.

Le premier traducteur des tres populaires narrations d'’Amadis de Gaule, Herberay
des Essarts, défendit avant tout deux qualités de sa composition : son «agrément»
et sa «facilité». Ce sont en effet des qualités essentielles qui servirent constamment
d'argument dans les dédicaces qui font l'apologie des narrations poétiques. Si
I'enseignement et I'utilité de la narration font presque toujours partie du contrat de

lecture et ce, pendant tout le XVI€ siécle, on constate cependant que vers 1540, la
suavitas de la poésie est mise au premier plan par les auteurs de narrations. Cette
stratégie racoleuse coincide avec I'élargissement du lectorat et avec le désir de
rendre la narration attrayante aux non lettrés les plus réfractaires. Les propriétés
respectives de la narration fabuleuse et de la narration historique ne sont pas
encore clairement définies. Il est loin d'étre clair, notamment, que la narration -
poétique ou historique - doive choisir entre I'agrément et I'utilité.

Mais cette prépondérance de l'agrément sur |'utilité de la narration ne dure pas.
Tout en reconnaissant l'attrait de la fiction - forcément «simple» - pour I'esprit
humain en général, Jacques Amyot, éminent traducteur de Longus et de Plutarque,
en vient cependant a condamner les limites futiles de la fable :

La lecture des livres qui apportent seulement une vaine et oiseuse delectation aux lisans
est a bon droict reprouvée des hommes sages et de grave jugement, et celle qui profite
aussi simplement, sans faire aimer le profit qu'elle apporte et addoucir la peine que I'on
prend a le recueillir par quelque allechement de plaisir, semble un peu trop austere au
goust de plusieurs delicats entendemens, qui pour ce defaut ne s'y peuvent arrester

Ionguementﬁ.

Comme le souligne Amyot, ce n'est pas a tort, cependant, que l'on insiste sur
I'agrément et la facilité de la narration, puisqu'il faut séduire les «lisans» de «delicats
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entendemens», qui ont peine a «s'arrester longuement» aux oeuvres certes
profitables mais trop «austeres». Mais selon Amyot, il est temps, en 1559, de
resserrer les criteres et les finalités d'écriture. Se promenant dans ce qui est
maintenant différents registres de la «narration» - de sa traduction de Daphnis et
Chloé de Longus a celle des Vies des hommes illustres de Plutarque -, Amyot ne tente
pas de spécifier les finalités éthiques ou poétiques de différentes catégories de
composition, mais bien de concilier plusieurs qualités propres a la «narration». Son
opposition sans nom entre les «livres qui apportent seulement une vaine et oiseuse
delectation» et ceux qui «plais[en]t et proffite[nt], qui delecte[nt] et instruise[nt]
ensemble» n'est exposée que pour étre définitivement abolie. La narration ne
répond pas aux «lois des genres», mais plutét aux contingences de sa réception:

afin «d'estre universellement aimée, receue et estimée de toute maniere de

gens»20,

Ce désir de conciliation des finalités d'écriture propres a la poésie et a 'histoire ne
fera pas d’émule, au contraire. L'apologie de la poésie assumée par de nombreux

humanistes dans le premier tiers du XVI® siécle, qui fut l'occasion d'une
revendication de prérogatives aussi bien esthétiques que spirituelles et éthiques,
provoquera, apres 1550, des réactions antagonistes, surtout parmi les robins. La
décennie des Amadis tout voués au plaisir du lecteur sera suivie par une contre-
attaque des historiens préoccupés par I'«utilité plaisante» de la narration. L'occasion
créée par la réception exclusivement ludique des Amadis favorisera en effet le
discours des historiens. Henri Estienne tente d'abord de résorber la confusion qui
existe entre I'histoire et la fable. Dans son apologie pour Hérodote, il propose de
déméler le vrai du faux, tout en offrant au lecteur un plaisir profitable :

[...] c'est que les hommes quasi tous et de tout temps se sont addonnez a la lecture des
poésies, alléchez et amorcez par leurs plaisantes menteries: lesquelles, estans
doucement coulées en leurs oreilles, par succession de temps s'enfoncoyent bien avant
en leurs entendemens, et jusqu'a y prendre racine. Voila comment, en laissant les
menteries gangner sur leurs esprits, ils se sont laissez persuader plusieurs choses

estranges, la memoire desquelles a esté conservée et entretenue de pere en fils [...]A.

On trouve le méme souci de dissocier I'histoire de la fable, en 1556, dans une
préface de Jean Amelin, traducteur de Tite-Live :

Estimant que, comme jadis les amoureux de la chaste Penelope, pour ne pouvoir jouir
d'elle, se rangeoient aux chambrieres, ainsi il est advenu a plusieurs Francois de s'amuser
aux fables, laissans en arriere I'Histoire pour la difficulté de I'entendre, ou de I'entendre
bien, j'ay volontiers entrepris de traduire T. Live en Francois, pour leur retrancher I'excuse
de la difficulté : m'asseurant que ceux qui en auront leu trois pages, sentiront en eux un
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desir de voir le tout, et regretteront grandement les heures mal employées, en la lecture

des RomansQ.

L'avant propos manifeste de la Méthode pour faciliter la connaissance de ['histoire de
Jean Bodin proclame en toutes lettres les attributs suprémes de [|'histoire - «De la
facilité, de I'agrément, de I'utilité de I'histoire» - et ce, en rapport avec la «fable» :

C'est donc a son immense utilité, a son extréme facilité et a son agrément encore plus
grand, que I'histoire doit le respect unanime dont elle est entourée : car, alors que
nombre d'auteurs ont accusé les autres sciences d'étre a quelque égard pernicieuses ou
inutiles, on n'a jamais trouvé personne pour noter d'infamie le souvenir de l'antiquité, si
ce n'est peut-étre l'individu qui apreés avoir déclaré la guerre a toutes les vertus et a toutes
les normes convainquit I'histoire de mensonge. Mais ce reproche ne peut viser que les
fables, et non pas I'histoire authentique, car un récit ne peut étre nommé historique s'il

n'est conforme a la véritéﬁ.

La «méthode» de Bodin facilite la lecture des documents historiques et permet d'en
tirer un maximum de profit, sans que le donné historique ne fasse jamais I'objet
d'une critique.

A force d'insister sur la simplicité et I'accessibilité de leurs compositions, les auteurs
de narrations inspirées de fables antiques et modernes finissent par donner des
arguments tout préts a leurs rivaux. La «facilité» se traduit soudainement en
«banalité» et «futilité». On finit en effet par reprocher aux narrations fabuleuses leur
«inutilité», c'est-a-dire leur insignifiance et la vacuité de leurs mensonges, quand,
pire encore, ce n'est pas leur nuisance. Si nous avons, des lors, deux types distincts
de narration, leurs caractéristiques sont cependant revendiquées par l'une et I'autre
catégorie. La «facilité», I'xagrément» et I'«utilité» ne sont pas encore, en effet, de la
juridiction d'une seule catégorie narrative. Pour qu'une seule des narrations puisse
s'accaparer une de ces particularités et puisse en faire un trait «générique», il faut
gu'une institution culturelle la refuse officiellement a I'une ou, du moins, I'attribue
prioritairement & l'autre. A partir de 1540, I'idée du «narré» fabuleux et historique
est en phase de reconceptualisation. Les usages de notions telles que «fable» et
«histoire» sont ambivalents, d'un auteur et d'un lecteur a |'autre, voire chez un
méme auteur, d'une année a l'autre. Le cas de Francois de Belleforest est
intéressant dans cette perspective : si celui-ci pratique un type d'écriture qui pouvait
certainement paraitre «fabuleux» a plusieurs de ses contemporains, Belleforest
condamne néanmoins l'écriture fabuleuse tout en exaltant le statut «historique» de
ses narrations :

Aussi n'est ce pas nostre devoir de considerer seulement ce qui est plaisant & delectable
en I'histoire, veu que s'il n'y avoit que ce simple regard, il vauldroit autant s'arrester sur le
recit des Romans & comptes d’Amadis, de Lancelot du Lac, Tristan le Lyonnois, & autres
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telles folies que de lire les livres plus serieux & veritables entant que le plaisir chatouille
plus noz oreilles oyans ce qui ne touche point au vif, & n'accuse les pechez avec la severité
requise, que lorsqu’un bon Historien propose la verité, accusant, & detestant, & le vice, &

les vicieux, & louant la vertu, justice & fidelité des gens de bien22,

Belleforest intégre pourtant plusieurs vers du Livre IV de la Franciade, ou Ronsard
relate les faits et gestes des rois, a ses Grandes Annales et histoire générale de France

(1579)%>.

L'histoire nouvelle consacrée par La Popeliniére & la fin du XVI€ siécle constitue
I'aboutissement d'une réflexion entamée par plusieurs auteurs et traducteurs de
narrations, et que I'on peut situer dans les contrecoups du succes éditorial des
Amadis et des fables grecques traduites par Jacques Amyot. Mais si Bodin s'est
intéressé a I'histoire a la fois en tant que récit et source fondamentale de
connaissance sur le droit, la politique et le comportement humain en général, La
Popeliniere, sans nier d'aucune facon l'importance de ['histoire pour les autres
disciplines, restreint sa réflexion théorique au «narré», c'est-a-dire a la
caractéristique formelle qui regroupe plusieurs types de discours et a ses finalités
éthiques propres. Pour La Popeliniere, I'histoire est avant tout un type d'écriture,
préoccupée par l'action. Il veut définir un art de I'histoire qui prenne aussi bien en
compte son invention, sa disposition et son élocution. L'idée de I'histoire, ce n'est
donc pas une «méthode de lecture» comme le traité de Bodin, mais plutét une
«rhétorique» de la narration historique, alors que la Méthode, selon La Popeliniere,

rejette a priori le projet de régler |'écriture, voire méme d'évaluer les narrations

historiques&.

C'est en ce sens que La Popeliniere reproche a Bodin de ne s'étre pas intéressé
suffisamment a la question du narré, qu'il tient pour essentielle. La Popeliniére veut
donner les moyens aux nouveaux historiens de «faire mieux» que les Anciens.
Inspiré de Cicéron et de Quintilien, La Popeliniere trace les traits de I'historien en vir
bonum, qui, contrairement au modele idéal des Anciens, non seulement «doit

estre», mais «peut estre»?’. L'histoire n'est donc pas seulement la source d'un
savoir autonome, mais aussi un objet, une matiére a confectionner sur laquelle les
théoriciens doivent se pencher. La Popeliniere recommande la lecture de son traité

«tant pour la [I'histoire] bien dresser, que la lire, I'entendre et bien traicter»28. Son
investigation du narré ameéene La Popeliniere a établir non pas une méthode de
découverte des faits historiques eux-mémes, mais une méthode d'exposition
différente des autres narrés poétique, philosophique et rhétorique :

Soit qu'ils y racontassent les choses simplement, soit qu'ils les exprimassent par la
deduction, tant des plus notables causes, que de la suite des effects et evenemens
d'icelles. Ce qui est proprement narrer, deduire ou discourir. Autrement, ce seroit conter,
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que de reciter quelque chose abruptement, ou par reposees. Ou d'en deduire le fait
simple, sans en reprendre la source, suite ny l'issue de ce qui est advenu: ainsi qu'on fait
29

es fables, et tels autres legiers propos==.

La narration historique implique, contrairement a la poésie, une présentation aussi
bien des faits que de leurs causes. De ce point de vue, I'énoncé «mythique» (ou
poétique) n'est pas un objet en soi; il est davantage un énoncé tronqué, auquel il
manque l'explication des causes, qu'une description complete et vraie des «effets».
La se trouve le «<mensonge» de la poésie, dans |'omission, dans le vide de la case
«explication». Le critére du «vu» ne peut en effet constituer I'élément distinctif entre
le narré des poeétes et des historiens :

Car peu ont parlé de ce qu'ils ont veu. Et presque tous n'ont raconté, que les choses
anciennes devant leur siecle, et tirees des histoires precedentes. Aussi Platon, parlant des
Poétes en sa Republique, apres avoir dit que tout narré est faux ou vray : il appelle
simplement le vray Histoire : le faux, Poésie, et Quintil. Apres avoir adjousté a ces deux,
I'argument : appelle ainsi le vray, histoire. Et I'Argument, un Discours vray semblable,

comme la Comédie. L'un et l'autre n'y cherche la veué des choses3C,

Mais la recherche des causes particulieres des faits nous raméne aussitdt a une
conception plus aristotélicienne de I'histoire comme récit du particulier, ce dont est
parfaitement conscient La Popeliniere qui reproche a Bodin d'embrasser trop

Iarge*ﬂ :

[...] Bodin aussi, devoit prendre I'histoire, pour un Narré des actions humaines, non des
divines ny d'autres. Et par ainsi, accommoder sa méthode a ceste histoire particuliere, non
a l'universelle.

Or, pource que la Methode de bien entendre et dresser quelque chose, n'est qu'au
jugement d'en scavoir bien comprendre et disposer les parties : et que I'Histoire gist plus
en la verité et bon ordre d'icelle, qu'en autre chose : il me semble qu'il se devoit arrester a
les disposer : ou autrement esclaircir, l'obscurité de ['histoire particuliere, que

d'extravaguer ainsi sur I'Universelle32,

L'objet de I'histoire constitue, pour La Popeliniere, une partie seulement de
I'encyclopédie, mais il en est un élément indispensable : «<Nous renvoierons donc le
discours les choses naturelles a la Philosophie, Medecine et autres Sciences.
Comme celuy des esprits, et telles autres matieres divines et surnaturelles, a la
Theologie et Mathematique. Autrement I'Histoire seroit infinie, et par consequent

incomprehensible»ﬁ. Ce qu'il importe désormais d'exclure de la discipline «vraie»,
ce sont les passions propres aux mimétistes tels que poétes et peintres, qui
contrefont trop bien le vrai, dans le but de plaire et d'obtenir honneurs et faveurs :
«Quelle laisse cette liberté de feindre et controuver aux Poétes, et aux peintres qui
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ne suivent que leurs passions. Mais qu'elle aiant pour guide la Raison, prenne pour
partage le récit de Verité, a fin que par le naif mirouer des beaux exemples et des
inconveniens d'autruy, elle apprenne a chacun, comme il faut patienter les jouets et

inconstance de ce faux monde»32. Cette «raison» comporte des facteurs a la fois
politiques et économiques, puisque celle-ci ne peut s'allier a lintérét des
nécessiteux de toutes sortes, craintifs, haineux ou, au contraire, admiratifs des
personnages dont I'historien doit faire le récit ou établir la renommée :

Le But de I'Historien n'est autre, que de reciter les choses telles qu'il les void advenues. Ce
qu'il ne peut faire, s'il craint, s'il hait ou aime celui duquel il parle. Il se doit du tout vouer
et dedier son labeur a la verité. C'est a elle seule a laquelle il doit consacrer et immoler ses
escris. L'aune et vraye mesure, qu'il y doit prendre pour s'y bien conduire, est de buter,
non au respect des presens, ains de la Posterité, qui d'ailleurs jugera tousjours plus

droitement de son meritei.

Si tout était si simple, 'historien n'aurait en effet de compte a rendre qu'a la
postérité.

Mais tout n'est justement pas si simple, et l'historien, s'il n‘est pas limité par les
contingences, se trouve toujours a favoriser, qui un objet, qui une méthode, qui,
encore, un « narré ». Entre Bodin et La Popeliniére, 'on remarque plusieurs points
communs. Les deux auteurs identifient tout d'abord - et c'est sans doute |'élément
distinctif principal - l'écriture poétique a une déficience : chez Bodin, la poésie est
synonyme de fausse science et se confond avec les récits historiques dont
'authenticité est contestée. Pour La Popeliniere, [histoire se distingue
essentiellement de la fable en son «narré», en ce qu'il a le souci de la vérité
compléte, de la « deduction des faits », alors que la narration poétique, étant au
service de la louange et des ambitions pécuniaires de son auteur, procede par
sélection et embellissement des faits. La Popeliniere établit une rupture de type
homonymique. Narrer a la facon des poeétes, ce n'est plus du tout « narrer », C'est
plutdt « conter » des fables et, bien slr, « compter » des deniers. Mais le coup de
grace contre les prétentions « scientifiques » de la narration fabuleuse viendra de
'Espagne, en 1605: « Ni n'est comprise, sous leurs fabuleuses inepties, aucune
rigoureuse verité, ni pareillement les observations de l'astrologie ni les mesures de
géométrie ne lui importent, ni méme la réfutation des arguments dont la rhétorique

se sert »32. En bout de compte, la « narration » sera historique, c'est-a-dire entiére
(« accomplie ») ou ne sera pas.
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