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Les masques politiques de la tragédie française

Frédéric Sprogis

Tout comme les pièces de Corneille sont construites sur une « évidence royale1 », le
genre de la tragédie semble reposer sur une forme d’« évidence politique », tant la
multiplicité des sens du et de la politique peut s’y déployer, aussi bien par les sujets
qui y sont traités que par les personnages qui y apparaissent. Aussi l’entreprise de
Lise  Michel  était-elle  ambitieuse.  L’ouvrage  –  issu  de  sa  thèse  –  se  propose
d’analyser le mode de représentation du politique dans la tragédie française, à une
époque où les deux fils de son sujet se croisent et se tissent : les années 1630 à
1650,  moment  où  l’absolutisme  royal  se  pense  et  s’organise,  et  où  la  tragédie
classique naît de l’élaboration des règles et de la disparition progressive de la tragi-
comédie.

L’ouvrage s’inscrit dans une histoire critique récente foisonnante, aux approches et
aux  lectures  multiples.  Si  L. Michel  revendique  sa  dette  envers  les  travaux  de
G. Forestier2, ceux d’H. Merlin-Kajman3 sont eux aussi sollicités, tout comme, en ce
qui concerne la caractérisation des personnages politiques, ceux d’E. Bury4.  Dans
l’ensemble de ce paysage critique, l’angle choisi est assumé : reprenant les analyses
de G. Forestier, L. Michel considère que « si les présupposés politiques d’un auteur
ou d’une époque sont  bien activement  à  l’œuvre  –  donc  détectables  –  dans  les
rouages de la  dramaturgie,  la  construction de l’action tragique en tant que telle
relève  d’un projet  proprement  poétique »  (p. 15).  Sans  nier  la  perspective  socio-

historique, ni la prégnance des idéologies politiques du  xviie siècle, il  va s’agir ici
d’identifier la « spécificité du poétique tragique ». En effet, « il  y a un usage (donc
une forme d’inscription) du politique propre à la tragédie, parce qu’il y a des codes
dramatiques  propres  à  la  tragédie,  aussi  soumis  soient-ils  aux  variations  d’un
contexte historique » (p. 16).

À  cet  égard,  la  méthode  et  la  démarche  adoptées  par  l’ouvrage  sont
particulièrement logiques. Dès l’introduction, le lecteur voit s’éclaircir la polysémie
volontairement  portée  par  le  sous-titre,  qui  laisse  « politique »  sans  article.  La 
politique s’entend ainsi « aussi bien comme une démarche spéculative » (la réflexion

1   Georges Forestier, Corneille, le sens d’une dramaturgie, Paris, Sedes, 1998.
2  Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale, Paris, Klincksieck, 1996, et Corneille, le sens d’une dramaturgie, op.cit.
3   Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, H. Champion, 2000.
4  Emmanuel Bury, Littérature et politesse : l’invention de l’honnête homme (1570‑1750), Paris, PUF, 1996.
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sur  le  pouvoir)  que comme « un ensemble  d’actes  éminemment  pratiques » (qui
ressortissent à la décision de celui ou de celle qui détient ce pouvoir), par ailleurs
généralement soumis à un jugement de valeur négatif (la politique est perçue, au

xviie siècle,  comme mauvaise,  manipulatrice,  constamment placée dans un écart
par rapport à la morale). Le politique est défini comme « un domaine de la pensée,
ou  un  domaine  du  savoir  susceptible  d’informer  un  discours »  ou  bien  comme
« l’homme »  qui  « sait  jouer  des  rouages  de  l’État » (p. 13‑14).  La  démarche  de
l’ouvrage se donne ainsi comme objectif de tenir l’ensemble de ces fils et de ces
polarités conceptuelles.  La première partie (« L’espace tragique du politique »)  se
propose de plonger immédiatement dans les « rouages » (p. 12) de la dramaturgie
en  interrogeant  les  « potentialités tragiques »  du  politique (p. 18).  La  deuxième
partie (« Le  politique  comme  discours :  assimilation  et  invention »)  se  place
davantage  du  point  du  vue  du  contenu  du  texte  lui-même,  aussi  bien  dans  la
caractérisation des personnages par leurs discours politiques que dans l’efficacité
de  l’argumentation  politique.  Enfin,  le  dernier  chapitre  interroge  la  place  des
idéologies  politiques,  au  premier  rang  desquelles  la  doctrine  de  Machiavel.  À
l’horizon de l’ensemble de ce travail se trouve le théâtre lui-même, composé de la
scène et du public. Il est frappant de constater que les titres des chapitres et des
sous-chapitres  ne  contiennent  ni  le  terme  de  « vraisemblance »,  ni  le  terme  de
« spectateurs ». En réalité, L. Michel a la représentation (ou la pratique) du spectacle
constamment à l’esprit ; cette perspective innerve toute sa réflexion, qui respecte,
sous l’égide de l’abbé d’Aubignac,  le  programme annoncé par le  titre :  comment
montrer « Des Princes en figure » ?

Tragédie et philosophie politique

La pensée politique dans la tragédie.

Les bornes chronologiques choisies par L. Michel permettent de saisir le genre de la
tragédie pris dans un écheveau complexe de théories politiques qui s’élaborent, se
discutent et  s’affirment jusqu’à la  Fronde puis  jusqu’à la  prise de pouvoir  par le
jeune Louis  XIV.  La question de la  conformité du théâtre –  aussi  bien dans son
élaboration  dramaturgique  que  dans  les  discours  pris  en  charge  par  les
personnages – à la pensée politique du temps se pose donc immédiatement dès
lors  que  l’on  veut  saisir  les  liens  entre  politique  et  invention  tragique.  L’auteur
rappelle ainsi un certain nombre de préceptes admis à l’époque, ou tout du moins
discutés par les penseurs de l’État et du pouvoir. Le lecteur peut ainsi aisément, tout
au long de l’ouvrage, confronter les textes dramatiques aux théories politiques. Le
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contexte idéologique devient un outil  de référence précieux pour comprendre la
spécificité de la tragédie face à la consolidation de l’absolutisme.

Ainsi toutes les questions engagées par les spécificités du genre tragique sont-elles
éclairées par des références à la philosophie politique. La tragédie mettant en scène
au moins un personnage exerçant le pouvoir et, dans l’immense majorité des cas,
un personnage de condition nobiliaire (un roi ou un prince)5, c’est la question de la
souveraineté et de l’autorité qui se pose en premier lieu. Entre autres exemples, les
références  à  Jean  Bodin6 ou  à  Charles  Loyseau7 permettent  d’analyser  le  cas
dramaturgique dans lequel  le  personnage dépositaire de l’autorité est  en même
temps soumis à la souveraineté de l’État central – ce qui est le cas dans toutes les
tragédies à sujet « péri-romain » telles que Le Sac de Carthage de Puget de la Serre,
La Mort d’Asdrubal de Montfleury ou encore La Mort de Germanic Caesar de Bénigne
Griguette.  L. Michel peut alors fixer la catégorie du tragique de la « souveraineté
limitée » (p. 154‑162) en montrant à quel point le sujet de ces pièces trouve un écho
dans la pensée politique du temps. La distinction entre souveraineté et autorité et
les  points  de désaccord entre Bodin et  Loyseau –  pour ce dernier,  « les  princes
sujets p[euvent]  posséder une forme de souveraineté » (p. 167),  ce que conteste
Bodin – permettent, par exemple, de comprendre l’inventio cornélienne de Nicomède
dans la relation d’Attale avec Rome, fondée sur le préjugé politique selon lequel
« Rome élimine les chefs trop puissants après les avoir fait naître » (p. 169).

La  violence  politique  est,  elle  aussi,  un  sujet  problématique  à  la  fois  pour  les

penseurs du xviie siècle et la tragédie revenue sur la scène française. L. Michel en
étudie deux exemples principaux. D’une part, la question de la possibilité ou non du
régicide et  du tyrannicide pose crûment la  question de la  cohérence interne du
personnage :  « comment  peut-on,  sans  heurter  l’orthodoxie  politique  ni  la
vraisemblance,  présenter  un  héros  absolument  vertueux  décidant  de  son  plein
vouloir  de  tuer  le  monarque ? » (p. 134.)  Si  un  certain  nombre  de  penseurs
rejoignent  la  doctrine officielle  de l’État  selon laquelle  tout  régicide,  même sous
prétexte de tyrannicide, est exclu (c’est la position de William Barclay8), la tragédie
reproduit  une  distinction  théorique  venue  des  penseurs  de  la  « raison
d’État » (p. 135‑136), comme Juste Lipse ou Hugo Grotius, qui distinguent le « tyran
d’usurpation », qu’il est légitime de renverser, et le « tyran d’exercice », qui doit être
respecté comme Roi de droit divin. Cependant, L. Michel constate que la tragédie

5  Sur les cent dix-sept pièces examinées par L. Michel, toutes présentent au moins un personnage dépositaire de l’autorité
publique, et seules neuf ne présentent aucun personnage « de condition », car elles se situent toutes dans le contexte de la
politique romaine (p. 34), sans roi ni prince.
6  Jean Bodin,  Les Six  livres de la République [1576],  éd. Christiane Frémont,  Marie-Dominique Couzinet,  Henri  Rochais,  Paris,
Fayard, 1986.
7  Charles Loyseau, Traité des seigneuries, Paris, A. L’Angelier, 1608
8  William Barclay, De Regno et Regali potestate, Parisiis, apud. G. Chaudière, 1600 (cité p. 135).
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gomme cette distinction sur le plan dramaturgique, les tyrans d’exercice pouvant
être  victimes  de  la  catastrophe  tragique,  comme  le  Créon  cornélien  de  Médée.
D’autre part, la question de la violence, quand celle-ci est exercée non pas sur le
souverain  mais  par  lui,  rejoint  le  traitement  par  la  tragédie  de  la  théorie  de
Machiavel,  à  laquelle  L. Michel  consacre  tout  son  chapitre  6 (p. 257‑306)  en
l’étudiant du point de vue rhétorique. Grâce à la distinction convaincante (p. 258)
qu’elle établit entre théorie « machiavélique » (déformation courante de la pensée
de Machiavel lue comme « art de tyranniser ») et théorie « machiavélienne » (définie
comme « discours qui peut s’autoriser de Machiavel »), le lecteur peut observer les
applications  des  réflexions  du  penseur  florentin  dans  la  tragédie  des  années
1630‑1650  aussi  bien  du  point  de  vue  des  « personnages  en  situation  de
conseiller »,  qui  reprennent  généralement  les  positions
« machiavéliques » (p. 271‑272),  que du point  de vue des souverains qui  peuvent
agir conformément ou non, explicitement ou non, selon la doctrine de Machiavel.

De la pensée politique à la pensée politique
tragique

Ce panorama riche et diversifié des doctrines politiques du xviie siècle permet, dès
lors, de mesurer ce qui s’accomplit dans le saut entre la théorie et la scène. Une fois
dans les pièces, que sont les souverains devenus ? L. Michel relève l’ambiguïté du
discours de l’abbé d’Aubignac : lorsqu’il évoque les « rois » ou les « princes », « il se
réfè[re]  aux  rois  et  aux  princes  qui  sont  dans  la  tragédie,  c’est-à-dire  aux
personnages ;  mais  il  attribue  à  ces  personnages  des  qualités  qui,  de  l’opinion
commune, qualifient les rois réels » (p. 62).  L’effet même du masque symbolique
conféré par le passage du statut de personnage historique ou mythologique à celui
de  personnage  théâtral  est  à  la  source  de  la  réflexion  proposée.  « En  réalité,  il
semble que la vraisemblance du personnage de tragédie repose précisément sur
l’existence d’une convention mêlant les habitudes du genre à une évaluation de ce
que doit être un personnage de tragédie. » (p. 63.) Le modèle politique de la tragédie
est  donc  un  « modèle  dramatisé » (p. 61)  qui  varie  non  seulement  selon  la
conformité  à  telle  ou  telle  théorie  politique  mais  encore  selon  l’idée  que  les
dramaturges et les spectateurs ont des codes ou des habitudes du genre tragique,
qui  peuvent  varier,  en  outre,  selon  l’époque  à  laquelle  ils  se  réfèrent (antiquité
grecque, romaine, époque moderne…). Il est donc nécessaire de savoir distinguer
les  « fantômes  vivants »  des  « princes  véritables » (p. 65).  Si  l’on  n’entrevoit  la
présence du masque tragique, on ne peut comprendre les discours en apparence
incohérents  des  personnages  qui  peuvent  utiliser  de  manière  contradictoire  la
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figure de Machiavel au sein d’une même pièce (p. 263). Ainsi le Créon de Corneille
peut-il se présenter successivement comme machiavélique (en renvoyant Égée sous
de faux prétextes pour satisfaire Créuse) et comme anti-machiavélien (en renvoyant
Médée – même innocente – pour assurer la paix de l’État). L’ouvrage de L. Michel fait
donc le constat de l’irréductibilité de la tragédie face au politique, absorbé, traité
dans le cadre littéraire, et non à côté de celui-ci.

Politique de l’inventio tragique

Faire le bon monarque, faire le tyran

La définition du terme  politique s’attachant d’abord aux actes et aux hommes, la
réflexion sur le personnage tragique et ses liens avec les idées politiques est au
cœur du travail de L. Michel. La distinction entre « personnage politique », celui qui
exerce  l’autorité,  et  « personnage  de  condition »  est  opportunément
rappelée (p. 32).  En  s’intéressant  à  la  construction  du  premier,  L. Michel  montre
comment la tragédie peut « faire » les bons rois comme les tyrans. En effet, c’est
bien au niveau des  particuliers qu’agit  l’élaboration dramaturgique :  les questions
politiques sont traitées de leur point de vue. De ce fait, « tyrans et bons monarques
puisent fréquemment leurs préceptes politiques dans le même fonds argumentatif,
voire utilisent les mêmes arguments » (p. 185).

Il ne s’agit pas de dire que le bon monarque et le tyran agissent de la même façon.
Au contraire, « il existe bien, dans la tragédie, un discours monarchique souverain
qui se distingue du discours tyrannique » (p. 185). En dégageant de son riche corpus
un  certain  nombre  de  pièces  exemplaires  –  entre  autres,  La  Mort  de  César de
Scudéry, Le Sac de Carthage de Puget de la Serre, Cosroès de Rotrou, et bien sûr Le
Cid,  Cinna,  Nicomède ou  Pertharite de Corneille –,  L. Michel peut confronter entre
elles  les  différentes  figures  politiques  et  dégager  les  traits  saillants  de  leurs
motivations. Ainsi le lecteur comprend-il  vite que la première distinction entre le
tyran  et  le  bon  monarque  est  son  assujettissement  ou  non  à  ses  passions
individuelles :  le  discours  du  monarque  est  légitimé  par  « l’idée  que  l’action  du
véritable souverain envisage l’intérêt  de l’État  plutôt  que le  sien propre,  et,  plus
généralement,  que  tout  intérêt  d’ordre  particulier »  (p. 201).  Le  tyran,  qui  se  dit
injuste,  qui  proclame son injustice,  le  fait  en ayant  toujours  en tête  son intérêt
propre.  En définitive,  il  marque « la  victoire  de la  passion privée sur  l’intérêt  de
l’État » (p. 208).
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Des passions politiques ?

La question politique que pose la tragédie française rejoint donc celle du conflit,
proprement individuel, des passions. La soumission ou non de l’autorité du Roi aux
passions de l’homme fonde alors la distinction entre le bon et le mauvais roi, entre
le souverain en majesté et le tyran dans toute sa bassesse : si l’un comme l’autre
sont les seuls à avoir le pouvoir de fixer la loi, « dans le premier cas, l’argument est
employé  pour  manifester  l’autonomie  et  le  caractère  absolu  d’une  volonté
indépendante des passions ; dans le second, il sert la malhonnêteté d’une volonté
soumise  à  ses  propres  désirs »  (p. 187).  À  cet  égard,  l’origine  philosophique  ou
théorique de la proposition politique d’un personnage importe peu : c’est bien son
application dans le cadre de l’intrigue – et selon la ou les passions du personnage –
qui  détermine si  la  décision émane d’un monarque souverain  ou d’un tyran.  Le
personnage de Grimoald dans Pertharite incarne de façon radicale cette indifférence
du  personnage  tragique  à  l’origine  théorique  des  propositions  politiques  qu’il
soutient.  Dans  la  même  pièce,  Corneille  fait  agir  son  personnage  de  façon
rigoureusement contradictoire selon la situation et les passions qui en découlent,
soit  en tyran (en voulant épouser Rodelinde à l’acte I),  soit  en bon souverain (en
soutenant à Garibalde que le monarque doit agir indépendamment des passions).
L. Michel  montre  ainsi  à  quel  point  le  « fonds  politique » (p. 186)  peut  être  un
prétexte à la construction des caractères des personnages tragiques, qui sont, en
définitive, toujours définis par leurs passions. Ainsi la décision politique revêt-elle
une importance considérable du point de vue de l’inventio dramaturgique du fait de
la force qu’elle tire d’une passion individuelle et non de la légitimité d’un principe
infrangible. L. Michel peut alors conclure que « la subversion de la politique par la
passion  n’est  alors  peut-être  qu’une  radicalisation  et  une  simplification  du  fait
politique dans la représentation » (p. 311).

La politique au service du théâtre

De fait, une des affirmations centrales de l’ouvrage de L. Michel, développée tout au
long de son chapitre 4, est bien que la politique se met au service de la tragédie et
non  l’inverse.  L’action  devient  donc  le  paradigme  principal  à  l’aune  duquel  les
auteurs utilisent la décision politique dans un but dramaturgique. Par conséquent,
la théorie des « deux corps » du roi peut être aussi bien mobilisée dans la tragédie
pour justifier l’abdication sublime de Venceslas, qui, dans sa sphère privée, refuse
d’être  criminel  envers  son  fils  Ladislas9,  que  pour  justifier  le  comportement

9   Jean de Rotrou,  Venceslas,  éd. Marianne Béthery, dans  Théâtre complet,  éd. dirigée par Georges Forestier, Paris, STFM, t. I,
1998.
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tyrannique d’Hérode, qui enferme ses enfants qu’il pense traîtres à son trône10. « La
vraisemblance du discours de caractère se définit  donc moins par la teneur des
arguments  politiques employés par  les  personnages que par  l’inscription de ces
arguments dans une action dont la valeur est clairement désignée. » (p. 190.)

De la  même manière,  le  « savoir  politique »  se présente donc comme « neutre »
dans une tragédie (p. 196), il laisse de côté toute nuance axiologique qu’il pouvait
avoir dans la réflexion politique du temps. Ainsi le refus de la violence contre le
peuple – généralement perçu comme le trait du bon souverain – peut-il être le signe
d’un principe tyrannique. Néron, dans La Mort de Sénèque, refuse de s’en prendre au
peuple  pour  ne  pas  être  menacé  par  lui  et  continuer  à  gouverner  à  son
profit (p. 194).

Le fait politique se met donc au service de la conception dramaturgique de chaque
auteur.  Nature du pouvoir,  justice du roi,  violence du monarque :  autant d’idées
politiques qui, dans la tragédie, seront distribuées indifféremment entre la bonne et
la mauvaise politique selon l’intérêt de l’action tragique. En effet, « l’aspect à la fois
péremptoire et vague de ces notions fondamentales de vertu, d’intérêt d’État, et de
justice, autorise des types de raisonnements très divers, et par là même recèle une
grande  souplesse  d’utilisation  dramatique,  et  un  jeu  à  l’intérieur  de  la
vraisemblance » (p. 226). Il ne faut cependant pas croire que le sens de ces discours
politiques importe peu : « l’identification de la légitimité au fait du pouvoir en place
influence  de  façon  décisive  la  dramaturgie  tragique  puisqu’elle  contraint  les
dramaturges  à  recourir  à  de  nouvelles  formes  d’oppositions  structurantes
vraisemblables. »  (p. 308.)  L’inventio tragique  se  fait  donc  essentiellement
pragmatique, toujours au service de la représentation.

Le spectaculaire au pouvoir

Vraisemblance théâtrale et pouvoir politique

C’est donc bien l’idée de vraisemblance théâtrale – et, par là même, l’adhésion du
public  au spectacle qu’il  regarde – qui  est  à  l’horizon de l’étude de L. Michel.  La

présence du et de la politique dans la tragédie du xviie siècle s’explique toujours, en
effet, par des impératifs de vraisemblance. Si la tragédie représente des Rois et des
Princes, c’est avant tout pour profiter de « l’efficacité du personnage de condition au
sein  de  l’économie  tragique »  (p. 58).  En  effet,  comme  le  rappelle  Aristote,  le
« caractère “connu” du héros est un moyen de la vraisemblance de l’action » (p. 57).

10   Gautier de Coste sieur de La Calprenède, La Mort des enfants d’Hérode, ou Suite de Mariane, tragédie, Paris, A. Courbé, 1639.
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Par  ailleurs,  c’est  toujours  la  vraisemblance  qui  justifie  l’élaboration  de  sujets
mettant aux prises des individus avec des principes politiques supérieurs tels que
l’intérêt  de  l’État  ou  le  tyrannicide.  La  vraisemblance  dirige  en  outre
l’ordonnancement  politique  de  l’intrigue  qui  se  doit  de  suivre  le  principe  du
« respect du pouvoir » en place : « l’ordre du politique joue en quelque sorte le rôle
de l’ordre divin dans la tragédie de la période humaniste : tombent dans le malheur
non pas les mauvais, mais ceux qui n’ont pas respecté le politique, et il faut qu’il en
soit  ainsi. »  (p. 116.)  Le  matériau  politique  se  révèle  posséder  une  « grande
souplesse »,  précisément  parce  qu’il  est  une  des  sources  de  la  vraisemblance
théâtrale, à la fois externe, car le spectateur reconnaît des théories politiques en
débat à l’époque, et interne, car elle assure la cohérence du personnage dans le
cadre de l’intrigue (p. 125). Au même titre que la rhétorique, à la laquelle elle est
liée, la politique devient ainsi, pour les dramaturges, une des sources qui assurent
l’efficacité  de  la  représentation  des  personnages.  « Elle  constitue  un  réservoir
d’idées et de connaissances qui conditionnent la vraisemblance et donc l’efficacité
du  discours  touchant  aux  questions  politiques. »  (p. 243.)  Enfin,  les  hypothèses
proposées par L. Michel dans sa conclusion, et portant sur la tragédie des années
1660  –  qui  s’écrit  dans  le  contexte  de  l’absolutisme  triomphant  de  Louis  XIV  –
prennent  comme  perspective  cette  même  vraisemblance  qui  a  guidé  les
dramaturges des années 1630‑1650 : le lecteur pourra en effet constater qu’« elle
s’autorise  moins  de  “jeu”  sur  les  ambivalences  et  ambiguïtés  des  concepts
politiques ».  Si  la  crainte  de la  censure est  bien réelle,  il  s’agit,  là  encore,  d’une
question de vraisemblance : « une dramaturgie fondée sur les tensions internes au
politique ne court-elle pas le risque de l’invraisemblance dans une société où le sens
politique souffre de moins en moins la contestation ? » (p. 310.)

Pour le bon plaisir du spectateur

L’un des grands mérites de l’ouvrage de L. Michel est donc de ne jamais perdre de
vue l’expérience et  le plaisir  du spectateur qui  voit,  devant ces « Palais  en toiles
colorées » agir les « Princes en figure » évoqués par l’abbé d’Aubignac. Si l’inventio
tragique  intègre  la  dimension  politique,  c’est  dans  l’idée  d’assurer,  aux  yeux  du
spectateur, la vraisemblance et,  in fine,  d’assurer le plaisir du spectacle. Ainsi les
questions politiques ne sont-elles pensées que dans l’optique de leur « efficacité,
qui caractérise le travail  de l’orateur comme celui  du dramaturge » (p. 242).  C’est
dire l’importance de la rhétorique dans la composition des pièces de théâtre. La
notion d’« espace du tragique », constamment reprise tout au long de l’ouvrage et
jusque  dans  la  conclusion,  se  présente  comme  l’articulation  de  l’enjeu
dramaturgique  et  de  l’enjeu  scénique  qui,  si  l’ouvrage  ne  lui  consacre  pas  de
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chapitre en tant que tel, nourrit toute la réflexion de L. Michel aussi bien lorsqu’il
s’agit  de  caractériser  l’ethos des  personnages,  que  d’analyser  comment
l’argumentation politique se déploie dans leur discours.

Les deux parties de l’ouvrage trouvent alors leur cohérence dans cette perspective
pratique. D’une part, « la prédilection de la tragédie pour l’action politique s’explique
avant  tout  par  les  potentialités  du  fait  politique  en  termes  d’efficacité
dramaturgique » (p. 307). D’autre part, la présence des « discours » politiques fonde
tout  autant  cette  « efficacité » :  « l’exhibition  de  l’efficacité  rhétorique  de
l’argumentation sert la vraisemblance de l’action. » (p. 255.)

Le « bon plaisir »  du spectateur est  donc bien le critère à l’aune duquel  se bâtit
l’inventio des tragédies des années 1630‑1650, si l’on nous permet de détourner la
« fausse  maxime11 »  royale,  souvent  rappelée  à  tort  pour  dire  la  puissance  du
souverain absolu. Ici, c’est bien le « plaisir » du public en son sens propre qui paraît
« faire loi » et guider l’invention tragique. Si le politique « sature » (p. 307) les pièces
tragiques des années 1630 à 1650,  c’est  d’abord parce que le  public  attend des
tragédies qu’elles mettent en scène les « fantômes vivants » que sont les « princes
en figure », mais aussi parce que les catégories politiques permettent d’inventer des
fables propres à susciter le plaisir du public.

L’ouvrage important de Lise Michel nous montre que l’angle politique se révèle être
un mode fructueux pour rendre compte d’une inventionpensée en vue de l’efficacité
scénique, dans le creuset que sont, pour la tragédie, les années 1630‑1650 : si le
théâtre se trouve au service d’un pouvoir, c’est avant tout celui du pouvoir fascinant
de la scène et des passions tragiques.

11   François Olivier-Martin,  L’Absolutisme français,  Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1997, Chapitre III.  Le
« bon plaisir » du roi ne saurait « faire loi », rappelle L. Michel (p. 186). En effet, la formule « Car tel est notre bon plaisir » n’a en
réalité qu’un sens juridique qui transcrit la conformité de la décision législative de la chancellerie et de la volonté du roi et non
quelque caprice du souverain.
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