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Erotisme, monstres & société : la France de 1830 au
prisme de ses marges

Arnaud Verret

S'appuyant sur le constat que parait, autour des années 1830, une série de romans
et nouvelles mettant en scéne des amours « bizarres », I'ouvrage de P. Laforgue
cherche a cerner les raisons de cette production qui n'est ni pornographique ni
libertine ni inspirée d'un méme fait divers ou d'une ceuvre maitresse antérieure. Ces
textes, peu nombreux, sont d'une singularité remarquable au regard des normes
romanesques de I'époque. Leur portée scandaleuse a pu alors passer inapercue,
mais leur sujet est brOlant d'actualité, renvoyant, de maniére plus ou moins
évidente, a la société de la fin de la Restauration et de la Monarchie de Juillet par un
procédé commun de transposition historique et symbolique. Si les écrivains
choisissent alors de représenter des amours impossibles ou perverses, et non le
seul et traditionnel adultere, c'est qu'ils y conc¢oivent le moyen d'interroger la société
par ses marges, €levées au rang d'exceptions révélatrices.

L'ouvrage se compose de deux parties, de longueur inégale. La premiere, intitulée
« Société, imaginaire et symbolique en 1830 », se veut une réflexion générale sur
I'érotisme romantique et sa capacité a interroger les mceurs contemporaines. La
seconde, appelée «Huit études sur I'éros romantique », s'organise autour de
I'analyse successive de textes dont les rapports a l'histoire et a la société sont
I'application méme des remarques précédentes : Armance de Stendhal, Fragoletta de
Latouche, Aloys de Custine, Sarrasine, Une passion dans le désert et La Fille aux yeux
d'or de Balzac, Claude Gueux de Hugo et Mademoiselle de Maupin de Gautier ont été
retenus.

Le fantasme & la fiction

P. Laforgue entame la premiéere partie de son ouvrage en rappelant de facon
convaincante la portée critique des textes qu'il soumet a étude. Derriere leur récit,
ceux-Ci visent en réalité une société oscillant entre la fin d'un monde vain, celui
d'avant 1789 que d'aucuns se refusent a avouer révolu, et 'avenement d’'un autre,
celui d'apres les Trois Glorieuses qui ne vaut guére mieux parce qu'il est miné par
les ravages de l'argent et la course aux intéréts particuliers. A ce titre, la société
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dépeinte n'existe pas en elle-méme, et l'auteur préfere, avec nuance, parler de
« socialité » afin de décrire les rapports qui sous-tendent cette société et qui
relevent le plus souvent d'effets de texte. Ici s‘'opére un revirement: les ceuvres
analysées présentent finalement moins des exceptions qu’'un traitement exemplaire
des réalités sociales par la fiction romanesque. Ici surgit aussi la figure du monstre,
fantasmé ou mythique, qui permet, par sa singularité scandaleuse et le désordre
naturel et social qu'il présuppose, de mettre en cause les travers de la
communauté : le rejet de celui qui est jugé fondamentalement autre montre au
grand jour l'illusion de ceux qui pensent étre unis dans un simulacre de normalité.

Il ne saurait pour autant s'agir de n'importe quel monstre. Le choix est arrété sur la
créature érotique, c'est-a-dire foncierement sociale davantage que physiologique ou
métaphysique. En outre, méme si l'ouvrage recourt ensuite au modéle de
Quasimodo, cette créature ne releve en aucun cas d'un exhibitionnisme
provocateur ou d'un pittoresque fantasmagorique, mais plutét d'une monstruosité
suggérée, tenue secrete dans la discrétion narrative qui caractérise les textes
étudiés : c'est un impuissant, un castrat, un(e) homosexuel(le), un zoophile dont la
déviance amoureuse n'est jamais clairement établie. La critique entreprise par leur
intermédiaire se veut modérée et méme discrete, tant par le jeu des conventions de
I'époque que par les visées du récit, et il y a mérite a souligner la part informulable
de ce monstrueux quand on ne retient habituellement du romantisme que ses
monstres les plus flagrants, au premier chef hugoliens.

Dans un second chapitre, l'ouvrage de P. Laforgue met en avant les spécificités de

I'éros romantique par opposition au libertinage du xviii€ siécle. Alors que ce dernier
consistait en un jeu entre nobles, pour se perdre, dont I'objectif n'était nullement la
remise en cause de la société, I'érotisme romantique au contraire ne prend plus
sens par rapport a un groupe restreint d'individus de la méme caste, mais par
rapport au corps social tout entier. En effet, entre le temps, le Code civil a
institutionnalisé pour de bon la séparation de 'amour et du mariage et établit la
propriété de 'hnomme sur la femme, devenant une référence avec laquelle I'éros
doit dorénavant composer — se recomposer. En mythe ou une utopie de l'amour
absolu se développe alors, qui entend répondre a cette inégalité fonciere tandis
que, dépassant le seul cadre de la fiction, les écrivains s'appuient sur leurs propres
monstres littéraires pour dénoncer la société du passé comme celle du présent. Tel
est par exemple le réle de Sade, déja plus lu qu'on ne le dit, dont la plume s'oppose
justement a celle d'un Laclos frémissant et qui, en tant que figure de I'Autre, sert a
remettre radicalement en cause la société comme les normes d'écriture; tel est
encore celui de Sand, l'auteur androgyne, symbole aux yeux d'un Chateaubriand
plaisamment réactionnaire, des dévoiements matérialistes de la littérature et d'une
société qui a renoncé a toute morale.
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Le troisieme chapitre est consacré, pour finir, a 'écriture romantique elle-méme et
au lien qu'elle instaure entre réalité et fiction. Caractérisée par un usage récurrent
de la métaphore et du symbole, I'écriture romantique n'aborde pas le réel
directement. La transposition s'effectue par le biais d'une anamorphose littéraire,
ou limage est déformée sous le coup de I'écriture romanesque, la réalité textualisée
ne coincidant pas avec le réel, méme si elle est décrite suivant une mimeésis.
L'essentiel réside ainsi dans la distorsion de I'image, dont nait un mystere certain.
Loin d'étre simple représentation, limage signale la limite d'une esthétique du
représentable.

P. Laforgue opere sa démonstration par le détour de deux types d'ceuvres faisant
office de modeles généralisables : Notre-Dame de Paris et le roman historique. Le
livre de Hugo permet en effet de démontrer la matérialité du romantisme, ou le
symbole, ignorant la médiation du langage avec la pensée, étant lui-méme une
pensée devenue matiere, revét une importance fondamentale. Sappuyant sur cette
conception, P. Laforgue postule que chaque monument architectural est une image
immédiate de l'idée. La facade de la cathédrale de Paris est proche du hiéroglyphe
et Quasimodo, tout entier corps brut, dont la présentation repose sur un rapport
métonymique avec I'édifice qu'il hante, en est l'illustration vivante. Mais au-dela de
la figure du bossu sonneur de cloches, P. Laforgue voit ici une tendance générale de
I'écriture romanesque de cette époque, ou le symbolique pourrait servir de clef de
vodte interprétative. En témoigne également le roman historique, dont
I'allégorisation de I'histoire repose sur une série de déplacements du passé au
présent — ceux-la méme des huit ceuvres étudiées par P. Laforgue —, faisant en
sorte qu'on le lit moins pour son intérét documentaire sur un siecle qui n'est plus,
que pour ce qu'il peut nous apprendre du monde dans lequel on vit. Derriere les
Louis XlI, Charles IX, Louis XIll et autres se cache en réalité Charles X; derriere la
révolte matée des truands se trouve linsurrection des révolutionnaires de l'apres
1830. Allant méme plus loin, du fait d'un écart romanesque omniprésent par
rapport a la réalité passée, il est loisible de conclure que pour le romantisme, le
roman est le principe d'intelligibilité de I'histoire et de la société puisque le rapport a
la réalité n'existe que dans l'ordre du fantasme et de la fiction. Place centrale du
symbole dans la poétique romanesque de I'époque, nécessité de la fiction pour
traiter avec justesse du réel: telles sont les deux conclusions que P. Laforgue
propose d'appliquer aux huit textes dont il a entrepris I'étude.

Si cette analyse est parfaitement fondée, sans doute peut-on la compléter en
précisant que ce mode de lecture est aussi motivé par la simple existence du
monstre, composite ou non. Sans forcément remonter a I'étymologie qui fait de lui
un avertissement envoyé aux hommes pour déchiffrer les événements présents, on
se bornera a rappeler que la tentation a toujours été forte de lier son apparition
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comme sa nature problématique aux difficultés d'une époque ou d'une nation,
autrement dit de faire de son corps individuel le symbole du corps social dont il est
précisément exclu. Cela est particulierement vrai en période de grands troubles, et

le cycle révolutionnaire du début du xix€ siécle reproduit a ce titre de mémes
réflexes de pensée et de mémes procédés littéraires que lors des guerres civiles
romaines ou des guerres de religion, pour ne prendre que ces exemples'. Le
monstre traduit une inquiétude sur la cohésion de la communauté, le refus d'une
situation donnée, tous deux présents dans le romantisme. Le fait que le monstre
soit érotique et non métaphysique indique seulement des préoccupations plus
sociales que religieuses. Le livre de P. Laforgue le montre bien, et ces quelques
remarques ne font qu’en proposer un prolongement.

De Stendhal a Gautier: les troubles d’'une
époque

On peut certes émettre la réserve que le plan adopté par P.Laforgue dans son
ouvrage, soit une analyse théorique suivie dexemples précis, entraine
nécessairement quelques redites. Néanmoins, les huit textes abordés
successivement en deuxieme partie permettent un approfondissement et un
passage essentiel au concret apres les remarques générales.

Tous ces textes présentent en effet des étres qualifiables de monstrueux par leur
physique ou leur passion — non sans encourir le risque d'une lecture
excessive puisque, signe de I'évolution des mentalités, leur déviance amoureuse,
commentée aujourd’hui, ne fut pas toujours repérée par les lecteurs dalors.
Quoiqgu'il en soit, ces étres singuliers, si secrets, restent des énigmes a décoder ; ils
ont des amours problématiques, d'autant plus problématiques par leur statut de
personnage principal ou éponyme du roman, parfois les deux a la fois. On peut en
entreprendre le classement selon qu’ils constituent des figures du manque (un
impuissant, un castrat), de la confusion (un hermaphrodite, un androgyne), de la
déviance (un(e) homosexuel(le), un zoophile, un fiancé secrétement amoureux de la
mere de sa promise).

Ces textes font tous également évoluer l'action en des temps ou des espaces
propices a la transposition. Eloignés du pays de 1830, ils n'en sont pas tout a fait

T sur cette question, pour ne citer que quelques titres, on lira avec profit Blandine Cuny-Le Callet, Rome et ses monstres.

Naissance d'un concept philosophique et rhétorique, vol. 1, Grenoble, Jérome Millon, « Horos », 2005 ; Oliver Roux, Monstres. Une
histoire générale de la tératologie des origines & nos jours, Paris, CNRS Editions, « CNRS Histoire », 2008 ; Jean Céard, La Nature et les
prodiges. L'insolite au XVle siécle, 2éme éd. revue et augmentée, Genéve, Droz, « Travaux d’'Humanisme et Renaissance », 1996 ;
Laure Gonin-Hartman, La Rhétorique du monstre au XVle siécle, Ann Arbord, Michigan, ProQuest, 2008. Th. doct.: langue et
littérature francaises, Washington University, 2008.
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coupés pour autant : ils gardent des liens assez forts pour s'y référer implicitement,
mais instaurent aussi la distance nécessaire a toute entreprise critique. Cest la

France du xvii€ siécle, de 1799, du Premier Empire, de 1815 ; ce sont des lieux isolés,
clos ou non, situés toujours en périphérie de la civilisation, comme la prison de
Clairvaux, I'hotel de San-Réal fermé et dédié au plaisir en plein Paris, le désert
africain ou s'aventurent les troupes napoléoniennes, un monastere dans les
montagnes italiennes, Naples et la République parthénopéenne.

Tous ces textes, enfin, portent un jugement sur la véritable nature des autres
hommes. L'étrange érotisme de leurs personnages permet un dialogue avec
I'histoire et la société au sein de la fiction romanesque. Si le monstre vit exclu, son
exclusion lui confére un regard lucide sur ses contemporains. S'il vit au contraire en
société, s'il en est un des acteurs, il en sape de lintérieur les fondements en en
montrant les contradictions. Dans tous les cas, il met en exergue les travers et les
vices répandus dans le monde. Ces textes donc dénoncent tour a tour la duplicité, la
violence, la jalousie, la laideur, auxquels ils opposent la noblesse d’ame, la passion,
la gratuité, la tendresse, la beauté. Or ils le font selon des modalités qui ne sont
jamais les mémes. Le choix des déviances, la maniere dont leur symbolisme
véhicule la critique et les conclusions qu'il autorise a établir divergent foncierement,
permettant d'éviter toute monotonie a leur étude. Ainsi, Armance porte 'accent sur
la critique de laristocratie et sur l'impression diffuse d'un manque généralisé.
Personnage mélancolique doublé de misanthropie, Octave de Malivert s'oppose par
ses aspirations éthiques aux bassesses de la noblesse a laquelle il appartient et que
les ravages de l'argent ont défigurée: le sentiment que la réalité de son milieu
souffre d'une vacuité dramatique entraine chez lui un défaut d'énergie qui se
symbolise par une absence érotique — l'impuissance — et le fait se tourner vers le
passé d'un lointain ancétre pour retrouver une grandeur d'ame perdue. A ce défaut
d’énergie s'ajoute un défaut de parole, la monstruosité d'Octave étant évidemment
passée sous silence.

Le roman Fragoletta aborde, quant a lui, un des mythes romantiques
fondamentaux : celui de I'androgyne. Si ce type de personnage échappe en soi a la
nature et a la temporalité humaine, il permet d'interroger le devenir de la société;
personnage esthétique et érotique, il prouve aussi que l'art détient une vérité
supérieure sur le réel. Le roman de Latouche apparait alors comme un lieu
privilégié pour éclairer les événements historiques a la lumiére de la fiction. Son
personnage éponyme, a la présence fragmentée au fil des épisodes, et a la nature
sexuelle défiant le sens, semble le plus a méme d'interroger I'accumulation de
catastrophes qui se produisent entre la Calabre et la France. Méme si Fragoletta
n'est pas un castrat, la suppression brutale des libertés coincide avec la mutilation
gu'elle semble porter en elle. Ce n'est plus, comme chez Stendhal, la dégradation
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des valeurs des hommes que le monstre interroge, mais bien l'absence de
cohérence de leur destinée collective.

Ce mythe de I'androgyne, Gautier le fait aussi sien dans Mademoiselle de Maupin,
dans une perspective plus philosophique qu'historique, qui le conduit a poser la
question du rapport au Beau — question qui relie la célebre préface au roman, la
premiere se contentant de dénoncer l'utilitarisme de la société tandis que le second
étale la difficulté de l'artiste a créer et a atteindre son idéal. D’Albert, qui cherche
celui-ci parmi les plus belles femmes, le trouve finalement dans la Maupin. Il atteint
alors la contemplation esthétique pure et s'accomplit en tant que poéte en méme
temps qu'il vérifie la rupture que le christianisme a introduite en art par rapport a
I'art antique. Quant au castrat, Sarrasine de Balzac offre le récit de son évolution : a
la castration physique de la Zambinella, dernier vestige d'une pratique révolue du

xviii€ siécle, succéde celle, métaphorique, d'un artiste empéché daimer et plus
proche a ce titre de la génération de 1830. L'art érotique se fait encore une fois
révélateur : c'est un tableau de jeunesse de la Zambinella en Adonis qui permet de
développer l'histoire du castrat et de lever en méme temps le voile sur la
mystérieuse beauté de ses descendants et leur aisance matérielle.

D'une tout autre maniére, Aloys de Custine possede une forte dimension
autobiographique, jusque dans le nom qui en constitue le titre. Toutefois, la fiction
modifie profondément les données de la vie de l'auteur, conférant a ses vicissitudes
la forme d’'une destinée tragique mais cohérente. Si de Custine a bien rompu un
mariage des années avant l'écriture de son roman, ce n'était pas en raison d'un
guelconque amour pour la mére de sa fiancée, mais a cause de son homosexualité
alors divulguée au grand jour. La fiction permet ainsi un travail de libération sur le
réel; elle ne sert pas a cacher la vérité d'un étre, mais a mieux la cerner. En
imaginant un amour ocedipien impossible, de Custine progressait dans la
compréhension de son homosexualité, plus loin qu'il n'y serait parvenu par d'autres
voies, explique P.Laforgue. La symbolique du labyrinthe cachant le monstre,
disséminée a travers le roman, est l'indice de cette lecture a laquelle l'arriere-plan
historique donne son épaisseur, en inscrivant le personnage principal dans un
temps de catastrophes. L'homosexualité ne sert d'ailleurs pas seulement a établir la
vérité, mais aussi a fonder paradoxalement un idéal. Dans Claude Gueux, loin d'étre
présentée comme une dépravation, elle permet au contraire de mettre en avant un
contre-modele fondé sur 'amour et justifie la pratique de la bonté au sein de la
prison de Clairvaux.Ici, I'érotisme sert pleinement la réflexion sur le social. Le
partage de 'amour et du pain entre deux voleurs homosexuels devient le symbole
d'une communauté révée, par-la le cynisme de la société réelle qui tolere et
entretient la pauvreté et la violence.
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Les deux textes restants sont encore bien différents. La problématique d'Une
passion dans le désert repose principalement sur le cadre géographique de son
action: les immensités dépeuplées du désert saharien deviennent le lieu de
plénitude et de fixité nécessaire pour interroger la société, qui est quant a elle
associée au mouvement continu et excessif. En situant son action en plein Paris,
Balzac propose une variante de ce texte dans La Fille aux yeux d’or, ou il oppose,
cette fois-ci dans le méme ouvrage, I'aventure romanesque a la typologie de la
société parisienne. La population de la capitale est laide parce qu'agitée seulement
par la recherche de l'or et du plaisir. S'il existe en elle quelques rares étres
d’'exception qui se préoccupent de beauté, la fiction va évidemment s'en emparer
pour formuler sa critique. Paquita, la fille aux yeux d'or, offre en elle une autre
vision bien plus noble de la richesse et du plaisir, et c'est dans ses bras seulement
que de Marsay prend conscience des dépravations véritables de Paris, débouchant
vers une réflexion politique qui va faire du personnage le fin cynique qu'il doit
devenir.

*k*

Sans doute pourrait-on trouver d'autres exemples tout aussi révélateurs — on
pense bien sOr a Séraphita de Balzac, publié dans ces mémes années —, mais, en
vérité, ceux-ci suffisent. Loin de tomber dans la répétition, I'ouvrage de Pierre
Laforgue montre brillamment que ce que ces ceuvres ont en commun — des
amours monstrueuses comme expression privilégiée d'une critique sociale —
n'exclut nullement la souplesse et la variété de leur traitement. C'est méme la ce qui
fait la force de la thése de P. Laforgue, et son ouvrage y trouve assurément sa
complétude.
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