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Du minimalisme littéraire

Simonetta Valenti

D’un point de vue théorique, le minimalisme littéraire semble répondre aussi bien a
la prédilection constante de la littérature québécoise pour le détail menu et souvent
tenu pour dérisoire, qu'a une posture esthétique plus générale, s'affirmant au
lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale aux Etats-Unis comme en France.
Suivant cette posture, le choix du petit, du particulier, de linfime serait la
manifestation explicite de I'échec du métaphysique et de sa déconstruction
progressive, par le biais d'une subjectivité qui en dénonce I'essence mensongere.

En France, autour des années 1980, un groupe d'écrivains minimalistes rassemblés
spontanément autour des Editions de Minuit amorcent une réaction aux principes
esthétiques du Nouveau Roman en récupérant les éléments principaux du récit,
sans pour autant postuler un retour a la tradition. Sur le plan formel, I'écriture
minimaliste se distinguerait alors par une intrigue réduite a ses composantes
essentielles, par la présence d'une tonalité neutre, a laquelle contribue assurément
'emploi de la litote et de l'ellipse. Sur le plan de la construction narrative, le roman
minimaliste se qualifie en outre par un va-et-vient continuel entre la continuité et la
discontinuité du récit qui serait a l'origine de sa nature fragmentaire.

Gerald Prince, Bruno Thibault, Dominique Combe et Marie-Odile André ont élaboré
une distinction importante entre le récit minimaliste et le récit minimal qui, au dire
de l'auteur du présent essai, aide a une meilleure compréhension des traits
caractéristiques du récit minimaliste. Plus spécifiquement, selon ces critiques, le
récit minimal serait bati sur une diégése qui présente un nombre extrémement
exigu d'actions, ou bien qui décrit des faits menus et dépourvus de conséquences.
Au contraire, le récit minimaliste serait plutét marqué par une longueur variable et
surtout par «les réticences [..] du narrateur vis-a-vis du narré» (p.9), ce qui
engendrerait une forme de déconstruction systématique des éléments de la
narrativité, ainsi que du contenu narratif, orientant par la le récit vers I'absence
totale d'action et le non-événement.

Quant aux personnages qui peuplent les romans minimalistes, Antoine Compagnon
a proposé le terme nomadisme qui traduit a merveille la tendance de ce type de
narration a la représentation de héros vivant tres fréquemment aux marges de la
société, se déplacant sans cesse. Pour A. Compagnon, cependant, un tel statut de
retranchement de la communauté sociale rendrait les protagonistes du roman
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minimaliste francais étonnement capables d’enchantement a I'égard de la réalité,
gu'ils ne cessent d'observer d’'un ceil détaché et désenchanté.

*k*

Afin d'étudier les caractéristiques du minimalisme dans la production littéraire
québécoise, Janusz Przychodzen a, dans la présente monographie, sélectionné
guatre romans minimalistes, provenant d’horizons culturels différents. Il s'agit de :
Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer (1985) de Dany Laferriére; Le
Poids des secrets, pentalogie d’Aki Shimazaki (1999-2004), Volkswagen Blues (1999) de
Jacques Poulin et Voyage en Inde avec un grand détour (2005) de Louis Gauthier.
Suivant le spécialiste du roman québécois, ces ceuvres sont en effet représentatives
d'une maniere de concevoir la littérature qui met l'accent sur des éléments intimes
et simples, révélateurs d'une perception immédiate et sans filtres du réel, laquelle
se trouve par la-méme aux antipodes du ludisme, de limpassibilité et de la
superficialité caractéristiques du roman minimaliste francais.

Plus spécifiguement, dans Voyage en Inde avec un grand détour, Louis Gauthier met
en évidence limpossibilité du voyage, entendu selon les termes traditionnels de
I'aventure exotique, ce qui comporte une série de stratégies narratives visant a nier,
a renverser ou a fausser la réalité, dans le but de réduire I'expérience de l'aventure
et d'en montrer I'absurdité. En particulier, si le roman d'aventures se définit a
travers une série de péripéties qui dévoilent généralement la capacité du héros a
faire face aux différentes difficultés qui se présentent a lui, dans le roman de
Gauthier, le protagoniste semble au contraire frappé dinaction et la nature du
voyage se trouve désarticulée dans sa progression méme, se réduisant ainsi a une
succession de moments privés de sens. Toutefois, c'est précisément a travers le
démantelement des structures narratives traditionnelles que Gauthier parvient a
mettre a nu les sources et les stéréotypes qui président au roman d'aventures, jugé
désormais incapable de traduire la sensibilité contemporaine.

Dans Le Poids des secrets, la pentalogie publiée par Aki Shimazaki au tournant du XX®
sielce, on a affaire a un autre type de minimalisme. Les romans qui y appartiennent
- Tsubaki, Hotaru, Hamaguri, Tsubame, Wasurenagusa - manifestent des leurs titres
'appartenance de leur auteure a la culture nipponne. Reprenant la poétique du
haiku et du renga, ces titres renvoient de fait a une saison de I'année ou a la nature.
En outre, conformément a certaines caractéristiques de la littérature japonaise, ces
romans sont marqués par une intrigue simple, peuplée par un nombre restreint de
personnages aux portraits somme toute sommaires, et par la briéveté des
dialogues. Grace au ton monocorde de la narration et a I'absence apparente de
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toute émotion, on assiste chez Shimazaki a une forme de dédramatisation de la
mort, procédant essentiellement - de l'avis de Przychodzen - d'une transfiguration
poétique de la réalité. En effet, si, au centre de la pentalogie, il y a I'aveu d'un crime
inoui, ayant eu lieu sur fond de tragédie nucléaire (Hiroshima), Shimazaki parvient a
véhiculer l'expression de [Ihorreur et de la violence par le biais d'une
meétaphorisation de la langue qui s'avere d'autant plus efficace qu'elle poursuit la
brieveté et la concision typiques du haiku. L'univers qui émerge du Poids des secrets
s'avere donc affecté a jamais par le sceau du mal qui se manifeste tant au niveau
individuel qgu'au niveau collectif, dans [I'hésitation constante entre aveu et
occultation de la vérité. Cette derniére se produit dans un style linéaire qui fait de la
réticence une ressource majeure du lyrisme, typique de I'écriture de Shimazaki.

Inspiré de San Francisco Blues de Jack Kerouac, Volkswagen Blues de Jacques Poulin
semble au contraire se concentrer sur le vide qui envahit I'existence de 'homme
moderne. Sous certains aspects, le roman peut étre apparenté a celui de Gauthier,
dans la mesure ou on y assiste de nouveau a un voyage qui acquiert vite la
dimension d'une quéte : celle de Théo, le frere introuvable du protagoniste Jacques
Waterman. Néanmoins, des le début de la narration, la traversée de 'Amérique sur
les traces de Théo s'avére, sinon un échec total, du moins une entreprise qui n'a
plus rien de la valeur épique attribuée dans la rhétorique traditionnelle aux grands
découvreurs du Canada, tel Jacques Cartier, ou bien aux milliers de colons
européens débarqués dans le Nouveau Monde dans I'espoir d'y faire fortune, ou
encore aux grands chefs indiens, dont Waterman et sa compagne Pitsémine
finissent par découvrir défauts et mesquineries. C'est que la réalité et I'Histoire se
manifestent dans Volkswagen Blues dans leur essence opaque et monotone,
mettant en relief les traits d'un quotidien qui n'a désormais rien de grandiose. Voila
pourquoi le style utilisé par Poulin, loin de célébrer l'aventure et les peres
fondateurs du Nouveau Monde, tend systématiquement a en abaisser la valeur, par
le biais d'une écriture simple, puisée dans la langue ordinaire voire populaire du
Québec, et souvent parsemée d'expressions anglophones. Ce qui conduit
J. Przychodzen a définir Volkswagen Blues comme « une épopée dérisoire » (p. 127).
Cependant - conclut le critique -, si le roman de Poulin échappe a I'ennui, c'est que
son auteur a su, «en désignant la quasi-ruine de l'idéal, [découvrir] la possibilite,
aussi infime soit-elle, de représenter positivement le monde sur les décombres
laissés de I'Histoire » (p. 125).

Enfin, dans Comment faire I'amour avec un Negre sans se fatiguer, Dany Laferriere
nous offre 'exemple d'une derniére forme de minimalisme. L'écrivain d'origine
haitienne présente en effet dans son roman la vie et les multiples aventures
sexuelles du protagoniste Vieux, tout en confiant un rdle fort important a la
description objectale, comme si individus et choses ne faisaient qu'un dans un
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univers social marqué ostensiblement par les transactions commerciales et par
« une sociabilité fugitive, soumise aux caprices du désir; génératrice de relations
vaines, enfermées dans des préjugés mutuels et des phantasmes » (p. 150).

C'est que, dans l'univers sorti de la plume de Laferriere, la réalité est représentée
dans sa matérialité la plus brutale. Cette derniere se manifeste de maniere
emblématique dans les rapports sexuels, fort révélateurs - aux yeux de l'auteur
contemporain - de I'état de réification systématique a laquelle 'homme et la femme
sont condamnés dans la société post-industrielle. C'est pourquoi la tache que
I'écrivain s'assigne, loin d'étre la simple représentation d'existences misérables et
décevantes, vise au contraire a faire de la littérature, et plus généralement de l'art,
le lieu du refuge et du rachat du sujet. Toutefois, si rachat par le biais de l'art il y a, la
valeur du fait littéraire, chez Dany Laferriere, n'est jamais disjointe d’'une vision
concrete et démystificatrice du métier d'écrivain, vision qui s'enracine dans ce que le
romancier a défini son « primitivisme ». Dans une telle perspective esthétique,
l'auteur de Comment faire 'amour avec un Negre sans se fatiguer s'emploie a décrire
des éléments sensibles, dont il exagere délibérément la signification dans le but de
créer des effets comiques et d'en montrer I'absurdité parfois aliénante, suivant un
procédé expressionniste cher aux peintres primitifs haitiens qu'il admire. De méme,
dans la syntaxe « primitive » utilisée par Laferriere, on note une absence constante
des verbes et des connecteurs, ayant pour résultat la simple juxtaposition de
syntagmes, et mettant en relief lincommunicabilité qui régne parmi les
personnages.

Néanmoins, c'est précisément grace a un tel morcellement de la phrase que le style
de Dany Laferriere s'avere doué d’'une qualité poétique hors du commun, laquelle
retrouve dans la fragmentation syntaxique typique de son écriture la source d'un
rythme qui en exploite amplement les qualités musicales. Ainsi, a cdté des peintres
primitifs haitiens, Laferriere récupere et integre dans son roman la lecon des
musiciens noirs de jazz et de blues, chez qui la syncope constitue un élément
fondamental. En particulier, comme le note a juste titre Janusz Przychodzen, dans
Comment faire 'amour avec un Negre sans se fatiguer, « la musicalité se manifeste
comme le trait unitaire par excellence, méme si a ce niveau [...] se cOtoient les
influences africaines, haitiennes et afro-américaines » (p. 164).
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