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Fil rouge ou filtre noir : anatomie du polar « made in Africa »

Fil rouge ou filtre noir : anatomie du polar « made in
Africa »

Ninon Chavoz

« — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Non mais c’est dingue. C'est interdit aux
policiers d’ici de faire une enquéte ? C'est vrai, ce mensonge ?

— [...] Si, si, c’est vrai monsieur. Chaque fois qu’on fait une enquéte, on tombe
immanquablement sur un grand. »’

Le dialogue de l'inspecteur de police camerounais et de Georges, agent francais au
service d'une organisation non gouvernementale, pourrait constituer un point de
départ pertinent pour remonter la « filiere noire » dont Désiré Nyela se propose de
retracer la généalogie. De fait, il tend a souligner d'emblée l'un des points
d'achoppement principaux de l'acclimatation africaine du genre du polar, dont
'ancrage est essentiellement occidental. En l'absence d'un dispositif de police
efficace, d'une justice équitable et impartiale disposant des moyens nécessaires a la
sanction des criminels, comment penser en effet I'émergence du roman policier ?
Ne se fonde-t-il pas sur le rétablissement de l'ordre, ponctuellement mis a mal par
une dissidence criminelle ? L'analyse que Désir Nyela propose de cet extrait de Trop
de soleil tue 'amour de Mongo Beti nous semble a ce titre révélatrice d'une premiere
difficulté de transposition. Examinant le réle imparti a la police dans ce texte, il
conclut a la représentation caricaturale d'une institution « dont I'existence est moins
effective que cosmétique », avant de prolonger sa critique dans la note de bas de
page en étendant son amer constat a «la plupart des institutions étatiques dans
nombre de pays africains » (p. 209). On pourrait méme aller plus loin en affirmant
que le réle attribué par le polar africain a une police souvent violente et corrompue
ne saurait méme étymologiquement se draper d'un prétexte cosmétique, tant ses
irruptions sont synonymes de disruption et de triomphe du chaos?. Comment dés
lors concevoir l'insertion du polar, fondé sur la permanence d'institutions aussi bien
sociales que littéraires, dans un cadre lui-méme privé de toute constante
institutionnelle ? C'est I'une des questions que D. Nyela, en s'attachant au potentiel
transgressif du « polar noir » s'emploie a examiner.

1
2

Mongo Béti, Trop de soleil tue 'amour, Paris, Julliard, 1999, p. 125.

Le meilleur exemple est sans doute celui de Gatsby, policier corrompu et tortionnaire (Roger Smith, Mélanges de sang, Paris,

Calmann-Lévy, 2011).
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L'apport de Georges et Norbert ne sarréte cependant pas a ce constat
institutionnel. Bien plus, la mise en valeur de cette rencontre entre personnages
éloignés, associés par la circonstance incongrue d'une mission politique de
renforcement du régime, se fonde ici sur 'argument d'autorité du nom de l'auteur.
Mongo Béti, «le rebelle »?, apparait en effet comme une figure décisive des
littératures postcoloniales : son intérét pour le polar, manifeste dans la conception
d’'une trilogie inachevée, témoigne a ce titre d'un renversement des hiérarchies
traditionnelles, autorisant un auteur consacré a se réapproprier un genre étiqueté
comme inférieur ou populaire. Sa pratique du polar, voire, on le verra, du « polar
noir », invite des lors a interroger la motivation politique ou idéologique d'un genre
élu comme vecteur de la dénonciation ou de la transformation des sociétés
africaines : le polar serait-il donc le genre choisi pour restituer a la littérature sa
vertu polémique ou thérapeutique ? S'agirait-il d'une nouvelle voie, divergeant des
chemins détournés de lirénisme que fustigeait justement Mongo Béti dans son
célébre article « Afrique noire littérature rose »*? Se pencher sur 'historique et sur
I'éventail contemporain du polar « made in Africa », comme y invite le sous-titre de
'ouvrage, revient par conséquent a poser la question problématique dune
adéquation ou plutét d'une mise en adéquation générique, dans le branchement
entre la tradition littéraire occidentale et la représentation des réalités africaines.

La filiere noire: fil d’Ariane au labyrinthe
du code

Le premier constat dressé par D. Nyela est celui d'un retard du polar africain, dont
la double marginalisation — géographique et générique — aurait dans un premier
temps entravé l'essor. Ce postulat initial débouche sur la présentation d'un genre
neuf et mal connu, dont l'auteur se propose, a travers une recension sciemment
descriptive du paysage policier africain, d'assurer « en quelque sorte le coming-
out » (p. 28). Cette mise a nu de la filiere noire » par une véritable exposition qui
conduit l'auteur a proposer systématiquement une narration, assez exhaustive, des
méandres de lintrigue et des associations complexes tissées entre les
personnages : I'ouvrage recense ainsi pres d'une trentaine de romans et de séries
romanesques.

L'expérience proposée par D. Nyela est donc avant tout une expérience de lecture,
dont l'auteur n'hésite d'ailleurs pas a rendre compte en se faisant le témoin des

3 Cest sous ce titre gu'ont été rassemblés de nombreux écrits de I'auteur aux éditions Gallimard.

4 Mongo Béti, « Afrique noire, littérature rose" », in Présence africaine, n°1-2, avril-juillet 1955, p.133-140.
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suspicions et des anxiétés que le genre entend susciter, ou du malaise que la
position voyeuriste qui est structurellement la sienne peut engendrer chez le
lecteur. On citera, a titre d'exemple, le récit de réception que propose D. Nyela a la
lecture de Mélanges de sang de Roger Smith :

Le cas de Gatsbhy, par exemple, place le lecteur dans l'inconfort d'une ambivalence,
partagé entre effroi et soulagement. Effroi dans la mesure ou il s'interroge sur
'étendue des atrocités sadiques dont est capable lesprit humain; mais
soulagement d’'un autre c6té, dans la mesure ou, a l'instar de Zondi, il se réjouit de
la disparition de l'adipeux inspecteur, livré a la vindicte populaire et soumis au
supplice du pneu. (p. 228)

Au-dela de l'investigation théorique, on trouvera donc dans La Filiére Noire 'ébauche
d'une esthétique ou d'une éthique de la réception, fondée sur une lecture des
textes précise et passionnée. L'auteur se fait ainsi guide infaillible pour tous les
lecteurs égarés dans le labyrinthe des sentiments contradictoires, des cavales et des
associations criminelles.

*k*

Une fois passée cette étape de lecture, 'approche de Désiré Nyela se veut plurielle,
associant I'étude diachronique d'un déploiement du polar africain des années 1980
a nos jours et la mise en évidence synchronique de caractéristiques ou de
thématiques communes — le statut de la femme, le recours a l'argot, la déréliction
de lindividu perdu dans la grande ville, la confrontation a la tradition ou a la
meémoire. Le découpage du livre s'efforce donc de rendre compte de cette double
perspective en combinant rapprochement thématique et continuité historique des
textes étudiés.

Le premier chapitre, placé sous le signe de « I'hésitation », interroge ainsi I'hybridité
de textes que l'auteur considere comme les premiers polars africains, oscillant entre
élucidation policiere et romans d'espionnage. Les ceuvres d'A.]. Nzau (Traite au
Zaire, 1984), d'Evina Abossolo (Cameroun/Gabon. Le D.A.S.S. monte a l'attaque, 1985)
et d’Asse Gueye (No Women no cry, 1986) sont en effet rapprochés par une méme
confusion des genres qui fait du polar le lieu de conspirations politiques et
d'engagements internationaux en contexte de guerre froide. Le second chapitre en
revanche entend rendre compte d’'une meilleure « appropriation » du code du polar
qui, selon l'auteur, serait restitué par les écrivains sous une forme plus « pure »,
moins hybride et politique, plus conforme par conséquent a un horizon d'attente
balisé par une industrie culturelle en phase de mondialisation. Désiré Nyela, se
penche a cette occasion sur les romans de Simon Njami (Cercueil et Cie, 1985), de
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Bolya Baenga (La Polyandre, 1998 ; Les Cocus posthumes, 2001), d'Achille Ngoye
(Agence Black Bafoussa 1996 ; Sorcellerie a bout portant, 1998 ; Ballet noir a Chdateau-
Rouge, 2001), d’Aida Mady Diallo (Kouty, mémoire de sang, 2002), de Moussa Konaté
(L'Honneur des Keita, 2002 ; L'Empreinte du renard, 2006 ; La malédiction du lamantin,
2008), d’Abasse Ndione (La Vie en spirale, 1998 ; Ramata, 2000), mais aussi, au prix
d'un léger décalage chronologique, de Modibo Sounkalo Keita (L’Archer bassari,
1984). L'ensemble de ces auteurs se distingueraient selon Désiré Nyela par leur
capacité a se réapproprier pleinement les codes et les structures du roman policier.
Cependant, au-dela de cette évolution diachronique, les ceuvres commentées dans
ce chapitre sont également unies par des parentés thématiques — notamment par
la question de la confrontation des sociétés traditionnelles a la modernité.

Le troisieme chapitre, quant a lui, s'inscrit dans la veine de cette spécialisation
thématique, en introduisant a travers le terme d'« affirmation », une nouvelle série
de distinctions que l'on pourrait rapprocher de celles des gender studies. En
s'interrogeant sur le statut non victimaire de la femme, I'auteur aborde en effet tour
a tour les ceuvres de Kwei Quartey (Epouses et assassins, 2009), de Florent Couao-
Zotti (Le Cantique des cannibales, 2004 ; Si la cour du mouton est sale, ce nest pas au
cochon de le dire, 2010) ainsi que des Britanniques Margie Orford (Les Captives de
I'aube, 2008 ; Roses de sang, 2009 ; Daddy’s Girl, 2010) et Alexander McCall Smith.

Enfin, dans un dernier temps, D. Nyela développe une ultime série de lectures qui
seraient, selon la typologie qu'il propose, celles de la « confirmation » — soit de la
pleine intégration du polar dans le paysage littéraire africain: apres un excursus
consacré a Mongo Béti qui avaliserait le genre en lui conférant ses «titres de
noblesse » sur le continent africain, 'auteur semble se concentrer sur une approche
plus étroitement géographique, en proposant, a travers l'analyse des polars sud-
africains de Deon Meyer, de Wessel Ebersohn, de Roger Smith et de Louis-
Ferdinand Despreez, une lecture de la société clivée des lendemains de I'apartheid.

On aboutit ainsi a une pluralité d'approches, donnant lieu a des rapprochements
alternativement historiques, géographiques, thématiques ou structurels. La
perspective unificatrice et dominante demeure néanmoins celle de I'évolution et
semble aller dans le sens de la mise en évidence d'une adéquation croissante de la
production africaine avec les regles inhérentes au genre policier. Le survol de la
table des matieres permet ainsi de mettre en évidence une continuité que l'auteur,
ne rechignant peut-étre pas a la référence populaire, signale par le soin accordé aux
titres : «Hésitation », «Appropriation », « Affirmation », « Confirmation». On
pourrait subsumer le tout sous un problématique label « d'évolution » - et il est a
noter que l'auteur, refusant peut-étre de céder entierement a une logique de
continuité, a plutdt choisi de placer I'ouvrage sous le signe, moins linéaire, de la
« dynamique ».
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En dépit de cette précaution liminaire, I'essai, dans son organisation, assume le
risque d’adopter une approche téléologique, dont chaque chapitre marquerait une
nouvelle étape. Il s'agirait des lors de présenter I'évolution diachronique d'un genre
a I'échelle du continent, en adoptant comme prisme le modéle d'un apprentissage
allant dans le sens de I'accession a la perfection formelle du modele occidental. On
voit d'emblée en quoi cette lecture souleve des problemes et des questions
multiples, dont nous nous efforcerons ici de rendre compte. Est-il en effet
satisfaisant imputer cette suprématie de la forme — qu'il s'agisse de la trame
générale de l'intrigue ou des personnages stéréotypés — a la seule inflexibilité d'un
horizon d’attente mondialisé et a la rigueur structurelle d'un genre fondé, un peu
comme le conte analysé par les structuralistes, sur la combinatoire d'éléments
prédéfinis? En dautres termes, le genre du polar justifie-t-il, par des
caractéristiques qui lui seraient propres, le danger d'une approche téléologique,
formaliste et mimétique ? C'est bien cette question que nous a invite a poser
I'ouvrage, en suivant d'abord le fil rouge de l'intertextualité.

La lettre volée du « polar noir » : enquéte
sur un rendez-vous manqué

La réflexion proposée par D.Nyela part du constat déja évoqué dun
développement tardif du polar africain: le corpus sélectionné par l'auteur met en
évidence l'existence, a partir des années 1980, de quelques tentatives timides,
imparfaites en tant qu'elles se situeraient au croisement de plusieurs genres
étroitement définis — le polar, le polar politique et le roman d'espionnage — et
gu'elles n‘atteindraient a aucune forme de sérialité. L'exemple typique en serait la
collection « Polars Noirs » publiée aux éditions de I'Harmattan : la faiblesse de son
succes, marquée par linterruption rapide de la collection, s'expliquerait selon
D. Nyela par son incapacité a définir strictement le genre et a se plier a ses codes.
Comme le soulignait déja Tzvetan Todorov, «le roman policier a ses normes »°
auxquelles on ne saurait transiger. Selon la typologie proposée par l'auteur, l'essor
du roman policier africain se situerait des lors dans les années 2000 : il s'agirait par
conséquent d'une littérature entierement postcoloniale, appartenant largement au

xxi€ siecle.
La premiere enquéte de La Filiére noire est d'essence littéraire et vise a remonter au

mobile de cette incompatibilité de facade entre littérature africaine et polar. Les
facteurs mis en évidence par D. Nyela désignent a ce titre une causalité a la fois

5

Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 56-57.
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historique, stratégique et institutionnelle. Du point de vue de l'histoire politique en
effet, D. Nyela assimile la forme du polar a 'espace démocratique qui permettrait
seul I'essor d'un individu ou d'une structure publique propre a garantir la sécurité et
la liberté des citoyens. En vertu de ce raisonnement, le polar ne deviendrait possible
que dans un contexte démocratique — ce qui justifierait son émergence tardive
dans une Afrique longtemps marquée par la violence des affrontements et des
régimes dictatoriaux. Si l'assignation systématique de la forme littéraire a une
époque dont elle serait a méme d'incarner «l'essence » ou l'aspiration premiére
reste @ manier avec précaution, il n'en demeure pas moins vrai que cette
association trouve une justification partielle dans la forme spécifique
« d'exigence » (p. 12) démocratique que manifeste le polar et dans la coincidence de
ses modes de distribution avec ceux des sociétés de consommation. De fait,
'ouvrage de D. Nyela ne manque pas de proposer a plusieurs reprises des détours
par d'autres formes typiques contemporaines, telles que le cinéma®, vecteur de
nombreuses adaptations de l'intrigue policiére.

La seconde raison invoquée par l'auteur est d'ordre stratégique et concerne moins
I'horizon d'attente des lecteurs en contexte contraint que les positionnements des
auteurs sur la scéne littéraire. Selon D. Nyela, le choix pour un auteur africain de se
circonscrire au genre du polar équivaut en effet a prendre le risque d’'une double
marginalisation — celle d'un auteur périphérique, issu, dans le cas des maisons
d'édition parisiennes, des confins de la francophonie, et celle du genre, considéré
comme populaire ou inférieur. Le romancier africain qui opterait pour la veine du
polar se trouverait donc doublement mis a I'écart dans la hiérarchie géographique
et générique de I'édition, ce qui justifierait le choix de viser plutét a une intégration
dans un genre littéraire investi d'un large capital symbolique. Désiré Nyela va méme
jusqu’a évoquer la prégnance d'un syndrome qu'il qualifie, en se réappropriant au
passage les mythologies fondatrices de la pensée coloniale, de syndrome de Cham
(p.17): en se tenant a l'écart d'une forme qui révéle l'aspect industriel ou
mécanique de la production littéraire, I'écrivain africain se refuserait a reproduire le
geste de Cham révélant la nudité de son pére.

Dans un dernier temps enfin, 'argument convoqué est de nature institutionnelle.
D. Nyela souligne en effet la quasi-impossibilité d'une publication locale pour les
écrivains africains contraints de se reporter aux maisons d'édition parisiennes. Cette
réalité institutionnelle pose des lors la question de la mobilité du polar : en tant qu'il
se veut le reflet d'une société donnée, dans quelle mesure est-il transposable d'un
contexte dans un autre? En d'autres termes, le polar peut-il se fonder sur un
postulat d'universalité ou doit-il, pour exister dans un espace autre, se plier au code
concurrent de l'exotisme? L'approche de Désiré Nyela qui répertorie les

6

Il évoque ainsi, entre autres, Black Mic-Mac de Thomas Gilou (1986).
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publications en fonction des collections sollicitées — « Série Noire « de Gallimard,
« Policiers » au Seuil, « Grands Détectives » chez 10/18, « Actes Noirs » chez Actes
Sud, « Serpent Noir » chez Le Serpent a Plumes, entre autres — permet également
de prendre en compte cette dimension éditoriale de l'intégration.

« Crimes d’'auteur’» : pour un palimpseste
du polar

L'appropriation des formes dont D. Nyela semble faire I'horizon de « la filiere noire »
ne saurait cependant passer uniquement par le franchissement d'obstacles extra-
littéraires, liés au contexte historique de la création, au paysage éditorial ou au
statut imparti aux écrivains francophones. Cette familiarisation réside avant tout
dans l'établissement d'une généalogie littéraire et dans limitation de modeles
préexistants: comme le souligne le dialogue de Norbert et de Georges, a mener une
enquéte, on se heurte toujours « a un grand ».

Car D. Nyela n'hésite pas a faire remonter la filiation du polar africain aux conseils
de Yambo Ouologuem qui, dans sa Lettre a la France négre, recommandait aux
écrivains africains une forme créative de plagiat, faisant de I'écriture un véritable art
combinatoire. Selon cette théorie, l'auteur africain se devrait donc d’étre avant tout
lecteur : s'il est a présent acquis que I'on écrit toujours avec les mots des autres, la
réappropriation et la prise de distance par rapport aux sources constitueraient,
dans l'esthétique définie par I'auteur malien, un acte fondateur pour les littératures
africaines. Plus encore, le roman policier constitue, dans la Lettre a la France négre, le
premier pas en littérature recommandé a l'écrivain : l'aspirant auteur est en effet
invité a « présenter [...] le meilleur cru du roman policier », fondé exclusivement
«sur les titres de policiers célebres ». Au terme d'une longue liste suivie d'une
présentation tabulaire du répertoire policier, Ouologuem peut conclure en ces
termes : « Donc, chere négraille, ce qui vous attend, ici, c'est un vaste travail de
lecture, une gigantesque compilation ».8

D. Nyela se saisit de ces propos pour faire de Yambo Ouologuem linitiateur d'un
polar africain largement inspiré par une logique mimétique. Et de fait, la structure
du roman policier, fondée sur la convocation d'éléments récurrents et sur la
réécriture d'une trame préexistante, ne se préte-t-elle pas particulierement a
I'exercice combinatoire ? Prenant au sérieux cet enjeu intertextuel, D. Nyela souligne

7
d

Nous faisons ici référence au récent d'ouvrage d’Anthony Mangeon, qui souligne le lien entre plagiat et mise en scéne
u crime. Voir Anthony Mangeon, Crimes d‘auteur. De l'influence, du plagiat et de l'assassinat en littérature, Paris,

Hermann, 2016.

8

Yambo Ouologuem, Lettre a la France négre, Paris, Le Serpent a Plumes, 2003, p. 186 [1969].
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des lors — notamment dans le deuxieme chapitre de l'ouvrage — la récurrence de
phénomenes de reprise qui font des polars africains le reflet, plus ou moins
déformé, d'un modele occidental. L'exemple le plus flagrant est a ce titre celui de
Simon Njami, dont le roman, Cercueil et Cie, se fonde sur la réappropriation des
figures des policiers de Chester Himes, Edward Smith et W. Jones Dubois®. Le polar
revét ici un aspect proprement « métalittéraire », puisqu'il se fonde sur le crime de
plume initial que commettrait le romancier en mettant fin a l'existence de ses
personnages dans son dernier opus. De méme, D. Nyela tisse le parallele entre le
« Double assassinat dans la rue Morgue » d’'Edgar Allan Poe et Les Cocus posthumes
de Bolya Baenga, également fondés sur le motif du double meurtre et de
lintervention animale. Ce roman de la gémellité s'affirme dés lors aussi comme
roman jumeau, ou roman reflet, concu dans I'écho d’'un avant-texte implicite.

Le fil rouge du polar africain serait donc bien son appartenance a ce que D. Nyela
appelle une littérature « seconde », précisant que le terme se congoit dans une
acception diachronique et non hiérarchique — il s'agirait presque d’'une littérature a
posteriori revenant apres coup sur les lieux du crime. Si cette porosité du polar,
circulant sans difficulté de I'Occident a I'Afrique, nous semble constituer une
illustration trés pertinente de l'esthétiqgue combinatoire prénée par Yambo
Ouologuem, on ne saurait cependant en rester la. Il serait en effet réducteur de
cantonner le polar africain a l'unique répétition de structures préétablies et
importées : si combinaison il y a, reste a savoir avec quoi.

Comme un champion populaire: enjeux
d’une hiérarchie des formes

Présenté comme « une littérature de la traversée » (p. 27), le polar africain serait
ainsi fondé sur l'assimilation d'une forme importée et sur la nécessité d'adopter une
démarche mimétique : quand bien méme D. Nyela ne se réfere guere a la pensée
postcoloniale, on serait tenté de rapprocher cette « dynamique » de ce que Homi
Bhabha appelle la mimicry'. Dans ces conditions, la «filiere noire » dont l'auteur
entend écrire le déploiement se trouve cependant confrontée a un double
paradoxe.

Elle est d'abord tiraillée entre la prédominance d'un modeéle extérieur ou étranger et
la nécessité du genre qui fait du polar, et plus particulierement, comme on le verra,
du polar noir, un reflet de la société. La question sous-jacente est par conséquent

2 Le titre du roman fait lui-méme signe vers les surnoms des personnages de Chester Himes, Ed Cercueil et Fossoyeur Jones.

10 Homi Bhabha, Les lieux de la culture [1994], Paris, Payot, 2007, pp. 147-157.
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celle de la nature du savoir véhiculé par le polar, considéré comme un genre « de la
sapience et de la démystification » (p. 37).

D’autre part, le polar « combinatoire » se trouve partagé entre deux tendances
contradictoires dont la confrontation perturbe I'échelonnement des hiérarchies
littéraires : genre populaire, il se définit en effet également dans sa dimension
mimétique comme une tentative d'égaler les maitres, voire comme un exercice de
style pratiqué par des écrivains reconnus. On peut a ce titre regretter que le
chapitre de la « Confirmation » — peut-étre aurait-il fallu dire, pour mieux respecter
le culte des classiques, « consécration » — se limite a I'exploration du cas de Mongo
Béti. De fait, d'autres « grands écrivains » africains se sont approprié le genre du
polar, ou a tout le moins l'intrigue policieére : on pensera par exemple aux Méduses
de Tchicaya U Tam’si qui prennent la forme d'une enquéte autour d'un triple déces.
La rigueur formaliste avec laquelle D. Nyela, inspiré par les analyses de Tzvetan
Todorov, définit la structure du roman policier empéche sans doute la pleine mise
en évidence de la plasticité du genre et de la porosité de la frontiere qu'on
entendrait établir entre littérature « majusculée » et littérature populaire. Lu dans
une perspective plus large, I'ouvrage invite pourtant a interroger, a travers le cas du
polar africain, 'hypothese d'un renouvellement des formes littéraires du continent a
partir d'une matrice populaire mondialisée.

Etant donnés 1. L'identité, 2. La tradition...

Dés lors que l'écriture du polar, genre occidental reflétant les angoisses et les
aspirations d'une société démocratique et industrielle, passe nécessairement par
Iimitation de formes ou de modeles venus dailleurs, comment concevoir la
spécificité éventuelle d'un polar africain? D. Nyela, dans la conclusion de sa
réflexion, n'hésite pas a conférer au polar un fondement universel qui justifierait la
progression et le succeés mondialisé du genre :

Ainsi la question du mobile dote-t-elle le genre d'un fort potentiel d'explosivité,
transformé en haut lieu d'exacerbations et de débordements des passions,
porteuses de cette sentimentalité mobilisatrice dans laquelle réside son
universalité. (p. 258)

La vérité épistémologique du polar se situerait donc dans la mise a nu d'un invariant
humain, obtenu par la conformation de tous les textes a une méme logique de la
révélation. Pourtant, a cet argument d’'une universalité sous-jacente s'oppose — a
tout le moins en apparence — la mise en valeur de spécificités propres au polar
africain.
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La premiere d'entre ces particularités concerne la question identitaire. Comme le
souligne en effet D. Nyela, la vertu thérapeutique du polar en contexte postcolonial
peut résider dans la restitution d'une identité perdue ou égarée : la recherche du
nom du coupable ou de celui de sa victime anonyme deviendrait des lors une
métaphore de la quéte identitaire d'individus ou de nations effacées par I'histoire.
Nombreux sont ainsi les polars qui se fondent sur «un mystére en lien a un
patronyme » (p. 155). Cette dynamique de dévoilement ou de recomposition
identitaire apparait de facon particulierement flagrante dans le contexte de I'Afrique
du Sud post-apartheid, par exemple dans La Mémoire courte de Louis-Ferdinand
Despreez:

En ce sens, I'exposition du corps nu [de la victime] n'est pas sans rappeler la nudité
fondamentale, celle de la naissance ou lidentité, avant toute nomination, se
subsume d'abord et avant tout dans le corps. (p. 216)

Le polar, dont l'intrigue repose sur la recherche d'un nom, d'une identité ou d'une
histoire individuelle ou familiale'', serait ainsi propre, en contexte postcolonial, a
véhiculer un mouvement de retour sur soi que D. Nyela n'hésite pas a placer sous le
signe de la maxime delphique. Le savoir du polar se résumerait alors a une
connaissance de soi et des siens, ce que confirme l'importance accordée dans le
corpus aux figures de psychologues et de confesseurs.'?

La question de lidentité ne s'arréte cependant pas a la seule restitution du nom.
D. Nyela montre ainsi comment le polar africain met de facon récurrente en scene
'opposition de la tradition et de la modernité, cristallisée dans le meurtre de ceux
qui bafouent les principes ancestraux et dans la condamnation consécutive des
meurtriers par I'Etat moderne. L'exemple paradigmatique est & ce titre fourni par les
romans de Moussa Konaté, notamment par L'Honneur des Keita et par L'Empreinte du
renard que D. Nyela qualifie de « polar ethnologique » (p. 126). Ce jugement se voit
d‘ailleurs confirmé par les propos de l'auteur pour qui lintrigue policiere est un
prétexte pour « présenter les différents visages du Mali ». Dés lors, le savoir porté
par le polar africain ne concernerait pas simplement une question identitaire, mais
tendrait également a rendre compte, dans une filiation ethnographique, des modes
de vie et des croyances traditionnelles'. Si D. Nyela nuance ce constat en précisant
que la confrontation avec la tradition donne aussi lieu chez le commissaire Habib a
une révélation existentielle, on peut néanmoins s'interroger sur cet investissement

1 La constellation familiale est trés présente dans les polars étudiés: on mentionnera entre autres le réle de la mémoire

familiale dans le roman d'Aida Mady Diallo, Kouty, mémoire de sang.

2" bans les romans d'Alexander McCall Smith, Mma Ramotswe se place avant tout a 'écoute de ces clients, au point que Désiré

Nyela évoque une « phénoménologie de la confession » (p. 179). Chez Margie Orford, le personnage de Claire Hart incarne une
profileuse, tandis que chez Wessel Ebersohn, le héros sériel est le personnage du psychologue, Yudel Gordon.

13 La méme réflexion vaudrait pour les romans de Bolya Baenga, au sujet desquels Désiré Nyela évoque « I'alibi d'un récit aux

allures de documentaire ethnosociologique » (p. 79).

Acta fabula, vol. 17, n° 5, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Fil rouge ou filtre noir : anatomie du polar « made in Africa »

du polar par la tradition. S'agit-il d'une nouvelle stratégie de I'écrivain francophone
qui compenserait le recours a un genre considéré comme populaire par l'intégration
d'un savoir exotique ? On serait alors tenté de rapprocher le polar du roman
historique et ethnographique, tel qu'il est par exemple pratiqué par le Béninois Paul
Hazoumé dans Doguicimi (1938): dans les deux cas, la forme «a la mode » du
roman historique ou du polar est mise au service du déploiement d'un savoir
ethnographique visant a la démonstration d'une universalité de la nature humaine.
En ce sens, le polar africain matiné d’'un exposé ethnographique se placerait dans la
continuité d'une longue tradition de révélation exotique, substituant a la quéte du
coupable celle d’'un Ailleurs pourtant familier. S'agit-il bien par conséquent d'un
triomphe de la modernité ou au contraire d'un renouvellement de la tradition du
regard exotique ?

Il est vrai que pour D. Nyela, le croisement de la tradition et de la modernité au sein
du genre du polar ne reléve pas uniquement de I'érudition. Le renouvellement du
polar importé d'Occident passerait également, selon l'analyse qu'il propose, par une
hybridation générique qui confronterait la forme écrite du polar aux traditions de
l'oralité africaine. La distinction ainsi proposée mérite d'étre considérée avec
prudence : en effet, si certains auteurs, comme Achille Ngoye, émaillent leurs textes
d’'expressions argotiques, il s'agit bien sGr moins d'un hommage aux formes de
I'oralité africaine que de la construction d'une filiation avec la tradition du polar
occidental. Pour D. Nyela, la capacité d’hybridation du polar africain résiderait bien
plus dans lintroduction, au coeur du polar, d'éléments proprement épiques: il
évoque a ce titre, sans préciser plus avant les attentes et les caractéristiques du
genre, une « épopée des temps modernes » (p. 121). Sans entrer dans le détail
d'une définition, toujours problématique, de I'épopée, on notera que la
confrontation de I'Ancien et du Nouveau caractérise bien le monde en crise que
Florence Goyet place a l'origine de la veine épique.' L'analyse de L’archer bassari de
Modibo Sounkalo Keita, mettant en scéne un guerrier « surgi du fond des ages
évoluant en pleine ville moderne » (p. 99) pour chatier les traitres qui ont condamné
leur peuple apparait a ce titre comme un exemple possible d’hybridation : bien plus
qgue de l'ethnographie, le polar épique se rapprocherait des lors du fantastique ou
de la spectralité dont Sébastien Rongier’™ montre qu'elle est également I'un des
traits fondateurs de la modernité.

La dynamique « d'appropriation » analysée par D. Nyela semble ainsi poser un
probléme dirimant : appuyée par des phénomenes mimétiques, elle risque a tout
moment de verser dans l'assimilation tant reprochée aux auteurs des romans

ethnographiques du début du xx siécle. Faudrait-il donc croire que rien n‘a changé

14 Florence Goyet, Penser sans concept, Paris, Champion, 2006.

15 sepastien Rongier, Théorie des fantdémes. Pour une archéologie des images, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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depuis — hors le genre de prédilection du public? La difficulté de I'appropriation
réside bien dans larticulation hasardeuse de l'universel et du particulier. Le
répertoire de la «filiere noire » conduit cependant a montrer que chaque auteur
entend offrir a cette problématique une résolution différente, conduisant a un
éparpillement générique qui met a mal le formalisme initial et souligne la plasticité
du « polar noir ».

Super-héros & grand corps malade

On se souvient de 'amer constat du personnage de Mongo Béti'® : dans un pays ou
la police demeure impuissante, comment concevoir un roman policier qui ne soit
pas simple exercice de style ou imitation de modeéles préexistants? Le roman
policier africain n'est-il pas voué a rester un genre superficiel, destiné a des lecteurs
occidentaux assoiffés d'exotisme, voire méme, dans le cas d’Alexander McCall Smith
et de Margie Orford, un genre pratiqué par des auteurs occidentaux ? A ce risque de
vacuité, le panorama de textes proposé par D. Nyela permet d'opposer un double
argumentaire, tenant a la fois aux spécificités du « polar noir» congu comme
variation générique autour de la matrice du roman policier, et aux figures héroiques
déployées dans les textes concernés.

La distinction établie entre le polar classique et le polar noir conduit en effet a
surmonter, au moins partiellement, lincompatibilité apparente des sociétés
africaines avec le genre « démocratique » du polar. Deux facteurs de différenciation
nous paraissent a ce titre essentiels. Le roman noir, tout d'abord, se distingue par
son engagement social et par sa vocation a rendre compte, de facon peut-étre plus
précise ou exhaustive que le polar classique, de la réalité d'une société donnée,
dans sa violence et dabs ses dérives: on se reportera a ce titre a la déclaration
célebre de Jean-Patrick Manchette, spécialiste du genre, selon qui «le bon roman
noir est un roman social, un roman de critique sociale, qui prend pour anecdotes
des histoires de crime»."” Le polar n'est donc plus le lieu d'une restauration
systématique de l'ordre, mais bien celui d'une observation et d'une dénonciation
sociales. En ce sens, on peut effectivement renverser le soupgon originel qui pése
sur le roman policier africain en affirmant, non plus son absolue superfluité, mais
son absolue nécessité. Les réflexions que D. Nyela consacre aux écrivains sud-
africains vont bien dans ce sens, le polar noir devenant la modalité d'expression

16 Ce constat peut dailleurs étre rapproché d'un texte de Deon Meyer, reproduit des les premiéres pages de 'ouvrage. « Plus

important : un héros de roman policier qui croit en la justice ne peut pas faire partie d'un systéme anormal et injuste. Il y a la une
totale incompatibilité. Le roman noir doit « mettre I'accent sur le personnage », mais I'échec est garanti lorsque le héros est un flic
dans un Etat policier : un tel flic na pas I'étoffe d'un personnage ».Voir Deon Meyer,« The relative absence of noir crime novels on
the “Dark Continent” : Literature, politics and enquiries », traduction de Denise Luccioni.

7 Entretien sur France Culture, 1993, cité dans la préface de La Princesse du sang, Paris, Payot & Rivages, 1996.
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privilégiée des violences dissimulées de «la nation arc-en-ciel ». A I'opposé d'un
exotisme conciliateur, le polar noir offrirait ainsi un point de vue sur l'envers du
décor sud-africain :

[..] Le Cap n'offre au visiteur pressé qu'un apercu somme toute partielle de sa
réalité. A défaut de I'expérience de I'habitant, il reste, malgré tout, une solution : se
tourner vers la littérature, notamment le polar, pour percer I'écran de vernis officiel
de la carte postale afin d’en saisir la complexité. (p. 222. Nous soulignons)

Genre du dévoilement, le polar noir permettrait de tenir un discours social
indispensable et de se confronter a la violence de sociétés en quéte de
réconciliation. En dehors méme du cas sud-africain, il se définit donc comme un
«roman d'intervention sociale tres violent»'® ou comme «I|'hypotypose d'une
société multidysfonctionnelle » (p. 168) dont la mise a nu aurait un effet a la fois
polémique et thérapeutique.’ En ce sens, D. Nyela n'hésite pas a placer le polar noir

dans la filiation des grands feuilletons du xix€ siécle tels que Les Mystéres de Paris,
dont on a fréquemment souligné linfluence révolutionnaire: on peut donc se
demander si la forme intégrée du polar ne pourrait pas étre le vecteur d'une
efficace sociale a I'échelle nationale.

Au-dela de cette vocation sociale, le roman noir se distingue également par son
personnel romanesque. A 'obstacle historique de l'insuffisance institutionnelle, on
peut en effet opposer la capacité adaptative du genre, qui ne saurait étre cantonné
a la seule geste policiere. De fait, depuis Dupin et Sherlock Holmes, I'enquéteur a su
se faire investigateur privé. La privatisation contemporaine des réseaux de sécurité
confirme d‘ailleurs cette dynamique anti-institutionnelle, que D. Nyela place au
fondement de la spécificité du polar noir :

L'intervention d'un tiers entre coupable(s) et victime(s) dans le polar classique est,
tout de méme, le signe de la stabilité d’'une société qui s'en remet a la loi, incarnée
par les fins limiers de la police. A contrario, 'absence de ce tiers dans le polar noir
n'est plus que lillustration d'une jungle ou chacun, contraint de s'en remettre a soi-
méme, prend son destin en main, comme individu ou comme collectivité. En cela,
le polar classique est le genre d'une société consensuelle démocratique, le polar
noir, celui d'une société chaotique. (p. 105)

Cette élection de l'individu palliant les insuffisances de l'institution conduit a mettre
en exergue des figures proprement héroiques que l'on pourrait rapprocher de la
définition du « surhomme » proposée par Umberto Eco. Ainsi, le réinvestissement
de la figure féminine, mis en évidence par D.Nyela au troisieme chapitre de

8 Forent Couao-Zotti, Le Cantique des cannibales, Paris, Le Serpent a Plumes, 2004, p. 9.

19 14 métaphore somatique, qui associe I'Etat a un corps malade, est justifiée dans le premier roman étudié (Traite au Zaire d'A.

Nzau) par la profession du personnage principal et de ses adjuvants — tous médecins, mais Désiré Nyela souligne a juste titre sa
récurrence dans I'ensemble du corpus.
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I'ouvrage va bien dans le sens d'une exaltation du personnage qui, non content de
se soustraire au statut de victime, s'érige au rang d’héroine indestructible. Chez
Florent Couao-Zotti, un lien est par exemple établi entre la rebelle et la figure
historique de l'amazone, profondément ancrée dans la conscience nationale
béninoise. Plus encore, certains des héros ou héroines ne se contentent pas de
rassembler toutes les qualités humaines?®, mais se rattachent également au
domaine du surnaturel : c'est bien sdr le cas de l'archer bassari, revenu du passé
pour exercer sa vengeance.

De nombreux personnages des polars noirs africains sont donc présentés non pas
tant comme des enquéteurs ou des détectives que comme des «justiciers ».
D. Nyela emploie ainsi le terme pour qualifier les héros de Modibo Sounkalo Keita,
d’Aida Mady Diallo, d’Abasse Ndione ou de Couao-Zotti a travers le prisme
intertextuel offert par la figure de Robin des Bois. Le héros du polar noir se drape
des lors de l'aura du justicier, oscillant entre la figure du détective et celle du
surhomme ou du superhéros. On pourrait des lors avancer que sa fonction
essentielle est, comme le souligne Umberto Eco, de constituer une figure de la
consolation.?!

On assisterait donc dans le polar noir a la constitution d’'un répertoire de héros en
accord avec une dynamique mondialisée d'exaltation de l'individu, jusque dans la
version hyperbolique du surhomme. Reste a savoir, si cette attitude consolatrice est
ou non, comme le suggere Eco, le facteur d'un maintien de l'ordre établi.
Décidément inassignable, le polar noir oscille encore entre contestation et
confirmation du statu quo.

Hybridité du genre: dynamiques du polar
« made in the world »

La centralité de la forme du polar mise en évidence par D. Nyela se révéle ainsi le
foyer de nombreux questionnements, dont l'auteur, par la recension des titres
contemporains, suggere les enjeux. Faut-il croire en I'émergence d'une littérature
policiere africaine, vectrice d'une thérapeutique sociale ? La réalité éditoriale et le
clivage linguistique demeureraient alors des éléments problématiques. Qu'en serait-
il d'un polar africain, publié en Afrique et en langue africaine ?Les romans étudiés

20 on peut penser ici @ Mma Ramotswe, irréprochable directrice de I'Agence n°1 des Dames Détectives dans la série

d'Alexander McCall Smith ou encore a Disaster Zondi chez Roger Smith. A propos de ce dernier personnage, on notera d‘ailleurs
que son apparition sérielle transcende les barrieres auctoriales : on le retrouve en effet dans les polars de James McClure sous les
traits de Mickey Zondi et chez Louis-Ferdinand Despreez sous le nom de Francis « Bronx » Zondi (p. 227).

21 Umberto Eco, De Superman au Surhomme [1978], Paris, Grasset, 1993, p. 57.
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par D.Nyela demeurent des textes de l'entre-deux ou du métissage — entre
imitation et émancipation, entre exotisme et réalisme, entre épopée traditionnelle
et modernité, entre consolation et confirmation.

Bien plus qu'un polar « made in Africa », le texte étudié par D. Nyela apparait en effet
comme une forme de «combinatoire » mixte, produit d'influences mutuelles et
réciproques dont on peut regretter que lauteur, pourtant promoteur d'une
« littérature de la traversée », ne retrace pas toujours les branchements pluriels.
Quel dénominateur commun en effet pour le polar africain dans ce corpus? La
forme peut-elle tenir lieu d'unique fil rouge entre ces textes, assurant le lien entre le
Bénin des Amazones et I'Afrique du Sud de l'apartheid, ou n'est-elle qu'un filtre
opacifiant ?

Si la continuité formelle est bien I'nypothese premiere qui structure la construction
de la «filiere noire », elle ne saurait cependant offusquer la grande variété des
ceuvres convoquées. Certains textes sont écrits par des auteurs résidant en Afrique,
d'autres par des écrivains africains exilés ou immigrés en Europe, d’autres encore
par des auteurs européens, mus par une fascination africaine : sans doute, la prise
en compte du positionnement de I'écrivain par rapport a I'Afrique érigée en « lieu du
crime » aurait-elle pu apporter des nuances supplémentaires a I'étude générique.
Encore I'Afrique n'est-elle pas toujours le cadre choisi par les écrivains : les romans
de Simon Njami ou de Bolya Baenga se situent en Occident, dans les quartiers
africains de Paris.

La variété de ces contextes d'écriture et la structure mimétique du genre, telle que
D. Nyela la met en évidence dans la filiation de Yambo Ouologuem, conduiraient
donc bien plus a parler d'un polar « made in the world », au sens ou I'économie a pu
développer cette notion. Apres tout, le polar n‘appartient-il pas avant tout a une
industrie culturelle? On le concevra des lors volontiers, a I'époque postcoloniale,
comme un «cadavre exquis», assemblage de pieces détachées, importées,
exportées, réagencées a travers le monde. Le mouvement a ce titre ne saurait étre
unilatéral et, si D. Nyela souligne I'importance de l'imitation des polars occidentaux
dans la constitution d'un corpus africain, on pourrait réciproquement invoquer, a la
suite de Joseph Tonda, une perméabilité de I'imaginaire policier occidental a des
motifs ou a des stéréotypes africains :

En effet, ouvrir les corps, dans les séries policieres américaines et dans les
autopsies rituelles africaines, participe d'une méme logique d’'administration de la
preuve [...]. Mais ces séries américaines ne font pas que montrer ce qui ne doit pas
étre montré sur scéne, le cadavre ou l'obscéne, pour faire la lumiere sur les
crimes. Elles mettent également en scéne des personnages que I'on qualifie en
Afrique de « mystiques », qui remplissent la méme fonction que le devin appelé
nganga en Afrique centrale qui, lui aussi, fait la lumiére dans des cas de recherche
des auteurs des crimes. Jean-Pierre Dozon me fit remarquer que, dans Mentalist,
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c'est cette fonction que joue ce personnage dont le don de «voir clair» est
déterminé par un grave accident qui I'a séparé définitivement de personnes qui lui
sont chéres : son femme et son fils?2.

Le polar, relayé par les industries culturelles et par ses transpositions
« écraniques », devient ainsi, en vertu de la stabilité méme de sa structure, propice a
toutes les circulations. Le savoir qu'l propose, s'écartant aussi bien du
documentaire ethnographique que de I'exact miroir social, se rapprocherait des lors
des « éblouissements » caractéristiques, selon Joseph Tonda, de la mondialisation.
Comme le note dailleurs a la marge Désiré Nyela, «le polar se veut platonicien,
dans la mesure ou il se cong¢oit comme le genre de |'éblouissement » (p. 105),
échappant, dans la fulgurance de ces apparitions, a toute tentative de fixation
hiérarchique. A s'aventurer dans le labyrinthe, on ne s'étonnera de trouver le
Minotaure hybride.

22 Joseph Tonda, L'impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 2016, pp. 84-85.
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