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Fil rouge ou filtre noir : anatomie du polar « made in
Africa »

Ninon Chavoz

« — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Non mais c’est dingue. C’est interdit aux
policiers d’ici de faire une enquête ? C’est vrai, ce mensonge ? 

— […] Si, si, c’est vrai monsieur. Chaque fois qu’on fait une enquête, on tombe
immanquablement sur un grand. »1

Le dialogue de l’inspecteur de police camerounais et de Georges, agent français au
service d’une organisation non gouvernementale, pourrait constituer un point de
départ pertinent pour remonter la « filière noire » dont Désiré Nyela se propose de
retracer  la  généalogie.  De  fait,  il  tend  à  souligner  d’emblée  l’un  des  points
d’achoppement  principaux  de  l’acclimatation  africaine  du  genre  du  polar,  dont
l’ancrage  est  essentiellement  occidental.  En  l’absence  d’un  dispositif  de  police
efficace, d’une justice équitable et impartiale disposant des moyens nécessaires à la
sanction des criminels, comment penser en effet l’émergence du roman policier ?
Ne se fonde-t-il pas sur le rétablissement de l’ordre, ponctuellement mis à mal par
une dissidence criminelle ? L’analyse que Désir Nyela propose de cet extrait de Trop
de soleil tue l’amour de Mongo Beti nous semble à ce titre révélatrice d’une première
difficulté de transposition.  Examinant le  rôle imparti  à  la  police dans ce texte,  il
conclut à la représentation caricaturale d’une institution « dont l’existence est moins
effective que cosmétique », avant de prolonger sa critique dans la note de bas de
page en étendant son amer constat à « la plupart des institutions étatiques dans
nombre de pays africains » (p. 209). On pourrait même aller plus loin en affirmant
que le rôle attribué par le polar africain à une police souvent violente et corrompue
ne saurait même étymologiquement se draper d’un prétexte cosmétique, tant ses
irruptions sont synonymes de disruption et de triomphe du chaos2. Comment dès
lors concevoir l’insertion du polar, fondé sur la permanence d’institutions aussi bien
sociales  que  littéraires,  dans  un  cadre  lui-même  privé  de  toute  constante
institutionnelle ? C’est l’une des questions que D. Nyela, en s’attachant au potentiel
transgressif du « polar noir » s’emploie à examiner.

1   Mongo Béti, Trop de soleil tue l’amour, Paris, Julliard, 1999, p. 125.
2   Le meilleur exemple est sans doute celui de Gatsby, policier corrompu et tortionnaire (Roger Smith, Mélanges de sang, Paris,
Calmann-Lévy, 2011). 
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L’apport  de  Georges  et  Norbert  ne  s’arrête  cependant  pas  à  ce  constat
institutionnel.  Bien plus, la mise en valeur de cette rencontre entre personnages
éloignés,  associés  par  la  circonstance  incongrue  d’une  mission  politique  de
renforcement du régime, se fonde ici sur l’argument d’autorité du nom de l’auteur.
Mongo  Béti,  « le  rebelle »3,  apparaît  en  effet  comme  une  figure  décisive  des
littératures postcoloniales : son intérêt pour le polar, manifeste dans la conception
d’une  trilogie  inachevée,  témoigne  à  ce  titre  d’un  renversement  des  hiérarchies
traditionnelles, autorisant un auteur consacré à se réapproprier un genre étiqueté
comme inférieur ou populaire. Sa pratique du polar, voire, on le verra, du « polar
noir », invite dès lors à interroger la motivation politique ou idéologique d’un genre
élu  comme  vecteur  de  la  dénonciation  ou  de  la  transformation  des  sociétés
africaines :  le polar serait-il  donc le genre choisi  pour restituer à la littérature sa
vertu polémique ou thérapeutique ? S’agirait-il d’une nouvelle voie, divergeant des
chemins  détournés  de  l’irénisme que  fustigeait  justement  Mongo Béti  dans  son
célèbre article « Afrique noire littérature rose »4 ? Se pencher sur l’historique et sur
l’éventail contemporain du polar « made in Africa », comme y invite le sous-titre de
l’ouvrage,  revient  par  conséquent  à  poser  la  question  problématique  d’une
adéquation ou plutôt d’une mise en adéquation générique, dans le branchement
entre la tradition littéraire occidentale et la représentation des réalités africaines.

La filière noire :  fil  d’Ariane au labyrinthe
du code

Le premier constat dressé par D. Nyela est celui d’un retard du polar africain, dont
la double marginalisation — géographique et générique — aurait dans un premier
temps entravé l’essor. Ce postulat initial débouche sur la présentation d’un genre
neuf et mal connu, dont l’auteur se propose, à travers une recension sciemment
descriptive  du  paysage  policier  africain,  d’assurer  « en  quelque  sorte  le  coming-
out » (p. 28). Cette mise à nu de la filière noire » par une véritable exposition qui
conduit l’auteur à proposer systématiquement une narration, assez exhaustive, des
méandres  de  l’intrigue  et  des  associations  complexes  tissées  entre  les
personnages : l’ouvrage recense ainsi près d’une trentaine de romans et de séries
romanesques.

L’expérience proposée par D. Nyela est donc avant tout une expérience de lecture,
dont l’auteur n’hésite d’ailleurs pas à rendre compte en se faisant le témoin des

3   C’est sous ce titre qu’ont été rassemblés de nombreux écrits de l’auteur aux éditions Gallimard.
4   Mongo Béti, « Afrique noire, littérature rose" », in Présence africaine, n°1-2, avril-juillet 1955, p.133-140.
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suspicions  et  des  anxiétés  que  le  genre  entend  susciter,  ou  du  malaise  que  la
position  voyeuriste  qui  est  structurellement  la  sienne  peut  engendrer  chez  le
lecteur. On citera, à titre d’exemple, le récit de réception que propose D. Nyela à la
lecture de Mélanges de sang de Roger Smith :

Le cas de Gatsby, par exemple, place le lecteur dans l’inconfort d’une ambivalence,
partagé entre effroi et soulagement.  Effroi  dans la mesure où il  s’interroge sur
l’étendue  des  atrocités  sadiques  dont  est  capable  l’esprit  humain ;  mais
soulagement d’un autre côté, dans la mesure où, à l’instar de Zondi, il se réjouit de
la disparition de l’adipeux inspecteur,  livré à la vindicte populaire et soumis au
supplice du pneu. (p. 228)

Au-delà de l’investigation théorique, on trouvera donc dans La Filière Noire l’ébauche
d’une  esthétique  ou  d’une  éthique  de  la  réception,  fondée  sur  une  lecture  des
textes précise et  passionnée.  L’auteur se fait  ainsi  guide infaillible  pour tous les
lecteurs égarés dans le labyrinthe des sentiments contradictoires, des cavales et des
associations criminelles. 

***

Une fois passée cette étape de lecture, l’approche de Désiré Nyela se veut plurielle,
associant l’étude diachronique d’un déploiement du polar africain des années 1980
à  nos  jours  et  la  mise  en  évidence  synchronique  de  caractéristiques  ou  de
thématiques communes — le statut de la femme, le recours à l’argot, la déréliction
de  l’individu  perdu  dans  la  grande  ville,  la  confrontation  à  la  tradition  ou  à  la
mémoire. Le découpage du livre s’efforce donc de rendre compte de cette double
perspective en combinant rapprochement thématique et continuité historique des
textes étudiés. 

Le premier chapitre, placé sous le signe de « l’hésitation », interroge ainsi l’hybridité
de textes que l’auteur considère comme les premiers polars africains, oscillant entre
élucidation  policière  et  romans  d’espionnage.  Les  œuvres  d’A. J.  Nzau  (Traite  au
Zaïre,  1984), d’Evina Abossolo (Cameroun/Gabon. Le D.A.S.S. monte à l’attaque,  1985)
et d’Asse Gueye (No Women no cry,  1986) sont en effet rapprochés par une même
confusion  des  genres  qui  fait  du  polar  le  lieu  de  conspirations  politiques  et
d’engagements internationaux en contexte de guerre froide. Le second chapitre en
revanche entend rendre compte d’une meilleure « appropriation » du code du polar
qui,  selon l’auteur, serait  restitué par les écrivains sous une forme plus « pure »,
moins hybride et politique, plus conforme par conséquent à un horizon d’attente
balisé  par  une industrie  culturelle  en phase de mondialisation.  Désiré  Nyela,  se
penche à cette occasion sur les romans de Simon Njami (Cercueil et Cie,  1985), de
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Bolya  Baenga  (La  Polyandre,  1998 ;  Les  Cocus  posthumes,  2001),  d’Achille  Ngoye
(Agence Black Bafoussa 1996 ;  Sorcellerie à bout portant,  1998 ;  Ballet noir à Château-
Rouge, 2001), d’Aïda Mady Diallo (Kouty, mémoire de sang, 2002), de Moussa Konaté
(L’Honneur des Keita, 2002 ; L’Empreinte du renard, 2006 ; La malédiction du lamantin,
2008), d’Abasse Ndione (La Vie en spirale,  1998 ;  Ramata,  2000), mais aussi, au prix
d’un  léger  décalage  chronologique,  de  Modibo  Sounkalo  Keïta  (L’Archer  bassari,
1984).  L’ensemble de ces auteurs  se distingueraient  selon Désiré  Nyela  par  leur
capacité à se réapproprier pleinement les codes et les structures du roman policier.
Cependant, au-delà de cette évolution diachronique, les œuvres commentées dans
ce chapitre sont également unies par des parentés thématiques — notamment par
la question de la confrontation des sociétés traditionnelles à la modernité. 

Le  troisième chapitre,  quant  à  lui,  s’inscrit  dans  la  veine  de  cette  spécialisation
thématique, en introduisant à travers le terme d’« affirmation », une nouvelle série
de  distinctions  que  l’on  pourrait  rapprocher  de  celles  des  gender  studies.  En
s’interrogeant sur le statut non victimaire de la femme, l’auteur aborde en effet tour
à tour les œuvres de Kwei Quartey (Épouses et assassins,  2009), de Florent Couao-
Zotti (Le Cantique des cannibales, 2004 ; Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au
cochon de le dire,  2010) ainsi que des Britanniques Margie Orford (Les Captives de
l’aube, 2008 ; Roses de sang, 2009 ; Daddy’s Girl, 2010) et Alexander McCall Smith. 

Enfin, dans un dernier temps, D. Nyela développe une ultime série de lectures qui
seraient, selon la typologie qu’il propose, celles de la « confirmation » — soit de la
pleine intégration du polar dans le paysage littéraire africain :  après un excursus
consacré  à  Mongo  Béti  qui  avaliserait  le  genre  en  lui  conférant  ses  « titres  de
noblesse » sur le continent africain, l’auteur semble se concentrer sur une approche
plus étroitement géographique, en proposant, à travers l’analyse des polars sud-
africains  de  Deon  Meyer,  de  Wessel  Ebersohn,  de  Roger  Smith  et  de  Louis-
Ferdinand Despreez, une lecture de la société clivée des lendemains de l’apartheid. 

On aboutit ainsi à une pluralité d’approches, donnant lieu à des rapprochements
alternativement  historiques,  géographiques,  thématiques  ou  structurels.  La
perspective unificatrice et  dominante demeure néanmoins celle  de l’évolution et
semble aller dans le sens de la mise en évidence d’une adéquation croissante de la
production africaine avec les règles inhérentes au genre policier.  Le survol de la
table des matières permet ainsi de mettre en évidence une continuité que l’auteur,
ne rechignant peut-être pas à la référence populaire, signale par le soin accordé aux
titres  :  « Hésitation »,  « Appropriation »,  « Affirmation »,  « Confirmation ».  On
pourrait subsumer le tout sous un problématique label « d’évolution » - et il est à
noter  que  l’auteur,  refusant  peut-être  de  céder  entièrement  à  une  logique  de
continuité, a plutôt choisi  de placer l’ouvrage sous le signe, moins linéaire, de la
« dynamique ». 
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En dépit  de cette  précaution liminaire,  l’essai,  dans son organisation,  assume le
risque d’adopter une approche téléologique, dont chaque chapitre marquerait une
nouvelle étape. Il s’agirait dès lors de présenter l’évolution diachronique d’un genre
à l’échelle du continent, en adoptant comme prisme le modèle d’un apprentissage
allant dans le sens de l’accession à la perfection formelle du modèle occidental. On
voit  d’emblée  en  quoi  cette  lecture  soulève  des  problèmes  et  des  questions
multiples,  dont  nous  nous  efforcerons  ici  de  rendre  compte.  Est-il  en  effet
satisfaisant  imputer  cette  suprématie  de  la  forme  — qu’il  s’agisse  de  la  trame
générale de l’intrigue ou des personnages stéréotypés — à la seule inflexibilité d’un
horizon d’attente mondialisé et à la rigueur structurelle d’un genre fondé, un peu
comme  le  conte  analysé  par  les  structuralistes,  sur  la  combinatoire  d’éléments
prédéfinis ?  En  d’autres  termes,  le  genre  du  polar  justifie-t-il,  par  des
caractéristiques qui  lui  seraient  propres,  le  danger  d’une approche téléologique,
formaliste  et  mimétique ?  C’est  bien  cette  question  que  nous  a  invite  à  poser
l’ouvrage, en suivant d’abord le fil rouge de l’intertextualité.

La lettre volée du « polar noir » :  enquête
sur un rendez-vous manqué

La  réflexion  proposée  par  D. Nyela  part  du  constat  déjà  évoqué  d’un
développement tardif du polar africain : le corpus sélectionné par l’auteur met en
évidence  l’existence,  à  partir  des  années  1980,  de  quelques  tentatives  timides,
imparfaites  en  tant  qu’elles  se  situeraient  au  croisement  de  plusieurs  genres
étroitement définis  — le  polar,  le  polar  politique et  le  roman d’espionnage — et
qu’elles n’atteindraient à aucune forme de sérialité. L’exemple typique en serait la
collection « Polars Noirs » publiée aux éditions de l’Harmattan : la faiblesse de son
succès,  marquée  par  l’interruption  rapide  de  la  collection,  s’expliquerait  selon
D. Nyela par son incapacité à définir strictement le genre et à se plier à ses codes.
Comme le  soulignait  déjà  Tzvetan  Todorov,  « le  roman policier  a  ses  normes »5

auxquelles on ne saurait transiger. Selon la typologie proposée par l’auteur, l’essor
du roman policier africain se situerait dès lors dans les années 2000 : il s’agirait par
conséquent d’une littérature entièrement postcoloniale, appartenant largement au

xxie siècle.

La première enquête de La Filière noire est d’essence littéraire et vise à remonter au
mobile de cette incompatibilité de façade entre littérature africaine et polar.  Les
facteurs mis en évidence par D. Nyela désignent à ce titre une causalité à la fois

5   Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 56-57.
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historique, stratégique et institutionnelle. Du point de vue de l’histoire politique en
effet, D. Nyela assimile la forme du polar à l’espace démocratique qui permettrait
seul l’essor d’un individu ou d’une structure publique propre à garantir la sécurité et
la liberté des citoyens. En vertu de ce raisonnement, le polar ne deviendrait possible
que dans un contexte démocratique — ce qui  justifierait  son émergence tardive
dans  une Afrique longtemps marquée par  la  violence  des  affrontements  et  des
régimes  dictatoriaux.  Si  l’assignation  systématique  de  la  forme  littéraire  à  une
époque dont  elle  serait  à  même d’incarner  « l’essence »  ou l’aspiration première
reste  à  manier  avec  précaution,  il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  cette
association  trouve  une  justification  partielle  dans  la  forme  spécifique
« d’exigence » (p. 12) démocratique que manifeste le polar et dans la coïncidence de
ses  modes  de  distribution  avec  ceux  des  sociétés  de  consommation.  De  fait,
l’ouvrage de D. Nyela ne manque pas de proposer à plusieurs reprises des détours
par  d’autres  formes  typiques  contemporaines,  telles  que le  cinéma6,  vecteur  de
nombreuses adaptations de l’intrigue policière.

La seconde raison invoquée par l’auteur est d’ordre stratégique et concerne moins
l’horizon d’attente des lecteurs en contexte contraint que les positionnements des
auteurs sur la scène littéraire. Selon D. Nyela, le choix pour un auteur africain de se
circonscrire au genre du polar équivaut en effet à prendre le risque d’une double
marginalisation — celle  d’un auteur périphérique,  issu,  dans le  cas  des maisons
d’édition parisiennes, des confins de la francophonie, et celle du genre, considéré
comme populaire ou inférieur. Le romancier africain qui opterait pour la veine du
polar se trouverait donc doublement mis à l’écart dans la hiérarchie géographique
et générique de l’édition, ce qui justifierait le choix de viser plutôt à une intégration
dans un genre littéraire investi d’un large capital symbolique. Désiré Nyela va même
jusqu’à évoquer la prégnance d’un syndrome qu’il qualifie, en se réappropriant au
passage les mythologies fondatrices de la pensée coloniale, de syndrome de Cham
(p. 17) :  en  se  tenant  à  l’écart  d’une  forme  qui  révèle  l’aspect  industriel  ou
mécanique de la production littéraire, l’écrivain africain se refuserait à reproduire le
geste de Cham révélant la nudité de son père.

Dans un dernier temps enfin, l’argument convoqué est de nature institutionnelle.
D. Nyela souligne en effet la quasi-impossibilité d’une publication locale pour les
écrivains africains contraints de se reporter aux maisons d’édition parisiennes. Cette
réalité institutionnelle pose dès lors la question de la mobilité du polar : en tant qu’il
se veut le reflet d’une société donnée, dans quelle mesure est-il transposable d’un
contexte  dans  un  autre ?  En  d’autres  termes,  le  polar  peut-il  se  fonder  sur  un
postulat d’universalité ou doit-il, pour exister dans un espace autre, se plier au code
concurrent  de  l’exotisme ?  L’approche  de  Désiré  Nyela  qui  répertorie  les

6   Il évoque ainsi, entre autres, Black Mic-Mac de Thomas Gilou (1986).
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publications en fonction des collections sollicitées — « Série Noire « de Gallimard,
« Policiers » au Seuil,  « Grands Détectives » chez 10/18, « Actes Noirs » chez Actes
Sud, « Serpent Noir » chez Le Serpent à Plumes, entre autres — permet également
de prendre en compte cette dimension éditoriale de l’intégration.

« Crimes d’auteur7 » :  pour un palimpseste
du polar

L’appropriation des formes dont D. Nyela semble faire l’horizon de « la filière noire »
ne saurait cependant passer uniquement par le franchissement d’obstacles extra-
littéraires,  liés  au contexte historique de la  création,  au paysage éditorial  ou au
statut imparti  aux écrivains francophones.  Cette familiarisation réside avant tout
dans  l’établissement  d’une  généalogie  littéraire  et  dans  l’imitation  de  modèles
préexistants: comme le souligne le dialogue de Norbert et de Georges, à mener une
enquête, on se heurte toujours « à un grand ». 

Car D. Nyela n’hésite pas à faire remonter la filiation du polar africain aux conseils
de  Yambo Ouologuem qui,  dans  sa  Lettre  à  la  France  nègre,  recommandait  aux
écrivains africains une forme créative de plagiat, faisant de l’écriture un véritable art
combinatoire. Selon cette théorie, l’auteur africain se devrait donc d’être avant tout
lecteur : s’il est à présent acquis que l’on écrit toujours avec les mots des autres, la
réappropriation  et  la  prise  de  distance  par  rapport  aux  sources  constitueraient,
dans l’esthétique définie par l’auteur malien, un acte fondateur pour les littératures
africaines. Plus encore, le roman policier constitue, dans la Lettre à la France nègre, le
premier pas en littérature recommandé à l’écrivain : l’aspirant auteur est en effet
invité à « présenter […] le meilleur cru du roman policier »,  fondé exclusivement
« sur  les  titres  de  policiers  célèbres ».  Au  terme  d’une  longue  liste  suivie  d’une
présentation  tabulaire  du  répertoire  policier,  Ouologuem  peut  conclure  en  ces
termes :  « Donc,  chère négraille,  ce qui  vous attend,  ici,  c’est  un vaste travail  de
lecture, une gigantesque compilation ».8

D. Nyela  se saisit  de ces propos pour faire de Yambo Ouologuem l’initiateur d’un
polar africain largement inspiré par une logique mimétique. Et de fait, la structure
du  roman  policier,  fondée  sur  la  convocation  d’éléments  récurrents  et  sur  la
réécriture  d’une  trame  préexistante,  ne  se  prête-t-elle  pas  particulièrement  à
l’exercice combinatoire ? Prenant au sérieux cet enjeu intertextuel, D. Nyela souligne

7   Nous faisons ici référence au récent d’ouvrage d’Anthony Mangeon, qui souligne le lien entre plagiat et mise en scène
du  crime.  Voir  Anthony  Mangeon,  Crimes  d’auteur.  De  l’influence,  du  plagiat  et  de  l’assassinat  en  littérature,  Paris,
Hermann, 2016.
8   Yambo Ouologuem, Lettre à la France nègre, Paris, Le Serpent à Plumes, 2003, p. 186 [1969].
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dès lors — notamment dans le deuxième chapitre de l’ouvrage — la récurrence de
phénomènes  de  reprise  qui  font  des  polars  africains  le  reflet,  plus  ou  moins
déformé, d’un modèle occidental. L’exemple le plus flagrant est à ce titre celui de
Simon Njami,  dont le roman,  Cercueil  et  Cie,  se fonde sur la réappropriation des
figures des policiers de Chester Himes, Edward Smith et W. Jones Dubois9. Le polar
revêt ici un aspect proprement « métalittéraire », puisqu’il se fonde sur le crime de
plume  initial  que  commettrait  le  romancier  en  mettant  fin  à  l’existence  de  ses
personnages dans son dernier opus. De même,  D. Nyela  tisse le parallèle entre le
« Double assassinat dans la rue Morgue » d’Edgar Allan Poe et Les Cocus posthumes
de  Bolya  Baenga,  également  fondés  sur  le  motif  du  double  meurtre  et  de
l’intervention animale.  Ce roman de la  gémellité  s’affirme dès lors  aussi  comme
roman jumeau, ou roman reflet, conçu dans l’écho d’un avant-texte implicite.

Le fil rouge du polar africain serait donc bien son appartenance à ce que  D. Nyela 

appelle  une littérature  « seconde »,  précisant  que le  terme se  conçoit  dans  une
acception diachronique et non hiérarchique — il s’agirait presque d’une littérature a
posteriori revenant après coup sur les lieux du crime. Si  cette porosité du polar,
circulant  sans  difficulté  de  l’Occident  à  l’Afrique,  nous  semble  constituer  une
illustration  très  pertinente  de  l’esthétique  combinatoire  prônée  par  Yambo
Ouologuem, on ne saurait cependant en rester là. Il  serait en effet réducteur de
cantonner  le  polar  africain  à  l’unique  répétition  de  structures  préétablies  et
importées : si combinaison il y a, reste à savoir avec quoi. 

Comme  un  champion  populaire :  enjeux
d’une hiérarchie des formes

Présenté comme « une littérature de la traversée » (p. 27),  le polar africain serait
ainsi fondé sur l’assimilation d’une forme importée et sur la nécessité d’adopter une
démarche mimétique : quand bien même D. Nyela ne se réfère guère à la pensée
postcoloniale, on serait tenté de rapprocher cette « dynamique » de ce que Homi
Bhabha appelle la  mimicry10.  Dans ces conditions, la « filière noire » dont l’auteur
entend  écrire  le  déploiement  se  trouve  cependant  confrontée  à  un  double
paradoxe. 

Elle est d’abord tiraillée entre la prédominance d’un modèle extérieur ou étranger et
la nécessité du genre qui fait du polar, et plus particulièrement, comme on le verra,
du polar noir, un reflet de la société. La question sous-jacente est par conséquent

9   Le titre du roman fait lui-même signe vers les surnoms des personnages de Chester Himes, Ed Cercueil et Fossoyeur Jones.
10   Homi Bhabha, Les lieux de la culture [1994], Paris, Payot, 2007, pp. 147-157.
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celle de la nature du savoir véhiculé par le polar, considéré comme un genre « de la
sapience et de la démystification » (p. 37). 

D’autre  part,  le  polar  « combinatoire »  se  trouve  partagé  entre  deux  tendances
contradictoires  dont  la  confrontation  perturbe  l’échelonnement  des  hiérarchies
littéraires  :  genre  populaire,  il  se  définit  en  effet  également  dans  sa  dimension
mimétique comme une tentative d’égaler les maîtres, voire comme un exercice de
style  pratiqué  par  des  écrivains  reconnus.  On  peut  à  ce  titre  regretter  que  le
chapitre de la « Confirmation » — peut-être aurait-il fallu dire, pour mieux respecter
le culte des classiques, « consécration » — se limite à l’exploration du cas de Mongo
Béti.  De fait,  d’autres « grands écrivains » africains se sont approprié le genre du
polar, ou à tout le moins l’intrigue policière : on pensera par exemple aux Méduses
de Tchicaya U Tam’si qui prennent la forme d’une enquête autour d’un triple décès.
La  rigueur  formaliste  avec  laquelle  D. Nyela,  inspiré  par  les  analyses  de  Tzvetan
Todorov, définit la structure du roman policier empêche sans doute la pleine mise
en  évidence  de  la  plasticité  du  genre  et  de  la  porosité  de  la  frontière  qu’on
entendrait établir entre littérature « majusculée » et littérature populaire. Lu dans
une perspective plus large, l’ouvrage invite pourtant à interroger, à travers le cas du
polar africain, l’hypothèse d’un renouvellement des formes littéraires du continent à
partir d’une matrice populaire mondialisée.

Étant donnés 1. L’identité, 2. La tradition…

Dès  lors  que  l’écriture  du  polar,  genre  occidental  reflétant  les  angoisses  et  les
aspirations d’une société démocratique et industrielle,  passe nécessairement par
l’imitation  de  formes  ou  de  modèles  venus  d’ailleurs,  comment  concevoir  la
spécificité  éventuelle  d’un  polar  africain ?  D. Nyela,  dans  la  conclusion  de  sa
réflexion, n’hésite pas à conférer au polar un fondement universel qui justifierait la
progression et le succès mondialisé du genre :

Ainsi la question du mobile dote-t-elle le genre d’un fort potentiel  d’explosivité,
transformé  en  haut  lieu  d’exacerbations  et  de  débordements  des  passions,
porteuses  de  cette  sentimentalité  mobilisatrice  dans  laquelle  réside  son
universalité. (p. 258)

La vérité épistémologique du polar se situerait donc dans la mise à nu d’un invariant
humain, obtenu par la conformation de tous les textes à une même logique de la
révélation. Pourtant, à cet argument d’une universalité sous-jacente s’oppose — à
tout le moins en apparence — la mise en valeur de spécificités propres au polar
africain. 
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La première d’entre ces particularités concerne la question identitaire. Comme le
souligne en effet D. Nyela, la vertu thérapeutique du polar en contexte postcolonial
peut résider dans la restitution d’une identité perdue ou égarée : la recherche du
nom du  coupable  ou  de  celui  de  sa  victime  anonyme deviendrait  dès  lors  une
métaphore de la quête identitaire d’individus ou de nations effacées par l’histoire.
Nombreux  sont  ainsi  les  polars  qui  se  fondent  sur  « un  mystère  en  lien  à  un
patronyme »  (p. 155).  Cette  dynamique  de  dévoilement  ou  de  recomposition
identitaire apparaît de façon particulièrement flagrante dans le contexte de l’Afrique
du Sud post-apartheid,  par  exemple dans  La Mémoire  courte de Louis-Ferdinand
Despreez :

En ce sens, l’exposition du corps nu [de la victime] n’est pas sans rappeler la nudité
fondamentale,  celle  de  la  naissance  où  l’identité,  avant  toute  nomination,  se
subsume d’abord et avant tout dans le corps. (p. 216)

Le polar, dont l’intrigue repose sur la recherche d’un nom, d’une identité ou d’une
histoire individuelle ou familiale11,  serait ainsi propre, en contexte postcolonial, à
véhiculer un mouvement de retour sur soi que D. Nyela n’hésite pas à placer sous le
signe  de  la  maxime  delphique.  Le  savoir  du  polar  se  résumerait  alors  à  une
connaissance de soi et des siens, ce que confirme l’importance accordée dans le
corpus aux figures de psychologues et de confesseurs.12

La question de l’identité ne s’arrête cependant pas à la seule restitution du nom.
D. Nyela montre ainsi comment le polar africain met de façon récurrente en scène
l’opposition de la tradition et de la modernité, cristallisée dans le meurtre de ceux
qui  bafouent  les  principes  ancestraux et  dans  la  condamnation consécutive  des
meurtriers par l’État moderne. L’exemple paradigmatique est à ce titre fourni par les
romans de Moussa Konaté, notamment par L’Honneur des Keita et par L’Empreinte du
renard que D. Nyela qualifie de « polar ethnologique » (p. 126). Ce jugement se voit
d’ailleurs confirmé par les  propos de l’auteur pour qui  l’intrigue policière est  un
prétexte pour « présenter les différents visages du Mali ». Dès lors, le savoir porté
par le polar africain ne concernerait pas simplement une question identitaire, mais
tendrait également à rendre compte, dans une filiation ethnographique, des modes
de vie et des croyances traditionnelles13. Si D. Nyela nuance ce constat en précisant
que la confrontation avec la tradition donne aussi lieu chez le commissaire Habib à
une révélation existentielle, on peut néanmoins s’interroger sur cet investissement

11   La constellation familiale est très présente dans les polars étudiés : on mentionnera entre autres le rôle de la mémoire
familiale dans le roman d’Aïda Mady Diallo, Kouty, mémoire de sang. 
12   Dans les romans d’Alexander McCall Smith, Mma Ramotswe se place avant tout à l’écoute de ces clients, au point que Désiré
Nyela évoque une « phénoménologie de la confession » (p. 179). Chez Margie Orford, le personnage de Claire Hart incarne une
profileuse, tandis que chez Wessel Ebersohn, le héros sériel est le personnage du psychologue, Yudel Gordon.
13   La même réflexion vaudrait pour les romans de Bolya Baenga, au sujet desquels Désiré Nyela évoque « l’alibi d’un récit aux
allures de documentaire ethnosociologique » (p. 79).
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du polar par la tradition. S’agit-il d’une nouvelle stratégie de l’écrivain francophone
qui compenserait le recours à un genre considéré comme populaire par l’intégration
d’un  savoir  exotique  ?  On  serait  alors  tenté  de  rapprocher  le  polar  du  roman
historique et ethnographique, tel qu’il est par exemple pratiqué par le Béninois Paul
Hazoumé dans  Doguicimi (1938) :  dans  les  deux  cas,  la  forme « à  la  mode »  du
roman  historique  ou  du  polar  est  mise  au  service  du  déploiement  d’un  savoir
ethnographique visant à la démonstration d’une universalité de la nature humaine.
En ce sens, le polar africain mâtiné d’un exposé ethnographique se placerait dans la
continuité d’une longue tradition de révélation exotique, substituant à la quête du
coupable  celle  d’un  Ailleurs  pourtant  familier.  S’agit-il  bien  par  conséquent  d’un
triomphe de la modernité ou au contraire d’un renouvellement de la tradition du
regard exotique ?

Il est vrai que pour D. Nyela, le croisement de la tradition et de la modernité au sein
du genre du polar ne relève pas uniquement de l’érudition. Le renouvellement du
polar importé d’Occident passerait également, selon l’analyse qu’il propose, par une
hybridation générique qui confronterait la forme écrite du polar aux traditions de
l’oralité  africaine.  La  distinction  ainsi  proposée  mérite  d’être  considérée  avec
prudence : en effet, si certains auteurs, comme Achille Ngoye, émaillent leurs textes
d’expressions  argotiques,  il  s’agit  bien  sûr  moins  d’un  hommage aux  formes de
l’oralité africaine que de la construction d’une filiation avec la  tradition du polar
occidental. Pour  D. Nyela, la capacité d’hybridation du polar africain résiderait bien
plus  dans  l’introduction,  au  cœur  du  polar,  d’éléments  proprement  épiques :  il
évoque à ce titre, sans préciser plus avant les attentes et les caractéristiques du
genre,  une  « épopée  des  temps  modernes »  (p. 121).  Sans  entrer  dans  le  détail
d’une  définition,  toujours  problématique,  de  l’épopée,  on  notera  que  la
confrontation de l’Ancien et du Nouveau caractérise bien le monde en crise que
Florence Goyet place à l’origine de la veine épique.14 L’analyse de L’archer bassari de
Modibo Sounkalo  Keita,  mettant  en  scène un guerrier  « surgi  du  fond des  âges
évoluant en pleine ville moderne » (p. 99) pour châtier les traîtres qui ont condamné
leur peuple apparaît à ce titre comme un exemple possible d’hybridation : bien plus
que de l’ethnographie, le polar épique se rapprocherait dès lors du fantastique ou
de la  spectralité  dont Sébastien Rongier15 montre qu’elle  est  également l’un des
traits fondateurs de la modernité. 

La  dynamique  « d’appropriation »  analysée  par  D. Nyela  semble  ainsi  poser  un
problème dirimant : appuyée par des phénomènes mimétiques, elle risque à tout
moment  de  verser  dans  l’assimilation  tant  reprochée  aux  auteurs  des  romans

ethnographiques du début du xxe siècle. Faudrait-il donc croire que rien n’a changé

14   Florence Goyet, Penser sans concept, Paris, Champion, 2006.
15   Sébastien Rongier, Théorie des fantômes. Pour une archéologie des images, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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depuis — hors le genre de prédilection du public ? La difficulté de l’appropriation
réside  bien  dans  l’articulation  hasardeuse  de  l’universel  et  du  particulier.  Le
répertoire de la « filière noire » conduit cependant à montrer que chaque auteur
entend  offrir  à  cette  problématique  une  résolution  différente,  conduisant  à  un
éparpillement générique qui met à mal le formalisme initial et souligne la plasticité
du « polar noir ».

Super-héros & grand corps malade

On se souvient de l’amer constat du personnage de Mongo Béti16 : dans un pays où
la police demeure impuissante, comment concevoir un roman policier qui ne soit
pas  simple  exercice  de  style  ou  imitation  de  modèles  préexistants ?  Le  roman
policier africain n’est-il pas voué à rester un genre superficiel, destiné à des lecteurs
occidentaux assoiffés d’exotisme, voire même, dans le cas d’Alexander McCall Smith
et de Margie Orford, un genre pratiqué par des auteurs occidentaux ? À ce risque de
vacuité, le panorama de textes proposé par  D. Nyela  permet d’opposer un double
argumentaire,  tenant  à  la  fois  aux  spécificités  du  « polar  noir »  conçu  comme
variation générique autour de la matrice du roman policier, et aux figures héroïques
déployées dans les textes concernés.

La distinction établie  entre le  polar  classique et  le  polar  noir  conduit  en effet  à
surmonter,  au  moins  partiellement,  l’incompatibilité  apparente  des  sociétés
africaines avec le genre « démocratique » du polar. Deux facteurs de différenciation
nous paraissent à ce titre essentiels. Le roman noir, tout d’abord, se distingue par
son engagement social et par sa vocation à rendre compte, de façon peut-être plus
précise ou exhaustive que le polar classique,  de la réalité d’une société donnée,
dans sa violence et dabs ses dérives :  on se reportera à ce titre à la déclaration
célèbre de Jean-Patrick Manchette, spécialiste du genre, selon qui « le bon roman
noir est un roman social, un roman de critique sociale, qui prend pour anecdotes
des  histoires  de  crime ».17 Le  polar  n’est  donc  plus  le  lieu  d’une  restauration
systématique de l’ordre, mais bien celui d’une observation et d’une dénonciation
sociales. En ce sens, on peut effectivement renverser le soupçon originel qui pèse
sur le roman policier africain en affirmant, non plus son absolue superfluité, mais
son  absolue  nécessité.  Les  réflexions  que  D. Nyela  consacre  aux  écrivains  sud-
africains vont bien dans ce sens, le polar noir devenant la modalité d’expression

16   Ce constat peut d’ailleurs être rapproché d’un texte de Deon Meyer, reproduit dès les premières pages de l’ouvrage. « Plus
important : un héros de roman policier qui croit en la justice ne peut pas faire partie d’un système anormal et injuste. Il y a là une
totale incompatibilité. Le roman noir doit « mettre l’accent sur le personnage », mais l’échec est garanti lorsque le héros est un flic
dans un Etat policier : un tel flic n’a pas l’étoffe d’un personnage ».Voir Deon Meyer,« The relative absence of noir crime novels on
the “Dark Continent” : Literature, politics and enquiries », traduction de Denise Luccioni.
17   Entretien sur France Culture, 1993, cité dans la préface de La Princesse du sang, Paris, Payot & Rivages, 1996.
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privilégiée  des  violences  dissimulées  de  « la  nation  arc-en-ciel ».  À  l’opposé  d’un
exotisme conciliateur, le polar noir offrirait ainsi un point de vue sur l’envers du
décor sud-africain :

[…] Le Cap n’offre au visiteur pressé qu’un aperçu somme toute partielle de sa
réalité. A défaut de l’expérience de l’habitant, il reste, malgré tout, une solution : se
tourner vers la littérature, notamment le polar, pour percer l’écran de vernis officiel
de la carte postale afin d’en saisir la complexité. (p. 222. Nous soulignons)

Genre  du  dévoilement,  le  polar  noir  permettrait  de  tenir  un  discours  social
indispensable  et  de  se  confronter  à  la  violence  de  sociétés  en  quête  de
réconciliation. En dehors même du cas sud-africain, il  se définit donc comme un
« roman  d’intervention  sociale  très  violent »18 ou  comme  « l’hypotypose  d’une
société multidysfonctionnelle » (p. 168) dont la mise à nu aurait un effet à la fois
polémique et thérapeutique.19 En ce sens, D. Nyela n’hésite pas à placer le polar noir

dans la filiation des grands feuilletons du xixe siècle tels que Les Mystères de Paris,
dont  on  a  fréquemment  souligné  l’influence  révolutionnaire :  on  peut  donc  se
demander  si  la  forme  intégrée  du  polar  ne  pourrait  pas  être  le  vecteur  d’une
efficace sociale à l’échelle nationale. 

Au-delà de cette vocation sociale,  le roman noir  se distingue également par son
personnel romanesque. À l’obstacle historique de l’insuffisance institutionnelle, on
peut en effet opposer la capacité adaptative du genre, qui ne saurait être cantonné
à la seule geste policière. De fait, depuis Dupin et Sherlock Holmes, l’enquêteur a su
se faire investigateur privé. La privatisation contemporaine des réseaux de sécurité
confirme  d’ailleurs  cette  dynamique  anti-institutionnelle,  que  D. Nyela  place  au
fondement de la spécificité du polar noir :

L’intervention d’un tiers entre coupable(s) et victime(s) dans le polar classique est,
tout de même, le signe de la stabilité d’une société qui s’en remet à la loi, incarnée
par les fins limiers de la police. A contrario, l’absence de ce tiers dans le polar noir
n’est plus que l’illustration d’une jungle où chacun, contraint de s’en remettre à soi-
même, prend son destin en main, comme individu ou comme collectivité. En cela,
le polar classique est le genre d’une société consensuelle démocratique, le polar
noir, celui d’une société chaotique. (p. 105)

Cette élection de l’individu palliant les insuffisances de l’institution conduit à mettre
en exergue des figures proprement héroïques que l’on pourrait rapprocher de la
définition du « surhomme » proposée par Umberto Eco. Ainsi, le réinvestissement
de  la  figure  féminine,  mis  en  évidence  par  D. Nyela  au  troisième  chapitre  de

18   Florent Couao-Zotti, Le Cantique des cannibales, Paris, Le Serpent à Plumes, 2004, p. 9. 
19   La métaphore somatique, qui associe l’Etat à un corps malade, est justifiée dans le premier roman étudié (Traite au Zaïre d’A.J
Nzau) par la profession du personnage principal et de ses adjuvants — tous médecins, mais Désiré Nyela souligne à juste titre sa
récurrence dans l’ensemble du corpus. 
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l’ouvrage va bien dans le sens d’une exaltation du personnage qui, non content de
se soustraire  au statut  de victime,  s’érige au rang d’héroïne indestructible.  Chez
Florent  Couao-Zotti,  un  lien  est  par  exemple  établi  entre  la  rebelle  et  la  figure
historique  de  l’amazone,  profondément  ancrée  dans  la  conscience  nationale
béninoise.  Plus encore,  certains des héros ou héroïnes ne se contentent pas de
rassembler  toutes  les  qualités  humaines20,  mais  se  rattachent  également  au
domaine du surnaturel : c’est bien sûr le cas de l’archer bassari, revenu du passé
pour exercer sa vengeance. 

De nombreux personnages des polars noirs africains sont donc présentés non pas
tant  comme  des  enquêteurs  ou  des  détectives  que  comme  des  « justiciers ».
D. Nyela emploie ainsi le terme pour qualifier les héros de Modibo Sounkalo Keita,
d’Aïda  Mady  Diallo,  d’Abasse  Ndione  ou  de  Couao-Zotti  à  travers  le  prisme
intertextuel offert par la figure de Robin des Bois. Le héros du polar noir se drape
dès  lors  de  l’aura  du  justicier,  oscillant  entre  la  figure  du  détective  et  celle  du
surhomme  ou  du  superhéros.  On  pourrait  dès  lors  avancer  que  sa  fonction
essentielle  est,  comme le  souligne  Umberto  Eco,  de  constituer  une figure  de  la
consolation.21

On assisterait donc dans le polar noir à la constitution d’un répertoire de héros en
accord avec une dynamique mondialisée d’exaltation de l’individu, jusque dans la
version hyperbolique du surhomme. Reste à savoir, si cette attitude consolatrice est
ou  non,  comme  le  suggère  Eco,  le  facteur  d’un  maintien  de  l’ordre  établi.
Décidément  inassignable,  le  polar  noir  oscille  encore  entre  contestation  et
confirmation du statu quo.

Hybridité du genre :  dynamiques du polar
« made in the world »

La centralité de la forme du polar mise en évidence par D. Nyela se révèle ainsi le
foyer  de  nombreux  questionnements,  dont  l’auteur,  par  la  recension  des  titres
contemporains, suggère les enjeux. Faut-il  croire en l’émergence d’une littérature
policière africaine, vectrice d’une thérapeutique sociale ? La réalité éditoriale et le
clivage linguistique demeureraient alors des éléments problématiques. Qu’en serait-
il d’un polar africain, publié en Afrique et en langue africaine ?Les romans étudiés

20   On  peut  penser  ici  à  Mma  Ramotswe,  irréprochable  directrice  de  l’Agence  n°1  des  Dames  Détectives  dans  la  série
d’Alexander McCall Smith ou encore à Disaster Zondi chez Roger Smith. A propos de ce dernier personnage, on notera d’ailleurs
que son apparition sérielle transcende les barrières auctoriales : on le retrouve en effet dans les polars de James McClure sous les
traits de Mickey Zondi et chez Louis-Ferdinand Despreez sous le nom de Francis « Bronx » Zondi (p. 227).
21   Umberto Eco, De Superman au Surhomme [1978], Paris, Grasset, 1993, p. 57.
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par  D. Nyela  demeurent  des  textes  de  l’entre-deux  ou  du  métissage  — entre
imitation et émancipation, entre exotisme et réalisme, entre épopée traditionnelle
et modernité, entre consolation et confirmation.

Bien plus qu’un polar « made in Africa », le texte étudié par D. Nyela apparaît en effet
comme  une  forme  de  « combinatoire »  mixte,  produit  d’influences  mutuelles  et
réciproques  dont  on  peut  regretter  que  l’auteur,  pourtant  promoteur  d’une
« littérature de la traversée »,  ne retrace pas toujours les branchements pluriels.
Quel  dénominateur commun en effet  pour le  polar  africain dans ce corpus ?  La
forme peut-elle tenir lieu d’unique fil rouge entre ces textes, assurant le lien entre le
Bénin des Amazones et  l’Afrique du Sud de l’apartheid,  ou n’est-elle  qu’un filtre
opacifiant ? 

Si la continuité formelle est bien l’hypothèse première qui structure la construction
de la  « filière  noire »,  elle  ne  saurait  cependant  offusquer  la  grande variété  des
œuvres convoquées. Certains textes sont écrits par des auteurs résidant en Afrique,
d’autres par des écrivains africains exilés ou immigrés en Europe, d’autres encore
par des auteurs européens, mus par une fascination africaine : sans doute, la prise
en compte du positionnement de l’écrivain par rapport à l’Afrique érigée en « lieu du
crime » aurait-elle pu apporter des nuances supplémentaires à l’étude générique.
Encore l’Afrique n’est-elle pas toujours le cadre choisi par les écrivains : les romans
de Simon Njami  ou de Bolya  Baenga se  situent  en Occident,  dans les  quartiers
africains de Paris. 

La variété de ces contextes d’écriture et la structure mimétique du genre, telle que
D. Nyela la met en évidence dans la filiation de Yambo Ouologuem, conduiraient
donc bien plus à parler d’un polar « made in the world », au sens où l’économie a pu
développer cette notion. Après tout, le polar n’appartient-il  pas avant tout à une
industrie culturelle ? On le concevra dès lors volontiers, à l’époque postcoloniale,
comme  un  « cadavre  exquis »,  assemblage  de  pièces  détachées,  importées,
exportées, réagencées à travers le monde. Le mouvement à ce titre ne saurait être
unilatéral et, si  D. Nyela  souligne l’importance de l’imitation des polars occidentaux
dans la constitution d’un corpus africain, on pourrait réciproquement invoquer, à la
suite de Joseph Tonda, une perméabilité de l’imaginaire policier occidental à des
motifs ou à des stéréotypes africains :

En  effet,  ouvrir  les  corps,  dans  les  séries  policières  américaines  et  dans  les
autopsies rituelles africaines, participe d’une même logique d’administration de la
preuve […]. Mais ces séries américaines ne font pas que montrer ce qui ne doit pas
être  montré  sur  scène,  le  cadavre  ou  l'obscène,  pour  faire  la  lumière  sur  les
crimes. Elles mettent également en scène des personnages que l'on qualifie en
Afrique de « mystiques », qui remplissent la même fonction que le devin appelé
nganga en Afrique centrale qui, lui aussi, fait la lumière dans des cas de recherche
des auteurs des crimes. Jean-Pierre Dozon me fit remarquer que, dans Mentalist,
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c'est  cette  fonction  que  joue  ce  personnage  dont  le  don  de  « voir  clair »  est
déterminé par un grave accident qui l'a séparé définitivement de personnes qui lui
sont chères : son femme et son fils22.

Le  polar,  relayé  par  les  industries  culturelles  et  par  ses  transpositions
« écraniques », devient ainsi, en vertu de la stabilité même de sa structure, propice à
toutes  les  circulations.  Le  savoir  qu’il  propose,  s’écartant  aussi  bien  du
documentaire ethnographique que de l’exact miroir social, se rapprocherait dès lors
des « éblouissements » caractéristiques, selon Joseph Tonda, de la mondialisation.
Comme le note d’ailleurs à la marge Désiré Nyela,  « le polar se veut platonicien,
dans  la  mesure  où  il  se  conçoit  comme  le  genre  de  l’éblouissement »  (p. 105),
échappant,  dans  la  fulgurance  de  ces  apparitions,  à  toute  tentative  de  fixation
hiérarchique.  À  s’aventurer  dans  le  labyrinthe,  on  ne  s’étonnera  de  trouver  le
Minotaure hybride.

22   Joseph Tonda, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 2016, pp. 84-85.
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