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Disparaitre pour résister

Disparaitre pour résister

Julien Jeusette

Disparu, oui, javais disparu.
Patrick Modiano, Voyage de noces

En 2009, le cadavre nu d'un homme d'une cinquantaine d'années est retrouvé sur
une plage en Irlande par des promeneurs. Décrit par un article du Monde comme
« L'homme qui voulait effacer sa vie », Peter Bergman (faux nom avec lequel il
s'enregistre a I'n6tel) a minutieusement organisé sa disparition au point de n'avoir
jamais été identifié : « cet homme s'est non seulement suicidé, mais aussi donné
beaucoup de mal pour disparaitre dans 'anonymat le plus complet’ ». Ces dernieres
années, plusieurs critiques littéraires, philosophes et anthropologues se sont
intéressés au phénomene de la disparition, a linstar notamment de Dominique
Rabaté, qui aborde dans Désirs de disparaitre (2016)« l'attrait romanesque
aujourd’hui si puissant ?» pour les différentes formes d'effacement, de soustraction
ou de repli chez des écrivains aussi variés que Patrick Modiano, Pascal Quignard,
Christian Garcin, Marie NDiaye ou encore Sylvie Germain. Tant ce motif est
récurrent dans les récits littéraires et cinématographiques contemporains,
D. Rabaté le considére comme un « véritable cliché fictionnel ».

Dans Disparaitre de soi, une tentation contemporaine, David Le Breton pense
également la disparition a partir de la littérature, mais la visée de son essai est
plutét d'ordre anthropologique : il cherche a cartographier tous « les stratagemes
de nos contemporains pour glisser entre les mailles du tissu social et renaitre
ailleurs sous une autre version ou s'effacer dans la discrétion, la solitude, I'absence »
(p. 193). La question de lidentité en crise est au cceur de l'ouvrage. Dans nos
Sociétes,

étre soi ne coule plus de source dans la mesure ou il faut a tout instant se mettre

au monde, s'ajuster aux circonstances, assumer son autonomie, rester a la

hauteur. Il ne suffit plus de naitre ou de grandir, il faut désormais se construire en
permanence, demeurer mobilisé. (p. 14)

L Julien Guintard, « L'homme qui voulait effacer sa vie », Le Monde.fr, 12 mars 2015 (consulté le 23 aoiit 2016).

2 p, Rabaté, Désirs de disparaitre. Une traversée du roman contemporain, Tangence éditeur, coll. « Confluences », 2015, 93 p.
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Disparaitre pour résister

Seuls dans cette quéte infinie de sens, les individus sont constamment pressés par
des impératifs de rentabilité, de flexibilité et d’adaptation. De ce point de vue,
D. Le Breton concoit la disparition comme une réponse au caractere insoutenable
de l'existence contemporaine: ce n'est pas une « excentricité ou une pathologie,
mais une expression radicale de liberté, celle du refus de collaborer en se tenant a
distance ou en se soustrayant a la part la plus contraignante de l'identité au sein du
lien social » (p. 50). Face aux multiples contraintes sociales, disparaitre signifie des
lors « ne plus avoir a porter les contraintes de son identité » (p. 159). C'est de soi qu'il
s'agit de prendre ses distances, dans la mesure ou l'individualisme devient « de plus
en plus difficile a assumer » (p. 176).

Blancheur

L'anthropologue nomme blancheur

[...] cet état d'absence a soi plus ou moins prononcé, le fait prendre congé de soi
sous une forme ou sous une autre a cause de la difficulté ou de la pénibilité d'étre
soi. Dans tous les cas, la volonté est de relacher la pression. (p. 17)

De facon éphémere ou durable, I'expérience de la blancheur, qui se décline sur
différents modes avec des intensités variées, reléve aujourd’hui presque dune
nécessité vitale. D. Le Breton va étudier au fil de son ouvrage les multiples formes
que prend la blancheur, en commencant par le sommeil : « dormir est une maniere
de se dérober a ses responsabilités ou a limpératif de bouger aux yeux des autres »
(p. 51). Jonathan Crary tient une position similaire dans 24/7. Le capitalisme a l'assaut
du sommeil, puisqu’il en faitle dernier rempart que n'a pas (encore) colonisé la
logique marchande. D. Le Breton s'intéresse ensuite a 'immersion dans différentes
activités (le pachinko au Japon, les échecs, les jeux vidéos, les voyages) qui
permettent aux individus perdus dans le flux incessant du monde d’avoir prise sur
leur environnement. L'impression de manque de contrdle serait en effet I'une des
causes du burn out et de la dépression, phénomenes qui font I'objet de deux sous-
chapitres. Face a une trop grande pression et a l'impossibilité de suivre un rythme
imposé, «la dépression est le moyen trouvé, a son insu, pour ralentir» (p.72).
Contre I« hétérorythmie 3» dont parle Roland Barthes dans Comment vivre
ensemble, la blancheur apparait comme l'affirmation délicate d'une « idiorythmie ».

Les deux chapitres suivants abordent les temps de I'adolescence et de la vieillesse.
Confronté a un nombre presque infini de possibilités de vie, sans orientation,

3

R. Barthes, Comment vivre ensemble, cours et séminaire au collége de France (1976-1977), Paris, Seuil, coll. « Traces écrites »,

2002,p. 40.
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I'adolescent peut rechercher le retrait pour échapper a cette pression. D. Le Breton
détaille ainsi les différentes tentatives plus ou moins éphémeres «de se
débarrasser de soi » (p. 83) : les fugues et I'errance ; le monde virtuel, qui permet de
s'inventer une nouvelle vie ; les sectes, qui demandent aux membres d'abandonner
leur identité initiale et donnent une direction; l'anorexie, en tant que refus de
collaborer avec le monde extérieur; la « défonce » par la drogue ou l'alcool; les
« jeux d'asphyxie » qui conduisent ses adeptes a l'évanouissement. Autant de
pratiques que mobilisent les jeunes pour se soustraire temporairement aux
attentes oppressantes de la société.

Le chapitre sur la vieillesse considere uniquement le versant négatif de celle-ci,
lorsqu’elle prend la forme d'un lent cheminement vers la « disparition progressive
de soi » (p. 139). En effet, a ce moment de l'existence, l'identité peut commencer a
s'effriter dans la mesure ou la personne retraitée a parfois limpression de vivre en
marge de la société. D. Le Breton envisage des lors la maladie d’Alzheimer comme
une volonté de s'effacer, un repli sur soi radical et irréversible, une mort avant la
mort. Pour remédier un tant soit peu a cette blancheur qui vient, il convient de
reconstituer ce que l'auteur appelle le « sentiment d'identité » en rétablissant un
degré minimal de narcissisme (apparence, contacts, animations, etc.). En faisant
apparaitre la blancheur sous des « figures heureuses et malheureuses » (p. 193) au
fil des chapires, l'auteur met donc en évidence le caractére profondément
ambivalent de celle-ci. La grande diversité des phénomenes envisagés fait a la fois la
force et la faiblesse de [l'ouvrage: force, parce qu'elle met en évidence
'omniprésence contemporaine de la disparition ; faiblesse, parce qu'elle risque d'en
diluer la thése, dans la mesure ou le concept de « blancheur » décrit des objets
aussi variés que la pratique intensive des jeux vidéos et la maladie d’Alzheimer.

Comme dans la plupart de ses essais, I'auteur convoque de nombreux écrivains
pour étayer ses propos : Herman Melville, Fernando Pessoa, Robert Walser, Georges
Perec, Vladimir Nabokov, Paul Auster, etc. Notons toutefois qu'il aurait été opportun
de mentionner, dans le cadre de cette étude, La Salle de Bain (1985) de Jean-Philippe
Toussaint. Ce roman dans lequel le narrateur se calfeutre dans sa baignoire et
refuse d’en sortir apparait en effet comme une cristallisation de la blancheur dont la
salle de bain est une figuration. On pourrait avancer que ce texte, dont I'effacement
revendiqué signale limpossibilité vitale de poursuivre la comédie du monde,
constitue 'un des premiers diagnostics du basculement anthropologique dont traite
Disparaitre de soi.
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Résistance

Communément considérés comme des formes de lacheté ou d'indifférence, la
disparition, la discrétion et I'effacement sont envisagés ici comme des pratiques de
résistance. Cette volonté de repolitiser la blancheur est partagée par d'autres
auteurs: échappée aux dispositifs de contréle selon D.Rabaté ou Tigqqun?,
résistance a «l'ordre totalitaire » selon Pierre Zaoui qui en fait (de facon non
péjorative) une « politique de fourmis >». Yves Citton avance quant a lui l'idée qu'a
notre époque, «lattention est en passe de devenir la forme hégémonique de
capital ®». Dans ce qu'il nomme le capitalisme attentionnel, « tout repose [...] sur une
ontologie de la visibilité qui mesure le degré d'existence d'un étre a la quantité et a
la qualité de perceptions dont il fait I'objet de la part d’autrui ’». Contre cet impératif
qui impose a chacun daugmenter sa visibilité pour exister, «il est deés lors
parfaitement justifié d'ériger la discrétion en un principe de résistance
fondamentale au développement du capitalisme attentionnel ».

Les différentes formes de disparition (réelles et fictionnelles) que retrace
D. Le Breton opposent au piege de lidentité figée la possibilité de laisser derriere
soi, de facon durable ou momentanée, son passé, ses appartenances et ses
angoisses concernant l'avenir, afin de «recommencer son existence sous un
nouveau jour » (p. 163). Cette libération reléve incontestablement d'un mode de
résistance, mais l'ouvrage n'interroge pas le rapport de la blancheur individuelle a la
révolte collective : si 'hnomme contemporain est bien devenu autonome a un degré
sans précédent dans [l'histoire et que «le lien a autrui est facultatif » (p. 16),
pourquoi préfere-t-il a l'association collective le repli individuel, qui ne fait
gu'accentuer la tendance d'atomisation inhérente a la société ? Et surtout, est-ce
que la disparition de soi est susceptible de fonder une pratique de résistance
commune ? Certaines tactiques de disparition des jeunes dont traite l'ouvrage
pourraient en étre des exemples, car elles manifestent la volonté de mettre en
suspens le rapport au monde environnant, tout en étant pratiquées de maniere
collective. Les fuites groupées dans les drogues ou dans l'alcool pourraient ainsi
étre interprétées comme des mouvements de dénarcissisation au nom d'une
rencontre plus authentique avec autrui. L'expérience dont témoigne Walter
Benjamin dans « Hachisch a Marseille » montre bien que, dans son cas, la prise de

4« Pris dans I'étau d'un contrdle  la fois totalisant et individualisant, murés dans une double contrainte qui nous anéantit dans

le mouvement méme ou elle nous fait exister, le plus grand nombre d'entre nous adopte une sorte de politique de la
disparition », in Tigqun, Théorie du Bloom, Paris : La Fabrique, 2004, p. 34.

5

o N o

P. Zaoui, La Discrétion ou l'art de disparaitre,Paris : Autrement, 2013, p. 120.
Y. Citton, Pour une écologie de l'attention, Paris : Seuil, 2014, p. 74.

Ibid. p. 75.

Ibid., p. 77.
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drogue « dissipe ?» son existence tout en lui offrant un nouveau rapport au monde,
résolument ouvert et désintéressé.

*k*

Revenons brievement a Peter Bergman. Le fil de ses derniers jours a été presque
entierement retracé par I'enquéte policiere grace aux (tres nombreuses) caméras de
surveillance, aux documents administratifs ('enregistrement a I'hétel) et a différents
témoins. L'autopsie a montré qu'il avait un cancer de la prostate non soigné a un
stade avancé - cancer qui apparait dans l'article comme une potentielle explication
a son geste sinon incompréhensible. Face a la volonté de discrétion revendiquée
par cet homme, comment ne pas se sentir mal a l'aise lorsqu’on s'apercoit qu'une
page Wikipédia lui est dédiée (avec une photographie de son visage prise a la
morgue) et qu'un court-métrage documentaire, The Last Days of Peter Bergman, a été
tourné pour tenter de donner de la consistance a cette « blancheur » énigmatique.
Si les désirs de disparaitre sont légion, il semblerait que les désirs de capture ne
soient pas uniquement le fruit des dispositifs étatiques, mais relévent également
d’'une pulsion individuelle d'identification.

Comme le souligne l'auteur, il s'avere aujourd’hui de plus en plus difficile d'échapper
aux mécanismes de quadrillage de la société'®, a tel point que de nombreux sites
Internet et manuels donnant des conseils précis pour réussir sa disparition
(comment vivre caché, comment obtenir de faux papiers, etc.) ont vu le jour ces
derniéres années. Si la blancheur d’autrui s'avere a certains insupportable, l'auteur
nous rappelle, en invoquant les articles 1 et 4 de la Déclaration des droits de 'homme,
que « disparaitre est un droit » (p. 172) et il demeure optimiste : son ouvrage se cl6t
sur une énumération de gestes qui contribuent a alléger notre quotidien, comme
« I'écriture, la lecture, la création de maniere générale, la marche, le voyage, la
méditation » (p. 195). A ceux qui hésitent encore & disparaitre sans retour ou & se
plonger dans les drogues, ces effacements éphémeéres permettront de résister pour
un temps a la pression du monde.

9

10

W. Benjamin, « Hachisch a Marseille », Guvres,t. ll, Paris, Gallimard, p. 58.

Dans « The Vanishing American Hobo », en 1960, Jack Kerouac constatait déja avec amertume : « There's something strange

going on, you can't even be alone anymore in the primitive wilderness (“primitive areas” so-called), there’s always a helicopter that
comes and snoops around, you need camouflage. [...] As far as I'm concerned the only thing to do is sit in a room and get drunk. »
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PLAN

* Blancheur
* Résistance

AUTEUR

Julien Jeusette
Voir ses autres contributions
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