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« L’autre de tous les genres »

Laure Lassagne

S’il est vrai que « le roman est le plus hospitalier des hôtes » et que le « romancier
peut faire n’importe quoi »1, tenter de proposer une description du genre à travers
les époques semble à première vue relever de l’impossible. Pourtant, c’est la tâche à
laquelle s’emploie Nathalie Piégay-Gros dans son dernier livre dont la forme épouse
la plasticité de l’objet décrit. 
Un excellent outil de recherche

L’ouvrage se veut un outil de travail efficace : il engage le lecteur à circuler au gré de
ses recherches à travers ses quatre parties. Son introduction propose des pistes de
réflexions  théoriques  sur  le  genre  le  plus  « lawless »  qui  soit ;  suit  une  vaste
anthologie  subdivisée  en  cinq  volets  (« La  représentation  romanesque »,  « Les
enseignements  du  roman »,  « Le  romanesque  et  ses  pouvoirs »,  « Le  roman  en
procès » et « L’impérialisme du roman, le genre de tous les genres ») qui égrènent
un large éventail de textes de toutes époques, de praticiens et de théoriciens. Dans
la troisième partie, un vade mecum s’arrête sur une dizaine de notions clef ; l’auteur
y dresse sous une forme synthétique une sorte d’état des lieux de la critique, et
renvoie aux travaux de référence. Enfin, une bibliographie à taille humaine classe
les ouvrages théoriques majeurs,  en les  accompagnant d’un court  commentaire.
Sans doute la principale qualité de l’auteur consiste-t-elle d’ailleurs dans la clarté
des  commentaires  synthétiques  et  des  « mises  en  perspective »  dont  Nathalie
Piégay-Gros accompagne chaque texte de son anthologie : Le Roman est un outil de
travail  précieux,  qui  s’adresse  aussi  bien  aux  novices  qu’aux  vieux  routiers  de
l’analyse littéraire.
Roman et romanesque, deux notions qui glissent entre les doigts.

Malgré  la  discontinuité  de  la  présentation,  l’introduction,  l’anthologie  et  le  vade
mecum,  sont  bâtis  sur  un  principe  de  renvois,  qui  rendent  les  trois  parties
complémentaires2. C’est sur l’introduction que  nous nous arrêterons, introduction
dont  le  point  de  départ  est  le  paradoxe  suivant :  le  genre  qui  nous  est  le  plus

1  Ces propos se trouvent dans L’Art du roman  de Virginia Woolf, dont Nathalie Piégay-Gros cite un extrait dans la dernière partie
de son anthologie, « L’impérialisme du roman »,  pp. 220-224.
2  Les renvois débordent le cadre même de l’ouvrage, et une série de textes sur la lecture du roman (dans les deuxième et
troisième parties de l’anthologie) forment une passerelle vers l’autre volume de Nathalie Piégay-Gros dans la même collection,
volume consacré exclusivement au lecteur :  Le Lecteur,  Paris,  Flammarion,  coll.  GF-Corpus Lettres,  2002,  256 p.  Deux essais
conçus à l’évidence comme un diptyque.
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familier  est  aussi  celui  dont  la  définition  s’avère  la  moins  aisée,  tant  sont
nombreuses  les  zones  d’ombre  qui  l’habitent.  Surtout,  comment  proposer  une
définition  d’un  genre  dont  la  principale  caractéristique  semble  être
l’indétermination ? Le roman se réfère tantôt à un genre tantôt à un autre,  il  se
définit par référence et opposition aux genres voisins :  le roman est  « l’autre de
tous les genres » explique Pascal Quignard dans un texte méconnu que reproduit
l’anthologie3.  C’est  le  point  aveugle,  indéfinissable,  au  confluent  des  formes
littéraires.  Son  champ  est  en  perpétuelle  expansion,  et  le  processus  de
rayonnement du roman est à double sens : il s’approprie certaines caractéristiques
des genres voisins, et va en dehors de son champ les « contaminer ». 

Aussi, le projet de Nathalie Piégay-Gros consiste-t-il, plus modestement, à tenter de
cerner le caractère protéiforme de ce genre, en faisant l’inventaire des discours que
l’on a tenus à son sujet au cours de l’histoire – commentaires qui ont souvent eu un
rôle moteur dans son évolution. Nathalie Piégay-Gros pense d’ailleurs qu’une bonne
partie des critiques qu’on a faites au roman s’enracinent dans « l’inquiétude » qu’a
suscitée cette tendance expansionniste. 

L’autre  volet  de  l’anthologie  concerne  le  « romanesque »,  pas  tant  au  sens  où
l’entend  Jean-Marie  Schaeffer  lorsqu’il  oppose  le  roman  romanesque,  « contre
modèle de la réalité dans la laquelle vit le lecteur »4, au roman réaliste, que comme
registre,  registre  qui  manifesterait  précisément  l’impérialisme  du  genre  et  son
processus de contamination des genres voisins.  Le romanesque est le pendant du
comique, du tragique : dérivé d’un genre précis, mais non circonscrit à ses limites. Il
déborde vers l’ensemble du champ littéraire, et même au-delà, dans l’expérience
quotidienne, dont tel ou tel événement nous place parfois en position de lecteur,
étonnés de la tournure « romanesque » de la vie. Ce débordement du roman vers le
réel,  la  confusion  qu’il  crée  entre  réalité  et  fiction serait  une  des  raisons  du
dénigrement et des critiques dont le genre a été l’objet. 
Violences et pulsions

Nathalie Piégay-Gros insiste volontiers sur le sentiment « d’inquiétude » et  sur la
violence  des  polémiques,  véritables  déferlements  de  critiques  à  l’encontre  du
roman  et  du  romanesque.  L’histoire  du  roman  est  faite  d’attaques  et  de
défigurations,  y  compris  par  ceux-là  même  qui  l’ont  pratiqué :  les  écrivains  du
Nouveau Roman, pour ne prendre qu’un exemple bien connu, n’ont eu de cesse de
déconstruire  le  « roman  traditionnel »  hérité  du  XIXe  siècle.  Or,  ce  « roman
traditionnel »  a-t-il  jamais  existé ?  Pascal  Quignard  y  voit  plutôt  une  sorte  de

3  Voir dans la dernière partie de l’anthologie, le texte de Quignard sur « le hors-la-loi du genre », pp. 215 sqq.
4  J.-M. Schaeffer, « Le romanesque », Vox Poetica, septembre 2002. 
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fantôme élaboré par ses détracteurs pour les besoins de la polémique5. La parodie,
la défiguration, l’ironie habitent ce genre bâtard depuis l’origine. 

Quant à la fréquente dénonciation des pouvoirs que le roman exerce sur la vie,
quant à cette méfiance récurrente à l’encontre du romanesque, ne seraient-elles
pas la simple manifestation d’une « peur du fantasme » (l’expression est de Bernard
Pingaud dans un texte oublié auquel  N.  Piégay rend ici  un bel  hommage)  6 ?  Le
plaisir  du  roman  engage  en  effet  le  corps  tout  entier ;  l’émoi  de  la  lecture  est
profondément  physique,  le  plaisir  de  lire  peut  être  comparé  à  un  plaisir
d’engloutissement,  à l’assouvissement d’une pulsion orale archaïque7.  Le « lâcher
tout de ballon libre » qu’évoque Gracq, le sentiment de « perdre pied » décrit par
Aragon : n’est –ce pas cela qui effraie ? Le risque est d’ailleurs double : risque pour le
lecteur8, risque pour le livre de défiguration par un lecteur dévorateur.

On  ne  peut  donc  reprocher  au  recueil  de  Nathalie  Piégay-Gros  de  lisser  la
polémique,  ou  de  peindre  l’histoire  du roman comme le  cours  d’un  long  fleuve
tranquille.  La  hargne  des  polémiques  qu’il  a  suscitées,  les  pulsions  obscures
auxquelles  il  répond,  sont  présentées  dans  toute  leur  âcreté.  L’auteur  glisse
d’ailleurs volontiers vers les besoins anthropologiques fondamentaux que le roman
manifeste,  comme la  libido sciendi,  la  « volonté de maîtrise » de la réalité par le
lecteur, du lecteur par l’œuvre, ou encore du temps par le romancier. 

S’il  est  certain  que la  densité  et  la  complexité  des  discours  tenus  sur  le  roman
empêchent parfois l’auteur d’expliciter certaines propositions que l’on aurait aimé
voir explorées9, ou que certains articles du vade mecum ont un peu le caractère de
« pots-pourris », juxtaposant des références dont la brièveté laisse le lecteur sur sa
faim, on ne peut que louer la clarté de présentation et le cheminement qu’opère cet
ouvrage à travers une histoire tumultueuse et labyrinthique. 

5  « Le fond de la question est qu’il n’y a pas de roman “traditionnel” ». p. 219.
6  Voir le texte XIV de l’anthologie, « Fantasme et fabulation ». 
7  L’on « dévore » un roman, remarquait Barthes.
8  L’anthologie vient nous remettre en mémoire les avertissements d’un Rousseau — assez paradoxaux du fait même de leur
situation dans la préface du roman —, adressés au lecteur malheureux qui ouvrent la Nouvelle Héloïse
9  Comme par exemple la formule un peu trop synthétique de l’introduction : « La crise du roman répercute toutes les crises de
l’identité moderne ». p. 19
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Laure Lassagne
Voir ses autres contributions
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