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L’enfance comme événement : un avènement littéraire ?

Charlène Walther

Avant  le  milieu  du  xixe siècle,  l’enfant (étymologiquement  infans,  « qui  ne  parle
pas »)  dans la  littérature était  soit  muet,  soit  voué à imiter  les  adultes.  Ce n’est
qu’avec la  démocratisation de l’enseignement  qu’il  semble accéder  à  une parole
propre (Jean‑Louis Cornille, p. 28), alors même que la langue transmise par l’école
primaire  est  normalisée.  D’après  Suzanne  Lafont,  qui  a  dirigé  l’ouvrage  collectif

Récits et dispositifs d’enfance (xixe‑xxie siècles), l’enfance n’est à partir de là plus tant
une période de la vie qu’un dispositif, défini comme un « processus d’invention de
l’enfance », et même un « processus événementiel » (p. 8). Celui‑ci coexisterait avec
l’âge adulte, et participerait à la (re)construction continuelle de l’individu. Le récit
d’enfance, en ce sens, n’a plus affaire avec les souvenirs d’enfance mais avec un
« devenir‑enfant »,  selon les termes de Gilles Deleuze (p. 10),  car il  s’agit  de faire
advenir l’enfance comme événement dans le texte et non plus de faire retour vers
un état appartenant au passé. Les différents articles de ce volume analysent des
« moments d’enfance » littéraires, c’est‑à‑dire des moments où l’enfance apparaît et
confond deux modes d’existence, l’un actuel, expérimenté dans le présent, l’autre
virtuel qui, tout aussi effectif, agit sur le premier.

Le livre se divise en quatre sections représentant des « moments d’enfance ». La
première partie est centrée sur la prise en charge de la parole par l’enfant ; dans la
deuxième sont analysées les modalités de son apparition et de sa disparition ; la
troisième souligne l’importance de l’enfance dans la formation de l’identité ; enfin,
l’enfance apparaît dans la dernière partie comme un lieu de questionnements, sur
soi, sur le monde, et sur l’enfance elle‑même. Les différents articles réfléchissent à
la multiplicité des formes et des visages que peut prendre l’enfance en tant que
dispositif dans la fiction.

L’enfant,  instrument  de  subversion  de  la
langue

Au  fil  des  contributions  apparaissent  des  dispositifs  d’enfance  parfois
contradictoires ;  les enfants sont tantôt agents d’une révolte,  tantôt victimes des
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actes des adultes. Plusieurs articles dans la première partie présentent des enfants
surgissant dans un texte pour opposer leur langage à celui des autres personnages,
dont le langage est souvent relatif aux institutions ou à l’école. L’enfant est alors
celui qui combat les locutions figées — et par là même les opinions figées — tout
autant que celui qui veut renverser les rapports de pouvoir en place. Il contribue à
subvertir et à renouveler la langue française ainsi que les conventions littéraires.
Marianne Bouchardon montre par exemple que dans Victor ou les enfants au pouvoir
de Roger Vitrac (1929), l’enfant est chargé de remettre en question la primauté du
texte au théâtre, prenant en charge une révolte qui est en réalité celle de l’auteur.
Ce dernier veut s’émanciper de la domination du bon usage et de la bienséance, et
promeut une parole plus instinctive, investie par le désir. Le rôle de l’enfant, libéré
des conventions dans lesquelles évolue l’adulte aliéné, est ainsi de faire jaillir  un
« refoulé de la langue », dans lequel le pulsionnel prendrait le pas sur le rationnel, le
corps sur le code (p. 65).

Instrumentalisation de l’enfance

Les  dispositifs  d’enfance  sont  ainsi  conduits  à  être  instrumentalisés  par  les
écrivains, une instrumentalisation qui, dans la deuxième partie de l’ouvrage, réduit
les enfants à des apparitions muettes qui perdent, en même temps que la parole, la
capacité  de  se  défendre  contre  le  monde.  Ils  deviennent  en  somme  les  boucs
émissaires des actes des adultes. Florence Vinas‑Thérond étudie ainsi la fonction
des enfants‑victimes dans L’Enfant‑rêve d’Hanokh Levin (1993) et dans Viol de Botho
Strauss (2005), deux pièces qui font évoluer leurs personnages dans un climat de
cruauté et d’horreur ; l’enfance y est à la fois fantasmée et profanée, l’enfant objet
de l’affection parentale et instrument de vengeance (p. 154). Le spectateur d’actes
comme  l’infanticide,  par  exemple,  se  retrouve  face  à  sa  propre  humanité  — sa
propre cruauté. La figure de l’enfant paraît de fait ne pas être intégrée dans une
fiction pour elle-même mais pour ce qu’elle contribue à dévoiler sur le rapport de
l’homme  au  monde.  Sylvie  Triaire  observe  que  dans  Madame  Bovary de
Flaubert (1857),  Berthe,  la  fille  d’Emma,  apparaît  de manière très furtive dans le
roman et n’a pas d’intériorité propre, mais sert de révélateur au « bovarysme » de
sa mère, ce sentiment d’insatisfaction et de désillusion face au monde réel. Elle n’est
que l’instrument des désirs de celle‑ci, appréciée quand elle sert ses amours (pour
se faire aimer de Léon, Emma veut apparaître comme une mère de famille modèle),
délaissée quand ce n’est pas le cas (dans la relation d’Emma avec Rodolphe, Berthe
ramène la narratrice au prosaïsme de sa situation de femme mariée). En somme,
elle annonce sa propre fin tragique, qui la destituera de sa vie bourgeoise pour la
mener aux fabriques de coton après le suicide de sa mère.
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L’enfance, image de l’origine

Mais fréquemment, l’enfant est présenté comme échappant à l’interprétation et à la
recherche  de  sens,  car  en  lui  se  côtoient  les  questions  de  l’inaccessible  et  de
l’altérité. En effet, S. Lafont souligne que s’il nous arrive de ressentir une forme de
nostalgie envers un rapport au monde que nous jugeons perdu, l’enfance, en tant
que  processus  événementiel,  n’est  cependant  jamais  terminée  et  toujours  à
naître (p. 10).  Ainsi,  des  dispositifs  d’enfance  peuvent  conférer  à  l’enfant  un
caractère mythique et originel ou, au contraire, tenter d’en compenser le sentiment
de perte.  Paule  Plouvier  écrit  que,  pour  le  poète  Salah Stétié,  « l’infans  contient
l’entièreté de la langue » (p. 237). L’expression « enfant d’enfance », tirée de l’un des
poèmes du recueil L’Autre côté brûlé du très pur (1992) définit l’état d’enfance comme
un  état  qui  précède  la  vie,  que  personne  ne  peut  rejoindre  mais  dont  chacun
dépend (p. 239). Écrire sur l’enfance est donc un moyen de se tourner vers cet état
antérieur à la langue, perçu comme l’origine de l’humanité. Retour impossible selon
Patrick Marot pour Julien Gracq : cet auteur voit dans la perte effective de l’enfance
une perte  de  la  faculté  même de  retrouver  les  sensations  de  celle‑ci.  L’écriture
permet néanmoins une rencontre entre le présent et le passé qui ne restitue pas
véritablement l’enfance, mais qui permet de s’en approcher au plus près (p. 259).
Tous ces procédés, en somme, tendent à recréer l’enfance et soi‑même par son
intermédiaire.

***

Récits  et  dispositifs  d’enfance (xixe‑xxie siècles) présente ainsi  un panorama large et
complexe, très éclairant quant à la question des dispositifs d’enfance en littérature.
Chaque article mènera le lecteur à la rencontre de l’enfance — ou des enfances. Si
l’ouvrage n’est pas, comme semble l’affirmer Suzanne Lafont, « riche [...] de tous les
chemins qu’il n’a pas suivis (ceux de Proust, Céline, Bernanos, Beckett, Kourouma,
Gary, Nabokov, Soyinka, etc.)1 » (p. 22), entreprise qui semble irréalisable, il trouve
justement  son  intérêt  dans  la  présentation  de  dispositifs  particuliers.  La
classification des contributions en quatre parties paraît néanmoins discutable, car
elle dresse des frontières entre des thématiques qui auraient plutôt intérêt à établir
un dialogue ; S. Lafont précise d’ailleurs au lecteur qu’il peut sillonner les différents
articles selon des « chemins de traverse2 » (p. 22).

1  On pourrait souhaiter une réflexion sur des dispositifs mettant en scène l'enfant-soldat, par exemple, ou ceux, si singuliers,
d'auteurs québécois comme Réjean Ducharme ou Gaétan Soucy.
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En outre, comme S. Lafont l’écrit dans son introduction, le but de ce livre n’est pas
de s’attacher au « personnage déjà constitué de l’enfant » mais de détailler un acte,
celui  de  « faire  l’enfant ».  Dans  tous  les  cas,  ce  « personnage  déjà  constitué  de
l’enfant » (p. 8), existe‑t‑il  en littérature ? Toute fiction n’est‑elle pas fabrication de
l’enfance, comme elle est par ailleurs fabrication du monde ? C’est une question qui
naît progressivement et qui ne trouve pas de réponse après la lecture. Si elle peut
traduire à première vue un défaut de l’ouvrage, elle en souligne aussi une qualité,
relative à l’angle sous lequel la question de l’enfance est abordée : le refus de toute
idée  reçue  sur  l’enfance  telle  qu’elle  se  présente  en  littérature  et  la  volonté  de
montrer son traitement dans la fiction, donc dans l’inconscient de la société. 

2  L'article  d'Annie  Pibarot,  par  exemple  (« Le  français  "charabiacé"  dans  L'Enfant  bleu d'Henry  Bauchau »)  se  situe  dans  la
première partie mais pourrait tout aussi bien se trouver dans la troisième ou dans la dernière ; la question du langage y est bien
sûr centrale, mais également celle des souvenirs d'enfance, décisifs par rapport au cheminement des personnages, et celle de la
définition même de l'enfance – le personnage-enfant étant en réalité âgé de treize ans au début de l'oeuvre et de vingt-cinq ans à
la fin.
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