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Sur les chemins de la création

Sabine Pétillon

L’ensemble des contributions du n° 178 de Littérature : « Génétique : Les chemins de
la création » (juin 2015), dirigé par Pierre‑Marc de Biasi et Anne Herschberg Pierrot,
offre un large panorama à la fois des avancées dans l’étude des traces du travail de
l’écriture créative, mais aussi en terme de conservation, d’édition et de publication
des dossiers de genèse. On tente, ici — afin de mieux rendre compte de la densité
de ce numéro — une présentation problématisée de chacune des contributions ;
puis, on propose de revoir l’ensemble pour ce qu’il interroge et tente de redéfinir.
Se pose alors la question de savoir — à la lumière du geste créateur — comment
définir le  texte,  ce qu’est une  œuvre,  comment la  matière langagière se  modèle  au
cours de l’écriture. Mais aussi comment les études de genèse touchant au littéraire
ont pu éclairer l’étude de la genèse des formes, et ainsi mieux connaître la genèse
élaborée dans la champ de la création plastique. Ces perspectives communes ne
doivent  cependant  pas  faire  oublier  la  nature  du  matériau travaillé :  il  semble
important  de  souligner  la  spécificité  de  la  matière  langagière d’une  part,  et  la
particularité  distincte  de  la  genèse  des  formes.  Cet  horizon  permet  sans  doute
d’aborder, d’une façon toujours renouvelée, en même temps que les contours de
l’œuvre, le statut de l’auteur, et partant, du lecteur/spectateur. 

Qu’est‑ce qu’une œuvre ?

C’est à Jacques Neefs qu’il  revient d’ouvrir ce numéro. La dualité de la définition
textuelle de l’œuvre est tout d’abord rappelée :  d’une part,  l’œuvre  ne varietur et
d’autre part, l’œuvre en mouvement. Si la première définition de l’œuvre est sans
doute la plus communément partagée (l’institution scolaire,  par exemple, nourrit
cette définition),  la  seconde — que l’on ne cesse de découvrir — bascule vers la
mobilité interne du travail de l’œuvre : 

S’étonner encore […] de l’intérêt porté aux dossiers de travail des écrivains, aux
manuscrits d’œuvres, aux « ateliers » de l’invention littéraire, c’est oublier bien vite
que la considération du travail  de l’écriture dans l’espace que celui‑ci se donne
n’est pas un caprice de critique en mal de méthodes ou d’objets nouveaux, mais
bien un champ ouvert par et dans la création littéraire elle‑même (p. 9). 
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En  effet,  l’attention  aux  mouvements  de  l’œuvre  n’est  pas  nouvelle  et  dans  le
patrimoine  littéraire,  l’œuvre  en  mouvement  s’observe,  de  façon  exemplaire,  à
travers la pratique de l’œuvre ouverte aux variations constantes, aux modulations
constitutives  que Montaigne,  par  exemple,  donne à  voir.  Dans ses  mouvements
internes  de  pesées,  et  de  révision  constante  de  la  matière  langagière,  l’œuvre
permet une autre définition d’elle‑même. En effet,  une œuvre ne se définit  plus
nécessairement comme une totalité clause,  complète et  imprimée :  c’est  bien ce
que montre le manuscrit de La Vie de Henry Brulard écrite par lui‑même queStendhal
confie, d’une certaine façon, à un avenir incertain. Ici, comme le souligne J. Neefs :
« l’existence “en manuscrit”  de l’œuvre est  son être même » (p. 13).  À la suite de
cette  première  approche  de  l’œuvre  en  mouvement,  une  approche  globale  de
l’œuvre comme « complétude sans cesse reportée » (p. 12),  l’auteur  en vient  aux
mouvements  internes  de l’œuvre,  et  conclut  son parcours  avec  l’importance,  au
moment de l’écriture, d’une « impossible coïncidence » (p. 15). Plus loin, il précise : 

La  rature  et  l’ajout  sont  sans  doute  les  deux  figures  élémentaires  les  plus
marquantes  entre  lesquelles  jouent,  avec  le  déplacement  et  la  variation,  les
transformations textuelles qui cherchent la forme de l’œuvre (p. 18). 

Il est intéressant de noter ici que J. Neefs achève son parcours en mettant l’accent
sur la matière langagière que tout scripteur modèle,  dans les détails  des quatre
opérations  d’écriture  établies  par  les  travaux  de  linguistique  génétique  (ajout,
suppression/rature, déplacement, substitution) : « Le travail de l’écrivain dans son
manuscrit est un travail dans la langue » (p. 8). Mais ce qui fait la différence entre le
scripteur  et  l’auteur  tient  sans  doute  à  la  « virtuosité  de  l’œuvre  dans  son
geste » (p. 14), c’est‑à‑dire autant à sa facture générale unique qu’à la virtuosité qui
trace le texte vers l’œuvre.

Lire les brouillons et les mettre en valeur

Nathalie Mauriac Dyer interroge, plus particulièrement, nos pratiques de lecture des
manuscrits dans son article « Lire Proust en train d’écrire » (p. 20). On envisage ici
une  dimension  essentielle  des  études  génétiques,  celle  de  la  lecture  des
avant‑textes. L’auteur pose d’emblée ces questions : « comment lire et faire lire un
brouillon, et qu’est‑ce d’ailleurs que lire un brouillon ? Il y a de nouvelles pratiques
attentionnelles, plus ou moins exigeantes » (p. 20). Pour aborder cette question de
la lecture, labyrinthique, des manuscrits proustiens, l’auteur présente les principales
« modélisations éditoriales » qui s’offrent aux chercheurs. Il s’agit tout d’abord de la
collection  des  cahiers  1  à  75,  en  cours  de  publication  aux  Éditions  Brepols,  en
collaboration avec la BNF. Ont ainsi été publiés sur papier des manuscrits dont on
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assurait qu’ils n’étaient pas publiables — donnant à voir la progression de l’écriture
(jusque  sur  les  épreuves),  qui  se  déploie  par  réécritures,  déplacements,  ajouts,
intercalages, rédaction parallèles à quoi s’ajoute un diagramme offrant un repérage,
par  zones  scripturaires,  dans  la  cartographie  d’une  écriture  « spatialisée ».  La
technicisation de la transcription intervient, de façon plus dynamique encore, dans
une  édition  du  cahier  46  qui,  grâce  à  un  encodage  XML  (réalisé  suivant  les
préconisations  de  la  Text  Encoding  Initiative,  TEI),  s’appuyant  sur  la  structure
spatiale du manuscrit, propose des parcours de lecture au cours desquels les zones
rédactionnelles apparaissent successivement sur la page. On a là une mise en scène
de la page manuscrite et pour faciliter la compréhension des zones rédactionnelles,
ce  sont  des  blocs  de  transcription  diplomatique  qui  s’affichent,  en  un  clic,  par
dessus  les  zones  manuscrites  correspondantes.  Cette  dynamisation  de  la  page
manuscrite  permet  « de  faire  en  sorte  que  [la  page]  se  récrive  sous  nos
yeux » (p. 24). Si des séquences, des zones d’écriture s’éclairent de leur transcription
grâce à ce type de transcodage, il n’est pas interdit — comme le fait l’auteur — de
rêver de quitter l’espace de la séquence, pour entrer dans celui de la phrase. Cette
saisie —  ce  film —  de  la  micro‑genèse  conduirait  le  lecteur  jusque  dans  la
dynamique phrastique, dans son rythme — un rythme, qui, chez Proust, se déploie
entre  scription,  butée,  puis  digression  expansive.  On  pourrait  observer  la
« pulsation intime » d’une « écriture singulière » (p. 25). Le troisième type de lecture
est  exemplifié  grâce  à  l’« Agenda  1906 »,  dont  l’édition  électronique  intégrale
paraitra  en 2015.  Cette  édition ne prétend en rien à  l’innovation technologique,
mais elle permet au lecteur d’observer une mise en relation physique systématique
des notes de l’écrivain avec des passages cités ou allégués qui ont été retrouvés par
les chercheurs dans tel ou tel document. Ainsi, le lecteur a immédiatement accès à
l’image numérique du manuscrit  convoqué par la note de l’agenda.  On envisage
alors ici, non plus un modèle hypertextuel généralisé, mais un modèle éditorial en
réseau,  grâce  auquel  le  lecteur  ne  quitte  plus  les  méandres  scripturaires  de  la
Recherche. Et l’auteur de nous offrir un beau rêve de nouveau, sans doute le plus
stimulant : « On aurait ainsi une constellations de manuscrits, liés entre eux par des
liens multiples, comme autant de “rayons” émanant d’autant de manuscrits‑étoiles,
invitant à une lecture rayonnante, libérée du souci du centre » (p. 28).

Claire Riffard — dans « Afrique‑Caraïbe : nouveaux horizons génétiques » — évoque
les  littératures  et  les  manuscrits  d’Afrique  et  des  Caraïbes,  souvent  fragilement
conservés  dans  de  simples  malles.  C’est  cette  fragilité  qui  est  à  l’origine  de  la
création  de  l’équipe  « Manuscrits  francophones »  de  l’Item,  en  2008.  Pour  cette
jeune  équipe,  il  s’agit  d’apporter  une  réponse  à  des  enjeux  littéraires  majeurs
autour  des  littératures  africaines  et  caribéennes,  mais  aussi  de  répondre  à  des
situations d’urgence qui risquent de mettre de grands fonds en péril. L’objectif de
l’équipe qui opère sur des terrains à risques pour ces manuscrits est triple. Procéder
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à la sauvegarde physique des fonds quand leur état l’impose, étudier ces manuscrits
avec les outils de la génétique et bien sûr valoriser ce patrimoine par une politique
éditoriale ambitieuse. L’un des enjeux majeurs, vues l’étendue et la variété de ces
fonds, est de statuer sur leur valeur littéraire, et donc aussi sur le degré d’urgence
du traitement d’un fonds : une question — celle de la valeur, donc — revisitée ici par
un conseil scientifique. On peut souligner, pour montrer la dimension internationale
de cette jeune équipe,  la  démarche de la  famille  de l’écrivain algérien,  Mouloud
Feraoun (1913-1962),  désireuse de faire reconnaître la  valeur des manuscrits  de
Feraoun ;  on  peut  citer  également  l’itinéraire  des  manuscrits  de  Mohamed Dib :
légués en 2012, par le veuve de l’auteur, ils sont actuellement en cours d’étude et —
pour 2020 — une édition des œuvres complètes est  prévue ainsi  qu’une grande
exposition à la BNF. L’auteur prolonge la question de l’édition des manuscrits des
pays  d’Afrique  et  de  la  Caraïbe  en  évoquant  les  deux  supports  — écrit  et
électronique  — auxquels  recourent  les  travaux  internationaux  de  l’équipe.  Car
l’enjeu  majeur  est  non seulement  de  sauvegarder  les  manuscrits  (qui  inscrivent
l’œuvre  dans  le  mouvement  de  l’inachevé)  mais  d’en  permettre  l’accès  aux
chercheurs. Une double dynamique anime ce projet : en effet, les manuscrits d’une
œuvre font l’objet d’une publication papier dans le cadre de CNRS-Editions, mais ils
sont également mis en ligne, grâce à une plateforme d’édition numérique  http://
www.eman-archives.org/francophone/.

Les manuscrits de Saussure, Benveniste &
Foucault

Jean‑Claude Coquet, Irène Fenoglio et Pierre‑Yves Testenoire, dans « Le linguiste et
le littéraire. Qu’apportent les manuscrits de linguistes ? » proposent une regard sur

deux grands linguistes du xxe siècle : Saussure et Benveniste. L’objectif, ici, n’est pas
d’observer, dans leurs brouillons, comment s’élaborent les notions majeures qu’ils
ont proposées, mais de mettre au jour les liens qui existent entre linguistique et
littérature. En ce qui concerne Saussure, c’est notamment grâce à la découverte,
faite  par  Starobinski,  des  fameux anagrammes que s’est  ouverte  la  perspective,
chez  le  linguiste  genevois,  du  champ littéraire.  La  récente  prise  en  compte  des
manuscrits  de  Saussure  permet  aujourd’hui  de  porter  sur  ces  papiers  un  autre
regard. Ainsi,  sur les 12.000 feuillets autographes, une part relève bien sûr de la
philologie, mais une grande part d’entre eux construisent une réflexion théorique
sur la création littéraire, et à ce titre, esquissent une poétique. On trouve bien sûr la
recherche sur les anagrammes, mais aussi des notes sur la versification des poèmes
homériques ainsi qu’un cours, sous forme de notes, sur la versification française.

Sur les chemins de la création

Acta fabula, vol. 17, n° 2, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.eman-archives.org/francophone/
http://www.eman-archives.org/francophone/
http://www.eman-archives.org/francophone/
http://www.eman-archives.org/francophone/
http://www.eman-archives.org/francophone/
http://www.eman-archives.org/francophone/


C’est  bien  sûr  la  recherche  sur  les  anagrammes qui  occupe  la  grande  part  des
feuillets. Saussure note que la structure phonique des poèmes s’organise autour
d’une unité lexicale présente ou sous‑entendue dans le vers qu’elle reproduirait :
c’est  l’hypothèse  de  l’anagramme.  Cette  hypothèse  est  vérifiée  dans  le  corpus
sanskrit, grec, latin, et germanique. Ces quatre traditions poétiques permettent à
Saussure de postuler l’anagramme comme un principe de mise en commun et de
proposer,  dans  son  cours,  une  définition  du  vers  fondée  sur  le  rythme.  L’autre
linguiste,  faisant  du langagier  la  rencontre  poétique,  c’est  Benveniste.  On prend
connaissance d’un poème écrit par l’auteur : le substantif « pluie » est expansé par
un ou plusieurs adjectifs, et s’achève par : « Ô ma pluie dans la nuit ». Il s’agit, ici, de
traduire  — Benveniste  choisit  aussi  « translittérer »  — l’expérience  singulière  qui
réunit le sujet à un moment unique. C’est également sur la langue poétique que
Benveniste s’attarde, il écrit : « Il faut donc ressaisir et amener au jour ces thèmes
majeurs,  trahis  ou  énoncés  par  certains  termes‑clefs  […]  alors  vient  l’étude  des
procédés  par  lesquels  le  poète  arrange/assure  l’expression  de  ce  qu’il  veut
communiquer, c’est‑à‑dire son émotion » (p. 48) ou encore « Ce qu’on a fait toujours
jusqu’ici  c’est l’analyse descriptive du poème. Ce que je tente de découvrir est le
mode de fonctionnement de la langue poétique » (p. 48). Ce qui est donc au cœur
des recherches du linguiste, c’est le discours poétique, et la lecture empathique qu’il
provoque.

Dans « L’écriture de la philosophie : traces, pratiques, horizons » (p. 55), Benedetta
Zaccarello insiste d’abord sur la valeur (conceptuelle et marchande) des manuscrits
des philosophes modernes (on peut penser aux manuscrits de Foucault, qui sont
aujourd’hui la propriété de la BNF). Elle montre avec pertinence que le travail du
philosophe se situe entre l’expérience subjective « presque idiosyncrasique » (p. 55)
de l’écriture notamment dans la nécessité de créer un lexique nouveau (des notions
nouvelles)  qui  puissent  entrer  dans  le  lexique  commun  de  la  philosophie.  C’est
grâce à cette innovation conceptuelle que la théorie continue de vivre et qu’elle se
renouvelle. Cette « création de mot nouveaux », de concepts, peut être regardée en
terme de non‑coïncidence. La théorie énonciative de la non‑coïncidence souligne
notamment que chaque sujet se trouve (plus souvent, d’ailleurs, qu’il ne s’en rend
compte) en proie à la non‑coïncidence du mot à lui‑même. Cette non‑coïncidence,
sur le papier, conduit à la rature, à la substitution : ce mot ne convient pas, tel autre
me convient mieux. Ce travail sur la non‑coïncidence des mots à eux‑mêmes est au
cœur de la néologie, qui a trait au processus de création lexicale :  finalement, le
travail qu’opère le/la philosophe sur la matière langagière anticipe la réception de
nouveaux concepts et travaille à ce qu’ils entrent progressivement, de plein droit,
dans le lexique philosophique (étant validés par les « confrères », dans un réseau
inter‑textuel). Philosopher, c’est bien sûr entrer de plain pied dans les mots : « Il est
difficile  d’innover  dans  la  pensée  sans  avoir  à  se  battre  avec  les  mots  dont  le
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penseur  hérite » (p. 62).  Ainsi,  bien  sûr,  il  ne  s’agit  pas  seulement,  pour  le
philosophe de proposer des néologismes, il s’agit également de creuser, dans des
mots déjà habités par d’autres discours, sa propre voix, un sens nouveau de l’unité
lexicale. Les supports et les types d’écriture sont également évoqués, notamment
les notes, et les notes pour un oral à venir (cours, conférence). Dans ce support
particulier  de  la  création,  on  peut  saisir  des  types  d’interrogation
langagière (linguistique) : d’une part le dialogue entre le philosophe nourrissant son
cours d’un texte autre — la citation d’un autre philosophe par exemple —, ici  le
dialogisme se déploie avec d’autres voix philosophiques, il opère avec des discours
antérieurs,  d’autre  part,  il  anticipe  sa  propre  réception.  C’est  bien  ce  double
mouvement qui fait dire à B. Zaccarello : 

La philosophie  ne se  fait  que dans le  partage qui  stimule  la  réflexion et  dans
l’échange qui en résulte. C’est la fabrique du texte, dans sa matérialité et dans sa
complexité,  qui  nous  donne  l’image  la  plus  évidente  de  cette  synthèse  qu’est
l’abstraction. (p.63)

Le langagier & le visuel

P.-M.  de  Biasi  — dans  « Génétique  des  arts  plastiques » (p. 64)  —  offre  une
présentation de la perspective génétique dans le champ des arts plastiques. Il s’agit
là  d’une autre  dynamique :  le  langagier  demeure,  mais  il  est  accompagné,  voire
dépassé par des mediums, des codes et des techniques d’expression relevant d’un
autre  ordre.  Ces  deux axes — le  langagier  et  le  visuel  — ont  souvent  animé les
dossiers de genèse littéraire qui ont construit leur littérarité au contact de l’image
(évoquant les phases rédactionnelles en terme de dessin, croquis, ébauche) et de
l’histoire de l’art. C’est en effet majoritairement dans le domaine des arts plastiques
que les écrivains ont trouvé les mots pour identifier leurs gestes professionnelles. Il
y a donc une évidente intersection entre ce qui relève du langagier, et ce qui a trait
au pictural.  Mais  si  l’on  aborde pleinement  la  génétique des  arts  plastiques,  on
rencontre une autre logique créative. C’est ce que l’auteur appelle la « quatrième
dimension ». Il s’agit d’abord de changer de regard et de perspective : le discours
critique  sur  l’art  laisse  penser  que  l’œuvre  est  appréhendable  par  le  discours
critique ;  or,  la perspective génétique tend à poser la « résistance de l’œuvre » à
l’élucidation.  Dans  l’œuvre  d’art  en  diachronie,  il  y  a  nécessairement  une
sédimentation du temps – le temps créatif – sédimenté. Ainsi, ce qui est actif, dans
l’œuvre d’art, c’est qu’elle porte en elle cette quatrième dimension : ce qui est actif
en elle,  c’est  sa propre capacité à contenir  et  à délivrer du temps créatif :  « son
aptitude à avoir inscrit dans sa structure un réseau non totalisable de séquences
praticables qui s’enchainent, non linéairement, comme le récit polyphonique de sa
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naissance » (p. 75). On est ainsi en présence d’une genèse qui passe des mains de
l’artiste à l’œil du spectateur. L’œuvre porte en elle la temporalité du mouvement ;
elle offre un nombre indéfini de parcours. Paul Klee (cité par l’auteur) formule cette
nouvelle  donne  en  ces  termes :  « L’œuvre  d’art  également  est,  avant  tout  autre
chose, une genèse ; on ne la saisit jamais simplement comme un résultat. » (p. 75).
Ainsi, l’œuvre d’art plastique est à elle‑même son propre scenario initial, son propre
brouillon et son texte définitif : elle porte en elle les traces de ses métamorphoses.
Car le peintre travaille en épaisseur, dans la consistance de la matière, celle d’une
profondeur volumique, de la matière picturale — et c’est la troisième dimension ;
mais  le  peintre  opère  également  dans  une  quatrième  dimension  — celle  d’une
profondeur  temporelle  (durée  du  travail,  succession  et  chronologie  des  gestes).
C’est  bien  cette  épaisseur/profondeur  temporelle  qui  fait  la  spécificité  de  la
génétique des œuvres d’art.

Luc  Vigier,  dans « Génétique de la  bande dessinée »,  propose d’explorer  un des
champs de la création les plus innovants ces dernières années. Lorsqu’on l’observe,
la  réalisation,  ou  pour  le  dire  mieux,  l’élaboration de  la  bande  dessinée  impose
d’ouvrir de nombreuses passerelles avec les problématiques génétiques. Et le public
ne s’y trompe pas, qui recherche, dans toute genèse bédéïque, le lien intime que
l’œuvre achevée entretient avec ses esquisses : il y a là, peut‑être plus que dans tout
autre  champ  de  la  création,  une  fascination  universelle  pour  les  secrets  de
fabrication.  En  effet,  le  dossier  de  genèse  de  la  B.D.  est  animé  de  dossiers
documentaires,  de révélations des sources,  de  making-of et  d’entretiens — toute
une  dynamisation  qui  a  fait  entrer  la  bande  dessinée,  depuis  déjà  quelques
décennies, dans une forme de mise en scène du geste créateur, et de starification
des  créateurs.  On  en  est  ainsi  arrivé,  de  façon  pour  ainsi  dire  naturelle,  à  une
nouvelle  génération  de  dessinateurs,  davantage  attachés  à  la  spontanéité  du
dessin‑croquis,  plaçant  parfois  le  brouillon au‑dessus du dessin  lissé  et  abouti –
certains d’entre eux laissant même parfois exister, sous la couleur et le trait au noir,
les fantômes des tracés de recherche, simulés ou véritablement conservés lors de la
mise  au  net,  et  qui  génèrent  une  forme  de  simultanéisme  auto‑génétique.  La
réponse qu’une génétique peut proposer à un tel appel relève du défi, notamment
en raison de l’hybridité des matériaux convoqués et des transactions permanentes
entre tous les actants de la chaine de publication. 

Une nouvelle génétique ?

En  évoquant  les  différentes  étapes  de  la  conception  architecturale,  Olfa  Mezio
Baccour  donne  à  voir  l’un  des  champs  d’extension  de  la  critique  génétique.  En
confrontant  certains  des  termes  critiques  spécifiques  à  la  génétique  littéraire,
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l’auteur constate la nécessité de forger de nouvelles unités lexicales, qui pourront
constituer la génétique architecturale à venir. Par exemple, dans la mesure où le
terme  « avant‑projet »  existe  déjà,  il  propose  le  syntagme  « ante‑projet »,  qui
désigne l’avant texte de tout projet. Cette nouvelle unité lexicale dans le champ de
la génétique architecturale permet également de mettre en valeur la commande
ainsi  que  le  contexte  de  l’œuvre  à  venir.  La  concrétisation  collective  de  toute
réalisation architecturale est illustrée à travers l’étude de la genèse de l’immeuble
d’habitation du 20‑28 rue Ramponeau à Belleville conçu par Fernando Montès, et
plus  précisément  des  transformations  de  la  référence  qui  a  fonctionné  comme
générateur primaire dans cette genèse : la Casa Rustici de Giuseppe Terragni. Au
terme de ce parcours, l’auteur insiste, de façon instructive, sur la nécessité, pour
l’élaboration  de  la  « morphologie »  architecturale  (la  mise  en  forme  d’un  lieu/
bâtiment, et son histoire), de ne pas s’en tenir aux pièces relevant de l’endogénèse
(esquisses, dessins, plans), mais d’intégrer les éléments exogénétiques, c’est‑à‑dire
 notamment la mutation d’un projet au fur et à mesure de son aboutissement, soit sa
mise en forme, accompagnée par différents acteurs, à commencer par les habitants
et riverains d’un projet en cours d’élaboration. 

Nicolas  Donin  —  dans « La  musique,  objet  musical  non  identifié ?  — propose
d’examiner les divers apports de la  critique génétique à la  création musicale (et
réciproquement).  Comme  pour  le  théâtre,  l’œuvre  musicale  ne  parvient  à  sa
complétude qu’au moment de sa performance, dès lors, la forme écrite n’est qu’une
partie  de  l’œuvre.  Cette  réalité  biface  de  l’œuvre  musicale  implique  une  double
approche génétique : celle du  work in progress propre à l’écriture, à la création du
compositeur, et celle des différentes interprétations de l’œuvre. De même que la
génétique littéraire tente de reconstituer les étapes du geste d’écriture,  l’analyse
musicale contemporaine tente,  elle aussi,  d’élaborer une approche du processus
créateur du texte musical. L’approche de l’inventio du compositeur s’élabore grâce à
des  « protocoles  verbaux » :  des  entretiens  avec  le  compositeur  permettent,  en
fonction du déroulé de l’écriture, de mettre au jour le projet d’écriture de ce dernier.
Cependant, afin que le compositeur ne produise pas un discours auto‑diégétique
— récit de l’œuvre, à destination des journalistes ou des critiques —, il convient de
supprimer la finalité publique de l’entretien et de le fonder sur l’observation des
dossiers génétiques,  de façon à ce que le compositeur puisse se remémorer les
pensées, les actions et les émotions qui ont présidé à la genèse théâtrale. « Une
méthodologie  conséquente  de  “remise  en  situation  de  composition”  permet  de
reconstituer  les  actions,  hésitations,  émotions  associées  à  la  composition  d’un
passage donné » (p. 113). On retrouve ici un projet que la « génétique littéraire » a
initié, et qui est au cœur de tous les champs de la génétique : celui d’approcher, au
plus près, du projet, de l’intention créative, et de la prise de décision : pourquoi ce
mot,  et  non  tel  autre,  ce  mouvement,  et  non  cet  autre,  ce  rythme  là,  plus
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précisément.  Dans  cette  perspective  d’une  saisie  des  opérations  génétiques  de
l’artiste agissant,  N. Donin réintroduit  bien évidemment la  composante cognitive,
que l’on peut voir comme LA dimension qui fédère toutes les branches de la critique
génétique, et en cela il n’y a rien d’étonnant puisqu’il s’agit de création. Si l’auteur/
compositeur est réintroduit dans l’appréhension de l’œuvre, il convient — c’est ce
que souligne l’auteur  — « d’enrichir  notre  compréhension du processus créateur
par la prise en compte de ses deux versants : celui de l’action/cognition comme celui
des  inscriptions » (p. 114).  Une  dimension  épistémologique  au  cœur  même  des
« sentiers de la création ». 

L’auteur & ses brouillons

Ce  numéro  de  Littérature s’achève  par  deux  entretiens.  L’un  avec  Jean‑Philippe
Toussaint,  qui  évoque la  mise  en  ligne  de  ses  brouillons,  et  l’autre,  avec  Pierre
Senges,  qui  nous  invite  à  un  retour  réflexif  sur  le  travail  de  réécriture auquel  il
recourt pour des adaptations radiophoniques — celle, notamment, de  Bouvard et
Pécuchet. Ces deux entretiens mettent en regard deux pratiques d’écriture, que l’on
propose d’explorer ici de façon synthétique : d’une part, un écrivain déployant tous
les possibles d’Internet et d’autre part, dans une démarche pour ainsi dire opposée,
un écrivain qui cultive son attachement pour l’écriture manuscrite. 

C’est  à  Jean‑Philippe  Toussaint  qu’il  revient  d’illustrer  les  rapports  qui  peuvent
rapprocher  la  littérature  et  Internet.  Pour  l’auteur,  le  site  qu’il  a  élaboré  en
collaboration avec Patrick Soquet a pour but de sauvegarder les différents états des
manuscrits : 

À la fin de l’écriture d’un livre, j’ai au moins une dizaine de versions sauvegardées,
ainsi que de la documentation, de multiples variantes et des brouillons. Il y a là
une énorme masse de documents qui dort dans mon ordinateur. Je me suis dit
que,  si  je  décidais  de  mettre  ces  brouillons  en  ligne,  ce  serait  une  démarche
vraiment  spécifique  à  Internet.  […]  Je  n’ai  pas  d’autre  exemple  d’écrivains
contemporains qui donnent un accès libre à leurs brouillons. C’est un peu comme
si  mon  ordinateur  était  en  verre  et  que  les  internautes  pouvaient  regarder
dedans (p. 118). 

Le site n’a pas été limité à l’archivage des différentes versions des livres, il donne
également à voir des photos, des vidéos. On a là une archive totale, et mobile. C’est
pourquoi  le  site  offre  aussi  une  page  pour  chaque  traducteur  des  œuvres  de
l’auteur et se transforme ainsi en un atelier de réflexion sur la traduction. Le site
offre également un atelier de réécriture dédié à une nouvelle (disparue) de Borges
que  Jean‑Philippe  Toussaint  évoque  dans  La  Vérité  sur  Marie.  Le  site  est  donc
également devenu un véritable atelier d’écriture. La malle d’archives est devenue
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électronique,  et  dynamique :  « la  malle  d’archives,  j’aimerais  qu’elle  bouge  toute
seule, qu’elle grouille » (p. 120).

Pierre  Senges  revient  sur  sa  pratique  d’adaptateur  pour  la  radio.  Il  évoque
notamment l’adaptation de Bouvard et Pécuchet (feuilleton en dix épisodes de vingt
minutes).  Si  la  trame  du  roman  est  suivie  de  près,  l’adaptation  est  cependant
nourrie par des séquences du  Sottisier et du  Dictionnaire :  de cette façon, l’œuvre
dialogue  avec  elle‑même,  et  c’est  dans  cet  auto‑dialogisme  qu’intervient  la  part
d’invention de l’adaptateur, dans une forme de collage de l’œuvre en elle‑même.

***

Bien qu’elle soit assez récente dans l’histoire de la critique génétique, l’exploration
de la genèse des formes (les arts plastiques, surtout) fait émerger la notion d’une
troisième  dimension,  qui  permet  de  voir,  dans  l’œuvre  elle‑même,  les  traces,
toujours présentes, de sa propre genèse. Cette troisième dimension apparaît comme
un point majeur dans la genèse : elle souligne cette conscience qu’a le peintre, ou le
sculpteur de travailler  en profondeur : on quitte là les deux dimensions propres à
l’écriture (l’axe unidimensionnel des successivités). La genèse musicale ou théâtrale
interroge, quant à elle, le statut de l’auteur : celui‑ci devient  pluriel. Les interprètes
sont regardés comme des co‑créateurs, auteurs au second degré (ce qui difracte
l’intentionnalité  première).  Si  l’instance  de  l’Auteur  est  réintroduite,  elle  se
complique  donc  d’une  créativité  collective,  distribuée.  Dans  ce  déploiement  des
problématiques  propres  à  la  critique  génétique,  il  est  intéressant  de  noter  que
revient la notion de valeur, celle des manuscrits africains qu’il faut sauvegarder en
première  instance.  L’ensemble  de  ces  approches  reprennent,  et  surtout
renouvellent des concepts élaborés à partir de la genèse littéraire : toute l’originalité
de ce numéro est bien là. 

La notion de valeur, qui est évoquée au sujet des manuscrits africains, à préserver
urgemment,  réintroduit  celle  de  l’œuvre.  Si  l’œuvre s’observe  d’abord  dans  les
différents états du texte travaillé,  alors ce n’est plus le  produit  fini,  qui peut‑être
estimé (bon ou mauvais), mais c’est l’œuvre en esquisse, en bougé, en devenir (c’est
du reste l’approche que propose A. Herschberg Pierrot). Dans cette optique, sans
doute, certains dossiers de genèse relèvent, plus que d’autres, de la valeur, au sens
stylistique du terme. Ainsi, la virtuosité s’observe dans l’œuvre à venir et certains
manuscrits  ont  plus  de  valeur  que  d’autres :  il  y  a  là  un  déplacement  vers  les
origines du texte. Et vers la virtuosité de la mise en scène graphique de l’énonciation
écrite. On retrouve ici non seulement la fascination pour l’orchestration de la page
mais aussi, plus précisément encore, la dynamisation de la phrase. En filigrane, tout
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au  long  de  ce  numéro,  on  voit  émerger  la  phrase  — et  la  fascination  qu’elle
engendre  immanquablement.  Ici,  on  la  voit  poindre  dans  deux  moments
particuliers.  Bien  sûr  lorsqu’il  s’agit  de  Proust.  Dans  le  magma  proustien  des
phrases, la recherche tend à saisir, à observer, dans un avenir prochain la genèse de
l’entité  phrastique,  dans  son  déploiement  syntaxique.  Et,  N.  Mauriac  Dyer  de
prévoir pour  la  phrase  — la  recherche  n’est‑elle  pas  faite  de  ces  rêves ?  — 
d’observer  le  mouvement  vivant  de  la  phrase :  « (…)  on  procéderait  à  la
« réanimation »  de  ce  mouvement  fondamental  de  l’écriture  proustienne  — une
chorégraphie  au  sens  propre  du  terme  [grâce  au]  bref  film  d’une  “main
fantôme” » (p. 25). La page, et avec elle la phrase fascinent incontestablement. La
main, la lenteur de la main sur la page, c’est également ce qui anime P. Senges, pour
qui la lenteur même de la graphie sur le papier offre un moment de réflexion, c’est
ce  qu’il  appelle  l’écriture  ralentie :  « l’écriture  ralentie  invite  l’auteur  à  commettre
d’autres  associations  d’idées,  à  découvrir  d’autres  analogies  et  d’autres
correspondances » (p. 131). Cette idée d’une écriture ralentie oriente, même si ce
n’est  pas  directement  l’objectif  de  ce  numéro,  vers  une  question  centrale  en
sciences  humaines  aujourd’hui  — celle  de  l’embodiment :  l’incarnation  — on
pourrait voir ici le fil rouge qui relie toutes les formes d’invention. 
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