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Saint-Simon dans le texte

Saint-Simon dans le texte

Francois Raviez

Quiconque connait le plaisir de lire et relire Saint-Simon sait que les Mémoires
séduisent, emportent, ensorcellent leur lecteur. Par quel mystere ? C'est ce que ce
fort volume s'emploie a élucider.

Le titre annonce le projet, ni historique, ni idéologique. Il s'agit ici d'une parole, des
conditions de son énonciation aux formes de sa réalisation, d'une parole dans tous
ses avatars, des plus austeres aux plus spectaculaires. Les anthologies, par
nécessité éditoriale, proposent le plus souvent une série d'anecdotes ou un tableau
exotique des meceurs de la cour. Or, tout lecteur de Saint-Simon sait que les
Mémoires ont un rythme de narration scandé de généalogies, longues listes de
noms, de titres et de dates dont la lecture ne peut faire I'économie sous peine de
dénaturer le grand ceuvre. L'histoire, pour l'aristocrate qui prend la plume, est une
grande famille, une grande « maison » dont il emprunte le détail aux généalogistes
de son temps. Rendre a chacun ce qui lui est dd, comme Monsieur ou le prince de
Conti savaient si bien le faire, tel est une de ses obsessions, comme le souci du
protocole, le respect farouche des usages qui concrétise dans le quotidien la fine
trame des grandeurs, des qualités et des patronymes. Le « voyeux » de Versailles, si
fécond en scénes et en personnages, dessine alors la partie invisible de l'iceberg
aristocratique : en deca de I'événementiel, ce sont les origines, les alliances qu'il
révele, et avec elles les respects qui leur sont dus. Monseigneur digresse, mais
contrairement a ce que nous pouvons penser, il «ne pouvait considérer ces
passages comme accessoires » (p. 47). Il n‘est en effet pas une ligne des Mémoires,
comme le montre Juliette Nollez, jusqu’a la filiation fantasmée des Saint-Simon a
Charlemagne, qui ne témoigne d'une volonté vitale de légitimité. « D'ou venez-
vous ? », demande l'historien a ses personnages. Car tout s'enracine, tout prend
sens dans le passé : ainsi des « noms singuliers » (par exemple Monsieur le Prince ou
Monsieur le Duc, ainsi que les appellations de la famille royale). Chaque nom est un
signe que le mémorialiste décrypte, et malheur aux imposteurs, car ils seront
pourfendus jusqu’a la fin des temps. De fait, « ces passages sont le lieu trés fort de
la défense d'un statut, celui de duc et pair, que Saint-Simon pense sans cesse
menacé » (p. 92). Voila donc l'aristocrate devenant auteur. Mais le mot convient-il ?

Toute la premiere partie (« Paratopie des Mémoires ») est une réponse a cette

guestion. Avec méthode et, en notes, les plus sOres références, J. Nollez rappelle
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que Saint-Simon se définit comme historien. Faut-il en faire un «auteur malgré
lui»? Le mémorialiste mentionne a peine les écrivains de son temps, et, si lI'on
excepte la bourde mémorable de Racine devant le Roi, les grands noms sont
expédiés en quelques lignes, en général & I'occasion de leur mort. Ecrire, clest
mentir, comme le duc de La Rochefoucauld «en a menti» dans ses Mémoires a
propos du duc Claude, dont le fils n'aura de cesse, comme I'a montré Marc Hersant,
de tenir un « discours de vérité ». Mais alors comment le qualifier ?

C'est tout le rapport de Saint-Simon a I'écriture que déchiffre J. Nollez. La relation a
Dangeau peut nous éclairer, comme la filiation spirituelle a Rancé, de méme que
I'’Avant-Propos et la Conclusion des Mémoires. De I'écriture comme « pratique a
risque » a l'interrogation du mémorialiste sur ses lecteurs de l'avenir, se dessine un
Saint-Simon tres conscient de son activité. Sans détailler la richesse et la pertinence
de l'analyse, on retiendra l'ostentation ducale de négligence au terme de sa longue
entreprise : «Dirais-je enfin un mot du style...» J. Nollez, par une approche
théorique de la notion, aborde un versant paradoxal de l'art d’écrire, ou de mal
écrire. Une étude précise du lexique, de la syntaxe et des usages grammaticaux de
Saint-Simon pose la grande question du style : « Si Saint-Simon pensait la négligence
comme protection supréme contre son assimilation a la catégorie des auteurs,
I'histoire de la réception de l'ceuvre et surtout notre conception méme du style
tendent a prouver le contraire a bien des égards » (p. 200). Retournement radical de
perspective ! C'est alors la réception qui fait l'auteur, lequel, par l'autorité de sa
naissance et de sa parole, a créé dans son texte méme sa propre légitimité.

Saint-Simon sait de quoi il parle: nous n'en doutions pas, mais I'historien nous le
rappelle en intégrant dans sa chronique une documentation brute, ses « fiches »,
dirions-nous aujourd’hui, un savoir austere, mais incontestable, qui va jusqu’aux
listes : le « Iéger tableau de la cour d'Espagne » est, par exemple, trois fois plus long
que la chronique de 1701 ou il s'insere. Mais le mémorialiste n'a nul souci de cette
|égereté invasive, ni du moindre jeu d'équilibre ou de symétrie a l'intérieur de sa
narration : il compile, il archive, il recopie. C'est ainsi qu'il emprunte de longues
pages aux Mémoires de Torcy. La comparaison des deux textes est, a ce titre,
éclairante, que Saint-Simon démarque et décalque mot a mot, transformant a la
marge le texte originel ou le paraphrasant a sa maniére. L'ingenium du duc et pair
s'efface alors devant une autorité en matiere d'affaires étrangeres. On s'ennuie
franchement pendant la traversée du tome VI en Pléiade, mais c'est pour notre bien,
c'est-a-dire pour la vérité.

C'est toujours pour la vérité que Saint-Simon commente, analyse, critique une série
de textes-sources et se constitue un savoir et une méthode crédibles, qui sont la
base de son ethos aristocratico-didactique. Les Mémoires ne sont pas qu'un récit,
mais une lecon : maximes, schémas, manchettes, tables alphabétiques lestent notre
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lecture. C'est aussi la langue méme que le mémorialiste interroge : sa « réflexion
meéta-énonciative » (p. 282) témoigne d'un homme a I'écoute des mots, adepte de la
« reformulation » — un maitre de I'épanorthose. Au terme de la premiere partie
d’'une étude menée de main de maitre, J. Nollez conclut a « I'émergence d'une parole
énergique, clest-3-dire puissante et autoritaire » (p. 288). A quoi I'employer ? Au
blame.

Les Mémoires appartiennent-ils au genre épidictique ? Ou plutét au judiciaire ? Dans
une deuxieme partie (« Monsieur, c'est que vous parlez et que vous blamez » - on
aura reconnu les propres mots de Louis XIV au duc et pair en 1710), J. Nollez, faisant
I'hypothése d’'une « porosité » (p. 293) entre ces deux genres canoniques, montre,
comment Saint-Simon, en nous instruisant, instruit le procés de I'histoire. Son
éloquence est celle de la condamnation : raisonnements et argumentaires, finement
disséqués, révelent le juge sous le duc et pair, un homme d'éloquence maniant la
preuve et I'évidence et donnant a sa parole un élan dont son exégete démonte les
mécanismes. Convaincant dans son mouvement, ce volume l'est aussi dans le détail,
dans la micro-lecture a la Spitzer. L'éloquence accusatrice et glorieusement
assertive du mémorialiste garde une vibration, dirions-nous, inquisitoriale. Saint-
Simon est d'une conviction savante que rien n‘arréte et qui se nourrit de tout pour
dénoncer et, in fine, condamner la dégringolade de «tout un systeme » (p. 300).
Dans ces conditions, comment faire la part de la charité ?

Cest un chrétien, «et qui veut I'étre», qui parle, un chrétien qui se donne
I'autorisation de ses jugements, dans tous les sens de ce mot. L'utile topos de la
« correction fraternelle » lui permet le blame pour le bien. Sans entrer dans les
arcanes de la religion de Saint-Simon, on admirera a la fois la sincérité et la
sophistique de I'Avant-Propos des Mémoires, et 'on conclura, comme J. Nollez, que
«dans la réflexion sur la correction fraternelle, le judiciaire sert de caution a
I'épidictique » (p. 360). En rédigeant I'Avant-Propos apres la mort de son épouse (en
1743), Saint-Simon s'autorise a posteriori a avoir écrit ce qu'il a déja écrit (il est en
plein dans la chronique de 1711); il ne saurait renoncer a son projet, encore moins,
par scrupule, détruire le work in progress. Mme de Saint-Simon n’est plus la pour le
rappeler aux vertus chrétiennes. Il lui faut donc se les rappeler a lui-méme, peut-
étre comme elle le faisait, pour poursuivre sa rédaction. Comme dans une scéne
célebre ou la duchesse, a I'annonce de la maladie de Monseigneur, cherchait a
« enrayer » les propos de son époux et de la duchesse d'Orléans, qui attendent avec
une satisfaction un peu honteuse la mort de I'héritier du tréone, le mémorialiste
concilie I'envie voluptueuse de dire et la charité de (ne pas) se taire.

Il a blamé, il blamera encore, avec coeur, avec une passion « déclinable en colére, en
aigreur ou encore en ressentiment » (p. 369), avec une flamboyante emphase que
J. Nollez décompose point par point en ses plus fines variations axiologiques. Les
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Mémoires offrent une « galerie de monstres » (p. 381), un « bestiaire » (p. 391). Lire
Saint-Simon, c'est aller de surprise en surprise, dans une surenchéere permanente
ou triomphe I'hyperbole. On ne saurait ici détailler toutes les nuances exacerbées
d'une langue dont la ponctuation originelle, impraticable aujourd’hui, épouse le
souffle. Les comparaisons du manuscrit avec le texte de la Pléiade sont, a ce titre,
éclairantes : on y voit comment une « ponctuation respiratoire » (p. 443) devient, au

xx® siécle, une sorte de commentaire grammatical de la phrase. Outrancier,
époumoné, mais (donc) délectable, tel est le mémorialiste. Il ne conte pas I'histoire
comme un objet extérieur : elle est en lui, il se la joue et rejoue (tel est 'objet de la
troisieme partie) en une longue délectation explosive.

Dans la mémoire du mémorialiste, les voix se mélent, se répondent. Le texte les
capte, en rapporte exactement et longuement les propos ; Saint-Simon compose ce
que l'on pourrait appeler des scénes de conversation (par exemple les Argentonnes,
ou il se met sur son bien-dire pour convaincre le duc d'Orléans de se séparer de sa
maitresse). Cet art de I'argumentation vivante, incarnée, c'est la rhétorique méme.
La parole, en discours direct ou indirect, s'intégre dans la narration, elle s'y fond et
s'y confond en des moments stratégiques de la chronique. L'analyse que fait
J. Nollez du « bruissement des voix » est d'une précision définitive : le texte est, si
'on ose dire, radiographié, et le lecteur de Saint-Simon pourra désormais godter,
tout en se laissant emporter par les paroles, les mécanismes de la parole.

« Repenser le passé, le reconstruire mentalement » (p. 504), tel est le labeur, telle
est la jouissance de Saint-Simon. Tout ce monde lointain que son verbe ressuscite,
le duc et pair le prolonge en spéculations sur « les mondes possibles mais avortés
de I'Histoire » (id.). « Evasions imaginaires », hypothéses, visions de ce qui a failli, de
ce qui aurait pu étre — autant d'occasions pour le duc et pair de défendre et
d'illustrer ses valeurs, de se donner lillusion volontaire de ce qu'edt pu étre son
action sur les faits, d'inventer un monde en puissance. La «recomposition du
souvenir » (p. 529) l'entraine alors des terres du factuel aux rivages du fictionnel.
Apparaissent sous sa plume historiographique d’infimes « décrochages » qu'une
micro-lecture perspicace permet de dénicher dans la masse de la narration : « a ces
endroits, le texte brouille la distinction entre récit historique et récit de fiction, dans
un seul but: se laisser entrainer par le plaisir de recomposer le passé » (p. 560).
L'aristocrate qui s'auto-proclame historien, nous pouvons désormais le proclamer
auteur.

Des valeurs d'un homme au droit qu’il se donne de blamer, jusqu'a cette grande
scene de la page, donc de la psyché, ou il se rejoue I'Histoire, le parcours que trace
ce volume dans la « forét saint-simonienne » est aussi judicieux que convaincant.
Comme Louis XIV montrant les jardins de Versailles, Juliette Nollez multiplie les vues
et les perspectives avec une grande intelligence du texte, non seulement de cet
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objet dont les linguistes poursuivent la mouvante singularité, mais du texte si
complexe et si dense de Saint-Simon. Quiconque s'est aventuré dans limmensité
des Mémoires connait la difficulté d'y progresser, de s'y repérer, de se l'approprier.
On saluera donc l'exploit, un exploit soigneusement préparé quand on découvre les
soixante-dix pages de bibliographie qui complétent ce travail. Des éditions
successives de Saint-Simon aux travaux les plus récents, cette bibliographie est une
mine de références et de suggestions, non seulement saint-simonistes, mais aussi
historiques, rhétoriques, stylistiques et critiques : un outil quasi initiatique pour tous
chercheurs, et une raison de plus de placer ce volume au premier rang des travaux

sur le duc et pair, mais aussi des études sur les xvii® et xviii€ siécles. Il souffle
décidément, depuis deux décennies, un vent nouveau sur les Mémoires.
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