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Éthique & imagination

Sonja Stojanovic

Aptitude universelle

Mettant  en  rapport  des  textes  de  Dante,  Beckett  et  Primo  Levi,  Robert  Harvey
esquisse  dans  Témoignabilité une  éthique du tiers  qui  permettrait  de  témoigner
sans avoir été soi‑même ni victime ni survivant. Il s’agit là peut-être d’une réponse à
la question qui  se pose de plus en plus dans le  sillage de la  mort  des derniers

témoins oculaires des grands conflits du xxe siècle : qui pourra témoigner lorsqu’il
n’y aura plus de survivants ? Se plaçant résolument sur les pas de Georges Didi-
Huberman et de ses  Images malgré tout qui nous enjoignent d’imaginer pour voir,
R. Harvey propose « une éthique fondée sur l’imagination » (p. 15) et une possibilité
de témoignage qui découlerait non de la présence physique d’une personne lors
d’un  événement  mais  plutôt  d’une  « “abilité”  du  témoin  [qui]  réside  en  chacun
d’entre  nous » (p. 23)  — c’est-à-dire  que  cette  possibilité  serait  basée  sur  « une
donnée fondamentale de l’esprit » (p. 11). En effet, le néologisme « témoignabilité »
[witnessness]  qui  veut  dire « la  condition ou le  potentiel  nécessaire pour être un
témoin » (p. 15) est façonné à partir d’un problème lié au mot « témoin » en anglais
[witness]  joignant  l’intelligence  [wit]  à  l’aptitude  [-ness].  Or,  comme  l’indique
R. Harvey,  le  suffixe  « -ness »  dans  « “witness”  ne  véhicule  aucune  aptitude
particulière  dans  un  cade  conventionnel »  (p. 34),  et  c’est  précisément  cela  qui
l’« oriente vers la nécessité de la témoignabilité » (p. 27). Cette aptitude serait donc
« une  propension  universellement  partagée  à  la  compassion  et  à  l’action
responsable » (p. 12) et permettrait à tout un chacun de témoigner pour un autre.
Pour R. Harvey, elle est absolument nécessaire « [p]our qu’une éthique universelle
soit possible » et cette aptitude « qui peut (mais n’est en aucun cas tenue de le faire)
amener à porter réellement témoignage devrait être en soi dès le début » (p. 87).

Toucher le fond

Témoignabilité se situe dans la lignée de la problématique soulevée par Beckett dans
Cap au pire [Worstward Ho], un texte qui apparaît comme « un algorithme littéraire
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de l’esprit humain considéré comme une scène sur laquelle se joue en boucle le
drame de la responsabilité, auquel la mort d’un individu ne peut mettre fin » (p. 12).
Cap au pire souligne la nécessité de continuer quand même cela est impossible,
d’essayer de voir même si on ne voit pas, de toucher le fond et puis de s’en sortir. La
récurrence des mots contenant les lettres « o » et « n » dans l’anglais de Beckett est
lue par Harvey comme un écho au « on » français — qui avant d’être un pronom
était  un  substantif,  « l’on »,  « forme  ancienne  de  l’homme,  signifiant  l’espèce »
(p. 26) —, c’est-à-dire que tout le monde est concerné ; le texte de Beckett qui met
en  scène  la  nécessité  de  la  responsabilité  envers  un  autre  est  lu  comme  une
injonction universelle. R. Harvey, construisant sa théorie du témoin à partir de cette
universalité, est travaillé par l’idée d’« [ê]tre transporté (hors de soi) » (p. 203) et vers
l’autre. Ce n’est qu’en lisant « l’autre comme s’il  était inscrit à l’intérieur de notre
crâne » (p. 179) que l’on peut commencer à témoigner pour lui.

À travers une comparaison de la figure du Muselmann figurant dans deux ouvrages
de Levi — son premier livre, Si c’est un homme et l’un de ces derniers, Les Naufragés
et  les  Rescapés —,  R. Harvey  examine  la  portée  de  l’expression  « toucher  le
fond » (p. 51). En effet, alors que Levi, dans sa première articulation, déclare avoir
« atteint le fond » lors de son arrivée à Auschwitz,  dans la deuxième, il  « affirme
ouvertement  l’exact  contraire » (ibid.).  Pour  lui  ce  sont,  en  fin  de  compte,  les
Muselmänner qui ont touché le fond, et sont de ce fait les « vrais témoins […] les
témoins  intégraux » (p. 52).  R. Harvey  voit  dans  la  rectification  de  Levi,  près  de
quarante  ans  plus  tard,  la  possibilité  d’une  élaboration  d’une  théorie  de  la
témoignabilité fondée « au sein de cette marge pour l’erreur conceptuelle — entre
témoins intégraux et, il faut les supposer, témoins partiels, entre eux et nous » (p. 52).
Commentant le fait que Levi se sente si éloigné des Muselmänner, tout en pouvant
témoigner pour eux, Harvey propose que témoigner est possible même pour nous
lecteurs qui sommes encore plus éloignés de ces derniers, aussi bien que de Levi
lui-même : 

[Q]uelqu’un qui lit, quelqu’un qui, en tant que lecteur, se met à imaginer et ne s’en
retrouve pas moins dans une position de non-coïncidence vis-à-vis de Levi (bien
qu’il s’agisse d’une non-coïncidence moins drastique qu’avec le  Muselmann), cela
constitue la promesse de sa propre témoignabilité. (p. 56)

Solution de l’imagination

R. Harvey rappelle que dans l’étymologie du mot « témoin » (« testis  ou terstis ») on
retrouve la notion de tiers et il  remarque aussi qu’en français,  le bâton qui relie
deux coureurs dans un relais porte ce même nom de témoin — c’est notamment la
position  que  Dante  occupe  entre  Beckett  et  Levi  dans  Témoignabilité (p. 14).  La
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témoignabilité permet donc un rapprochement entre soi et l’autre par le biais de
l’imagination,  par  intermédiarité  et  sans  présence  physique  nécessaire.  Selon
Harvey, c’est « un état de conscience » (p. 37) qui permet d’être réceptif à ce que
l’autre aurait voulu ou pu dire.

C’est la force de l’imagination : la seule force que tout le monde possède vraiment.
L’imagination est une économie du sentiment et de la sensation qui me relie à
travers toutes les barrières culturelles et empiriques, qui me permet de connaître
la singularité d’un Primo Levi. L’imagination est ce qui a permis à Spiegelman de
dessiner et d’écrire  Maus. L’imagination est ce qui a permis à Kafka — dans une
relation  beaucoup  plus  complexe,  toutefois,  avec  le  maintenant  sans-jadis —
d’écrire sur la loi, un autre jumeau fantôme. (p. 110)

En  imaginant  —  comme  Beckett  ou  Dante —  ou  bien  même  en  lisant,  « nous
pouvons  témoigner  par  procuration,  grâce  à  notre  imagination » (p. 168)  sans
toutefois  empiéter  sur  l’unicité  de  la  victime.  R. Harvey  est  très  clair  là-dessus,
« l’intégration  par  le  biais  de  l’imagination  n’est  pas  identification »  (p. 98),  il  est
même encore plus catégorique quand il déclare que « l’identification est impossible.
S’identifier reviendrait à être lui : mort » (p. 83). Cela n’empêche qu’il est nécessaire
d’essayer de se rapprocher le plus possible de l’autre, même si « [o]n ne peut jamais
devenir — au sens absolu — l’autre. Mais on approche de l’autre jusqu’à ce que le
vide  entre  les  deux  soit  infinitésimalement  petit » (p. 129).  R. Harvey  utilise  pour
illustrer  cela  la  figure  de  l’asymptote  qui  « permet  une  réduction  à  l’infini  de  la
distance qui, cependant, n’est jamais sans distance » (p. 126), c’est-à-dire qu’en se
rapprochant  de  l’autre  on  réduit  la  distance  qui  nous  sépare  sans  toutefois
« empiéter » (ibid.)  sur  la  personne.  « Dans  l’économie  de  la  témoignabilité,
l’autonomie  est  toujours  préservée »  (p. 126),  déclare  R. Harvey  en  soulignant
l’importance  de  l’imagination  qui  permet  de  réduire  la  distance  entre  deux
personnes sans qu’il y ait identification. La témoignabilité qui opère par les moyens
de  l’imagination  « me  donne  accès  à  autrui  — qu’il  soit  mort,  effacé,  fumée  ou
oubli — et me permet de le comprendre » (p. 36). R. Harvey explique que pendant
un instant, « [l]e crâne de l’autre, occupé par moi, est l’espace confiné où opère la
témoignabilité » (p. 56).  À  travers  les  personnages  de  Beckett  qui  vont  de  pair,
R. Harvey propose non de parler à la place de l’autre en la lui usurpant, mais plutôt
de le laisser parler à travers soi, en ouvrant sa conscience à l’autre, en lui laissant
une place. De manière poétique et très forte, R. Harvey suggère que le témoin est
celui qui se rend moindre pour permettre à l’autre de s’exprimer à travers lui :

Ma conscience de moi sera transformée – en se servant de ma caboche, de mon
habileté — en conscience de l’autre à l’intérieur. Désormais, il demeurera là, dans
ma propre tête penchée — la tête penchée sur ce papier pendant que j’écris. Ses
mains, je les vois. Ses yeux, mes yeux. (p. 99)
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Travail de témoin

Témoignabilité, tout comme les œuvres qui l’inspirent, est le récit d’un voyage vers le
fond, s’en approchant le plus possible en continuant, toujours et encore. C’est un
livre qu’il faut suivre pas à pas du début à la fin — impossible de le lire « à la carte »,
les vingt-cinq courts chapitres s’emboîtant les uns sur les autres, qui essayent de
redire  la  nécessité  de  la  témoignabilité  à  travers  différentes  propositions  se
croisant, s’entrecoupant et se répondant. Maniant avec brio la langue intriquée de
Beckett  où le  français  et  l’anglais  s’entrecroisent,  Robert  Harvey  demande à  ses
lecteurs de l’accompagner le long de ses propres jeux de mots et tours de langue
qui lui permettent de faire retentir toute l’ampleur de la témoignabilité. La force de
cet ouvrage et son aspect le plus convaincant résident dans le fait que le processus
même qu’il  décrit  et  convoque  nous  interpelle,  nous  lecteurs.  Au  lieu  de  situer
l’imagination et la fiction à l’opposé de la « vérité »,  Témoignabilité souligne plutôt
qu’elles nous mènent à l’empathie, à une remise en question et à une injonction
éthique. De ce fait, R. Harvey nous rappelle que lire (que ce soit le témoignage d’un
Levi ou un roman) fait de nous des témoins avec un devoir de témoigner. C’est-à-
dire  de  prendre  à  cœur  — et  à  corps —  le  peu  qu’il  reste  de  l’autre,  et
d’« [e]nvelopper les restes à l’intérieur, prendre le restant dans nos plis, telle est la
tâche  assignée  à  chacun  d’entre  nous » (p. 117).  Si,  « [e]n  lisant,  les  lecteurs
contractent des obligations », R. Harvey – comme il le dit de Levi – requiert de nous
la même chose, il « exige de nous un travail, un travail à venir, un travail de témoin
qui doit venir » (p. 144) ; Témoignabilité n’est ainsi que le point de départ.
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