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Aptitude universelle

Mettant en rapport des textes de Dante, Beckett et Primo Levi, Robert Harvey
esquisse dans Témoignabilité une éthique du tiers qui permettrait de témoigner
sans avoir été soi-méme ni victime ni survivant. Il s'agit la peut-étre d'une réponse a
la question qui se pose de plus en plus dans le sillage de la mort des derniers

témoins oculaires des grands conflits du xx€ siécle : qui pourra témoigner lorsqu'il
n'y aura plus de survivants ? Se placant résolument sur les pas de Georges Didi-
Huberman et de ses Images malgré tout qui nous enjoignent d’imaginer pour voir,
R. Harvey propose « une éthique fondée sur I'imagination » (p. 15) et une possibilité
de témoignage qui découlerait non de la présence physique d'une personne lors
d'un événement mais plutdét d'une «“abilité” du témoin [qui] réside en chacun
d’entre nous » (p. 23) — C'est-a-dire que cette possibilité serait basée sur «une
donnée fondamentale de I'esprit » (p. 11). En effet, le néologisme « témoignabilité »
[witnessness] qui veut dire «la condition ou le potentiel nécessaire pour étre un
témoin » (p. 15) est faconné a partir d'un probleme lié au mot « témoin » en anglais
[witness] joignant lintelligence [wit] a laptitude [-ness]. Or, comme lindique
R. Harvey, le suffixe «-ness» dans «"witness” ne véhicule aucune aptitude
particuliere dans un cade conventionnel » (p.34), et c'est précisément cela qui
I'« oriente vers la nécessité de la témoignabilité » (p. 27). Cette aptitude serait donc
«une propension universellement partagée a la compassion et a laction
responsable » (p. 12) et permettrait a tout un chacun de témoigner pour un autre.
Pour R. Harvey, elle est absolument nécessaire « [plour qu'une éthique universelle
soit possible » et cette aptitude « qui peut (mais n'est en aucun cas tenue de le faire)
amener a porter réellement témoignage devrait étre en soi des le début » (p. 87).

Toucher le fond

Témoignabilité se situe dans la lignée de la problématique soulevée par Beckett dans
Cap au pire [Worstward Ho], un texte qui apparait comme « un algorithme littéraire
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de l'esprit humain considéré comme une scéne sur laquelle se joue en boucle le
drame de la responsabilité, auquel la mort d'un individu ne peut mettre fin » (p. 12).
Cap au pire souligne la nécessité de continuer quand méme cela est impossible,
d’'essayer de voir méme si on ne voit pas, de toucher le fond et puis de s'en sortir. La
récurrence des mots contenant les lettres « 0 » et « n » dans l'anglais de Beckett est
lue par Harvey comme un écho au «on » frangais — qui avant d'étre un pronom
était un substantif, «l'on», «forme ancienne de lI'homme, signifiant I'espece »
(p. 26) —, C'est-a-dire que tout le monde est concerné; le texte de Beckett qui met
en scene la nécessité de la responsabilité envers un autre est lu comme une
injonction universelle. R. Harvey, construisant sa théorie du témoin a partir de cette
universalité, est travaillé par I'idée d'« [é]tre transporté (hors de soi) » (p. 203) et vers
'autre. Ce n'est qu'en lisant «l'autre comme s'il était inscrit a l'intérieur de notre
crane » (p. 179) que I'on peut commencer a témoigner pour lui.

A travers une comparaison de la figure du Muselmann figurant dans deux ouvrages
de Levi — son premier livre, Si c’est un homme et I'un de ces derniers, Les Naufragés
et les Rescapés —, R.Harvey examine la portée de l'expression «toucher le
fond » (p. 51). En effet, alors que Levi, dans sa premiere articulation, déclare avoir
« atteint le fond » lors de son arrivée a Auschwitz, dans la deuxieme, il « affirme
ouvertement l'exact contraire » (ibid.). Pour lui ce sont, en fin de compte, les
Muselmdnner qui ont touché le fond, et sont de ce fait les «vrais témoins [...] les
témoins intégraux » (p. 52). R. Harvey voit dans la rectification de Levi, pres de
quarante ans plus tard, la possibilité d'une élaboration d'une théorie de la
témoignabilité fondée « au sein de cette marge pour l'erreur conceptuelle — entre
témoins intégraux et, il faut les supposer, témoins partiels, entre eux et nous » (p. 52).
Commentant le fait que Levi se sente si éloigné des Muselmdnner, tout en pouvant
témoigner pour eux, Harvey propose que témoigner est possible méme pour nous
lecteurs qui sommes encore plus éloignés de ces derniers, aussi bien que de Levi
lui-méme :

[QJuelgu’un qui lit, quelqu’un qui, en tant que lecteur, se met a imaginer et ne s'en
retrouve pas moins dans une position de non-coincidence vis-a-vis de Levi (bien
qu'il s'agisse d'une non-coincidence moins drastique qu'avec le Muselmann), cela
constitue la promesse de sa propre témoignabilité. (p. 56)

Solution de I'imagination

R. Harvey rappelle que dans I'étymologie du mot « témoin » (« testis ou terstis ») on
retrouve la notion de tiers et il remarque aussi qu’en francais, le baton qui relie
deux coureurs dans un relais porte ce méme nom de témoin — c'est notamment la
position que Dante occupe entre Beckett et Levi dans Témoignabilité (p. 14). La
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témoignabilité permet donc un rapprochement entre soi et l'autre par le biais de
I'imagination, par intermédiarité et sans présence physique nécessaire. Selon
Harvey, c'est « un état de conscience » (p. 37) qui permet d'étre réceptif a ce que
I'autre aurait voulu ou pu dire.

C'est la force de l'imagination : la seule force que tout le monde posséde vraiment.
L'imagination est une économie du sentiment et de la sensation qui me relie a
travers toutes les barrieres culturelles et empiriques, qui me permet de connaitre
la singularité d'un Primo Levi. L'imagination est ce qui a permis a Spiegelman de
dessiner et d'écrire Maus. L'imagination est ce qui a permis a Kafka — dans une
relation beaucoup plus complexe, toutefois, avec le maintenant sans-jadis —
d'écrire sur la loi, un autre jumeau fantéme. (p. 110)

En imaginant — comme Beckett ou Dante — ou bien méme en lisant, «nous
pouvons témoigner par procuration, grace a notre imagination » (p. 168) sans
toutefois empiéter sur l'unicité de la victime. R. Harvey est trés clair la-dessus,
« I'intégration par le biais de limagination n'est pas identification » (p. 98), il est
méme encore plus catégorique quand il déclare que « l'identification est impossible.
S'identifier reviendrait a étre lui: mort » (p. 83). Cela n'empéche qu'il est nécessaire
d’'essayer de se rapprocher le plus possible de I'autre, méme si « [0]n ne peut jamais
devenir — au sens absolu — l'autre. Mais on approche de l'autre jusqu’a ce que le
vide entre les deux soit infinitésimalement petit » (p. 129). R. Harvey utilise pour
illustrer cela la figure de l'asymptote qui « permet une réduction a l'infini de la
distance qui, cependant, n'est jamais sans distance » (p. 126), c'est-a-dire qu'en se
rapprochant de lautre on réduit la distance qui nous sépare sans toutefois
« empiéter » (ibid.) sur la personne. «Dans ['économie de la témoignabilité,
'autonomie est toujours préservée » (p.126), déclare R.Harvey en soulignant
'importance de limagination qui permet de réduire la distance entre deux
personnes sans qu'il y ait identification. La témoignabilité qui opére par les moyens
de limagination « me donne accés a autrui — qu'il soit mort, effacé, fumée ou
oubli — et me permet de le comprendre » (p. 36). R. Harvey explique que pendant
un instant, « [lle crane de l'autre, occupé par moi, est I'espace confiné ou opére la
témoignabilité » (p. 56). A travers les personnages de Beckett qui vont de pair,
R. Harvey propose non de parler a la place de l'autre en la lui usurpant, mais plutét
de le laisser parler a travers soi, en ouvrant sa conscience a l'autre, en lui laissant
une place. De maniére poétique et tres forte, R. Harvey suggére que le témoin est
celui qui se rend moindre pour permettre a I'autre de s'exprimer a travers lui :

Ma conscience de moi sera transformée - en se servant de ma caboche, de mon
habileté — en conscience de l'autre a l'intérieur. Désormais, il demeurera 13, dans
ma propre téte penchée — la téte penchée sur ce papier pendant que jécris. Ses
mains, je les vois. Ses yeux, mes yeux. (p. 99)
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Travail de témoin

Témoignabilité, tout comme les ceuvres qui l'inspirent, est le récit d'un voyage vers le
fond, s'en approchant le plus possible en continuant, toujours et encore. C'est un
livre qu’il faut suivre pas a pas du début a la fin — impossible de le lire « a la carte »,
les vingt-cing courts chapitres s'emboitant les uns sur les autres, qui essayent de
redire la nécessité de la témoignabilité a travers différentes propositions se
croisant, s'entrecoupant et se répondant. Maniant avec brio la langue intriquée de
Beckett ou le francais et l'anglais s'entrecroisent, Robert Harvey demande a ses
lecteurs de I'accompagner le long de ses propres jeux de mots et tours de langue
qui lui permettent de faire retentir toute 'ampleur de la témoignabilité. La force de
cet ouvrage et son aspect le plus convaincant résident dans le fait que le processus
méme qu'il décrit et convoque nous interpelle, nous lecteurs. Au lieu de situer
I'imagination et la fiction a l'opposé de la « vérité », Témoignabilité souligne plutdt
gu'elles nous menent a I'empathie, a une remise en question et a une injonction
éthique. De ce fait, R. Harvey nous rappelle que lire (qQue ce soit le témoignage d'un
Levi ou un roman) fait de nous des témoins avec un devoir de témoigner. C'est-a-
dire de prendre a coeur —et a corps— le peu quil reste de lautre, et
d'« [e]nvelopper les restes a lintérieur, prendre le restant dans nos plis, telle est la
tache assignée a chacun dentre nous»(p.117). Si, «[e]ln lisant, les lecteurs
contractent des obligations », R. Harvey - comme il le dit de Levi - requiert de nous
la méme chose, il « exige de nous un travail, un travail a venir, un travail de témoin
qui doit venir » (p. 144) ; Témoignabilité n'est ainsi que le point de départ.
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