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La chambre d’Écho. Séductions du roman polyphonique
du XXe siècle à nos jours

Morgane Kieffer

C’est sous le patronage de Mikhaïl Bakhtine qu’Aurore Touya ancre les propositions
de sa thèse de doctorat, publiée au printemps 2015 sous le titre de  La Polyphonie

romanesque au xxe siècle. L’ouvrage se consacre à une notion, la polyphonie, qui naît

d’un  mouvement  de  rejet  des  conventions  réalistes  au  xixe siècle :  il  s’agit  alors
d’affranchir le roman du carcan des instances extérieures de rationalité et d’ordre
pour se focaliser sur la représentation de la vie intérieure, sans craindre de s’en
tenir au partiel et au subjectif. Les romans dont traite A. Touya, dont la publication

s’échelonne  au  long  du  xxe siècle  et  qui  rassemblent  trois  aires  géo-culturelles
différentes  (les  États-Unis,  la  France  et  l’Amérique  Latine),  permettent  de
s’interroger sur ce phénomène et d’en théoriser les outils narratifs, les implications
linguistiques et la portée politique et ontologique. 

L’auteure  ancre  ses  analyses  dans  la  période  contemporaine  et  selon  une
perspective comparatiste, en lisant ensemble William Faulkner,  The Sound and the
Fury (1929) et As I lay dying (1930), Toni Morrison, Beloved (1987) et A Mercy (2008),
Les  Mendiants (1943)  de  Louis-René  des  Forêts,  Belle  du  Seigneur (1968)  d’Albert
Cohen,  Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo,  Conversación en la Catedral (1969) de
Mario Vargas Llosa, et Los detectives salvajes (1998), de Roberto Bolaño. Le point de

départ  est  ainsi  placé  à  l’orée  du  xxe siècle,  au  moment  où  se  formalisent  les
questionnements  sur  la  polyphonie,  et  la  trajectoire  permet  d’évaluer  les
transformations  du roman polyphonique contemporain.  Ces  romans où les  voix
sont  démultipliées  parfois  à  l’extrême  pour  un  effet  de  « kaléidoscope
narratif » (p. 16),  offrent  le  terreau  d’une  réflexion  de  type  narratologique,  qui
s’ouvre ensuite aux enjeux esthétiques et idéologiques des œuvres. 
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Une  pensée  narratologique  singulière :  la
polyphonie

La première partie de l’ouvrage, qui est aussi la plus dense, pose avec précision les
soubassements théoriques de l’étude. Ce parcours rassemble l’histoire des formes
et  l’histoire  des  idées  dans  un  entremêlement  passionnant  qui  n’hésite  pas  à
désigner  des  passerelles  et  des  points  de  contact  entre  littérature  et  sciences
humaines.  Le  lecteur  est  ainsi  invité  à  mieux  comprendre  la  naissance  des
expérimentations romanesques autour de la représentation de la conscience intime
à  la  lumière  de  deux  discours  scientifiques  majeurs,  contemporains  de  ce
bouleversement  esthétique :  celui,  philosophique,  de  Bergson,  qui  modifie notre
approche de la durée et de la perception subjective, et celui de la psychanalyse à
travers  Freud,  qui  dévoile  l’existence  de  la  zone  mystérieuse  de  l’inconscient  et
montre l’ampleur de ce qui  nous échappe.  Là s’ancrerait  la  tradition critique du
roman psychologique moderne, sous les différents noms qu’il a pu porter : « stream-
of-consciousness novel » en Angleterre ou « roman analytique » en France, pour ne
citer que ceux-ci. La démarche d’A. Touya progresse en diachronie à partir de cette
rive,  pour mettre au jour les évolutions du roman polyphonique au fil  du siècle
jusque dans la  période contemporaine.  Deux écueils se  dressent  aussitôt  face à
l’essayiste : celui de la myopie, qui mènerait à des conclusions trop précises pour
valoir  diagnostic  sur  le  phénomène du roman polyphonique envisagé  à  si  large
échelle,  et celui du surplomb excessif  tenté par l’exhaustivité,  qui ne permettrait
plus de cerner avec précision la spécificité de l’objet. A. Touya manœuvre ainsi en
des eaux tumultueuses, armée d’outils dont il  lui  incombe d’affiner la portée. En
examinant  sans  faux-semblant  les  risques  de  son  entreprise,  elle  contourne  un
premier obstacle, avec un scrupule scientifique qui ne se dément à aucun moment
de la traversée — au prix, toutefois, d’un effort de contextualisation parfois excessif
malgré  l’intérêt  du  développement  en  lui-même,  et  dont  on  peine  à  saisir  la
pertinence face à la question initiale1.

Si le roman occidental moderne pourrait se définir, à gros traits, comme « un récit
d’événements survenus à un ou plusieurs personnages, fait par un narrateur, dans
le  cadre  d’une  action  donnée  et  orientée  vers  une  situation  finale » (p. 25),  le

xxe siècle  marque  la  fin  de  l’âge  d’or  du  réalisme  et  le  début  d’une  période
d’expérimentation  générique.  Prenant  ses  distances  avec  le  roman  balzacien,  le

1   On pense notamment à quelques pages consacrées à Pierre Bourdieu et à ses analyses du champ littéraire dans Les règles de
l’art (Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection "Points", 1992) qui s’étendent au-delà de l’enjeu de
définition du roman dans le cadre de cette étude ;  aux développements sur les prix littéraires et les maisons d’édition ;  aux
démonstrations un peu fastidieuses de l’entrée du roman polyphonique dans la catégorie mainstream. 
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roman polyphonique passe d’une narration omnisciente en troisième personne à
une narration en première personne, pour donner un accès immédiat à l’intériorité
de  chaque  personnage.  Cette  bascule  énonciative  permet  de  passer  outre  les
conventions  du  réalisme,  dans  un  mouvement  de  transgression  des  limites
humaines par l’écriture et la lecture. En donnant la parole aux absents, en cultivant
l’impression d’une focalisation dotée d’ubiquité, les romans à l’étude repoussent les
frontières de l’irreprésentable en même temps qu’ils prennent acte d’une perte de
confiance dans les  techniques réalistes  d’élucidation et  d’objectivisation des vies
humaines.

Si Bakhtine définit le roman comme essentiellement dialogique2, puisqu’il donne à
entendre  différentes  voix,  fussent-elles  réunies  sous  l’égide  d’un  narrateur,  les
textes de ce corpus, dont la structure redouble formellement la représentation de
ces voix, doivent être considérés comme doublement polyphoniques. Le discours
du narrateur s’y constitue des marques du discours d’un autre, le personnage, avec
ou sans frontière formelle visible entre les deux discours. Cohabitent ainsi dans le
corpus  des  romans  où  le  glissement  énonciatif  ne  s’accompagne  d’aucune
démarcation  de  composition  ou  de  syntaxe,  et  d’autres  où  des  sections
indépendantes  ne  résonnent  que  d’une  seule  voix  et  se  distinguent  par  un
changement  de  chronotope.  Bakhtine  distingue  la  polyphonie  homogène,
kaléidoscope de voix où aucune ne prend le dessus, de la polyphonie hétérogène,
où s’ajoute un niveau de narration à la troisième personne selon un principe de
récits  enchâssés.  Lui  emboîtant  le  pas,  A. Touya  s’appuie  sur  ce  principe
discriminant pour proposer à son tour une typologie, complexifiée, des romans de
son corpus.  The Sound and the Fury, As I  lay dying,  Les Mendiants  et Los detectives
salvajes  s’inscrivent dans le premier type de polyphonie distingué par Bakhtine, à
condition de ne pas associer l’absence de surplomb narratif à une mise à égalité sur
le  plan  textuel  et  axiologique  de  toutes  les  voix.  La  supposée  homogénéité  de
structure est  en réalité faillée,  elle  figure des rapports de force dans le  récit  en
soulevant la question de l’autorité :  quelle voix importe le plus,  laquelle porte le
sens  le  plus  valable ?  En  brouillant  l’ordre  des  événements,  la  structure
polyphonique empêche toute identification stable du lecteur. 

Dans  Belle du Seigneur, Beloved  et  A Mercy,  au principe de polyphonie s’ajoute un
niveau  de  narration  en  troisième  personne,  facteur  d’hétérogénéité,  et  comme
rémanence  d’une  forme  narrative  plus  traditionnelle  qui  souligne  les  enjeux
idéologiques, historiques, politiques et esthétiques à l’œuvre. Savoir précis et partial
et savoir global et potentiellement exhaustif entrent en compétition, sans qu’aucun
ne demeure à l’abri de l’instabilité induite par le jeu constant de glissements, d’un
type  de  discours  rapporté  et  d’une  focalisation  à  l’autre.  La  notion

2   Voir Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 [Edition originale en russe : 1975].

La chambre d’Écho. Séductions du roman polyphonique du XXe siècle à nos jours

Acta fabula, vol. 17, n° 2, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’« archinarrateur », empruntée par l’auteure à Claire Stolz, offre une clé pour lire
ces romans. Cl. Stolz désigne ainsi l’instance (personnage, thème ou situation) qui
« chapeaute »  la  polyphonie,  l’organise  en  chef  d’orchestre  pour  construire  une
image facettée d’une situation, conçue comme l’édifice romanesque final. Dans le
livre de Cohen, par exemple, c’est l’amour d’Ariane et de Solal qui fédère à lui seul
tous les enjeux et tous les discours dont résonnent les pages.3

Enfin, Pedro Páramo et Conversación en La Catedral présentent une structure tout en
glissements  et  en  interpénétrations,  où  la  trame  romanesque  progresse  d’une
situation  dialogique  à  une  autre  (discours  rapporté,  transition  du  récit  au
dialogue,…) selon un principe de basculement. Chez Vargas Llosa par exemple, les
va-et-vient  entre  la  vie  et  la  mort,  le  passé  et  le  présent  et  les  différents
chronotopes,  rendus  possibles  par  cette  structure  antiréaliste,  miment
l’investigation qui constitue le roman en remontant les fils et les époques. Cet usage
de la polyphonie relève d’une conception mimétique du roman, dont l’intrication
imite et donne à lire la complexité du monde contemporain. Loin d’un simple outil
narratif,  la  forme polyphonique découlerait  de la  vision du monde singulière de
l’auteur. 

La  polyphonie  comme  puissance
d’éclatement du roman

En s’ouvrant  à  l’expression  plurivoque des  personnages-narrateurs,  le  roman se
transforme  en  chambre  d’échos.  Son  organisation,  formelle  et  générique,  s’en
trouve  affectée  à  plusieurs  niveaux,  que  détaille  la  deuxième  partie  de  l’essai.
Fastidieux par moments,  cet  examen permet néanmoins d’épuiser des intuitions
stimulantes,  pour  dégager  in  fine un  mode  de  lecture  propre  au  roman
polyphonique.

Sur le plan formel, la démultiplication des voix implique des procédés de feuilletage
des discours et des chronotopes, comme les italiques ou le découpage du texte en
sections, qui ne permettent pas, toutefois, d’assurer seuls la référentialité du texte.
En effet, les déplacements spatiaux et temporels permis par la représentation de
chaque discours obéissent à un principe de complexification ou de brouillage qui
atteint  également  les  liens  de  causalité,  et  crée  une  réception  volontairement
hésitante.  Le  texte  doit  ainsi  s’appréhender  sur  le  modèle  du labyrinthe,  ou  du
puzzle :  au  lecteur  de  recomposer  le  sens  de  cette  juxtaposition  de  vides  et

3   Claire Stolz, La Polyphonie dans Belle du Seigneur d’Albert Cohen, pour une approche sémiostylistique, Paris, Honoré Champion,
1998, pp.340-1 citée p.212.
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d’ombres, à lui d’assumer le risque de l’impossibilité de conclure, inhérent à ce jeu. «
Le roman polyphonique est assimilable à une forme d’investigation par le suspense
que suscite la suite des voix, par les blancs qui renouvellent les questions entre les
témoignages, par la construction progressive de plusieurs versions des faits qu’il
organise », conclut ainsi A. Touya (p. 325).

Ces  modifications  génériques braquent  la  lampe  de  l’herméneute  sur  la
polymorphie et la plasticité du roman comme genre, et plus particulièrement sur
l’extensibilité  des  frontières  du  roman  polyphonique.  Proche  du  théâtre  par  le
principe  d’oscillation  entre  la  polyphonie  structurelle  et  les  incessantes
interruptions ou contradictions des discours entre eux, ces ouvrages s’aventurent
aussi sur les terres de la poésie : associations inattendues, effets de bascule au sein
du discours, hésitation du lecteur entre le rêve ou le cauchemar, mais aussi lyrisme
de  l’écho  d’une  voix  isolée  sont  autant  de  saillies  poétiques  de  la  plume
romanesque.  Le  roman  polyphonique  semble  s’imposer  comme  le  lieu  possible
d’une exploration radicale de la porosité désignée par Bakhtine comme l’essence du
roman.

Puissance figurative des voix mêlées

L’essai  propose  en  dernière  partie  une  réflexion,  étoffée  par  l’analyse  de  type
structuraliste  et  narratologique  qui  précède,  sur  les  enjeux  idéologiques  et
ontologiques  des  romans  sélectionnés.  Il  s’agit  pour  l’auteure  de  proposer  une
réponse à son hypothèse première, et de montrer que la structure polyphonique ne
se réduit pas à une voie possible pour le romancier, mais qu’elle est informée par sa
vision du monde.

Le feuilletage des voix permet de mettre à distance et d’évaluer les discours des
personnages selon les choix de mise en valeur de l’auteur.  Là s’exerce la portée
critique  du  roman  polyphonique :  ironique,  politique,  historique  ou  sociétale,  la
quête intime du personnage porte souvent la critique d’une époque. Ainsi en va-t-il
de  la  somme  de  témoignages  rassemblés  dans  Beloved,  qui  convergent  vers
l’élucidation du geste infanticide de Sethe. A mesure que les différents personnages
prennent la parole et délivrent leurs récits se fait entendre et s’affirme la violence
inouïe  d’une  sombre  époque  de  l’histoire  américaine,  celle  de  l’esclavage.  Toni
Morrison ne se montre pas avare de commentaires autour des partis pris narratifs
de son œuvre, et explique le geste délibéré qui est le sien de ne laisser accéder au
statut  de  narrateur  homodiégétique  que  des  victimes  de  ces  violences :  ses
narrateurs  sont  des  narratrices  noires  et  porteuses  d’un  traumatisme
indépassable4.  Révolutionnaire  en  ce  sens,  Morrison  prend  ce  parti  contre  le
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présupposé, guère interrogé avant elle, que le lectorat des romans américains du

xxe siècle est blanc et échappe à tout clivage racial : elle s’appuie sur la narratologie
pour créer des figures « africanistes » de résistance et de lutte. Donner la parole aux
voix qui  se taisent dans l’ordre social,  c’est,  pour Morrison, loger dans le roman
polyphonique une image de la démocratie qui refuse la parole monolithique, et agir
sur les rapports qui unissent (ou opposent) l’individu au groupe social5.

Cette  image  héritée  de  la  sphère  politique  permet  d’interroger  les  enjeux
esthétiques  de  la  représentation  des  discours  dans  le  roman.  En  articulant  les
notions de diegesis et de mimesis à la question de la polyphonie, A. Touya redéfinit
en termes narratologiques cet enjeu essentiel. La diégèse, entendue comme l’art du
récit, engloberait pour les romans du corpus où alternent les passages en première
et troisième personne les passages où la médiation narrative se donne à voir, où le
personnage-narrateur  marque  sa  présence,  par  opposition  avec  la  mimesis,  qui
cherche à donner l’impression d’une immédiateté de la fiction pour un récit neutre.
Le rêve de « transparence intérieure6 » qui habite le roman polyphonique s’immisce
entre  ce  couple  notionnel,  et  la  diégèse  y  est  subordonnée  à  un  principe
d’idiosyncrasie, outil de singularisation des personnages par leur discours, dans la
recherche  d’un  effet  de  mimétisme  qui  rejoue  à  un  degré  supérieur  l’illusion
d’immédiateté.  Les  deux  modes  narratifs  se  brouillent  donc,  et  font  du  roman
polyphonique le lieu idéal de représentation de la conscience subjective. Le « stream
of consciousness » et le monologue intérieur, qui en reprend les principes tout en lui
ajoutant une structure syntaxique pour distinguer les représentations du discours
et de la pensée, sont les outils privilégiés de la figuration de la conscience pour l’art
romanesque, et démontrent, au-delà de leurs fonctions respectives sur le plan de
l’intrigue,  une  foi  presque  paradoxale  du  roman  polyphonique  en  le  langage
humain.  En  effet,  né  de  théories  qui  font  la  part  belle  à  l’irréductible  de  la
subjectivité et aux ténèbres de la conscience impossibles à percer, et qui portent le
doute  sur  le  pouvoir  des  mots  à  en  rendre  la  complexité,  c’est  pourtant  par  le
langage qu’il  cherche à  retranscrire  les  sentiments  qui  habitent  muettement  les
personnages.  Si  l’adéquation parfaite  entre  les  sentiments  et  les  mots  n’est  pas
possible, le langage permettrait tout de même de remplir des vides, et s’avèrerait
pour cela indispensable. Plus qu’une marque de confiance inébranlable en les mots,
la  structure  polyphonique  soutient  un  mouvement  de  questionnement  sur  le
langage et les voies qui obligent le roman à y recourir.

4   Voir Toni Morrison,  Playing in the Dark, Whiteness and the Literary Imagination,  Cambridge, Mass, Harvard University Press,
1990. L’auteure cite également un entretien privé sur le roman polyphonique accordé par Toni Morrison le 14 mai 2009, dans les
bureaux des éditions Christian Bourgois, à Paris.
5   En ce sens, le roman réaliste en narration omnisciente serait à lire comme une forme de monarchie romanesque.
6   Voir  l’ouvrage  de  Dorrit  Cohn,  Transparent  Minds :  Narrative  Modes  for  Presenting  Consciousness  in  Fiction,  Princeton,
Princeton University Press, 1978 (traduit par Alain Bony sous le titre La Transparence intérieure : Modes de représentation de la
vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1981), auquel les réflexions présentes rendent un hommage constant.   
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Ce point-limite, aux portes du non-retour, marque précisément selon l’auteure « la
toute-puissance  de  la  polyphonie » (p. 475).  Au-delà  de  l’interrogation  sur  la
puissance  du  langage  dont  elle  est  porteuse,  la  polyphonie  permettrait,  par
l’éclatement systématique du chronotope, de thématiser la mort en la considérant
séparément de son statut de terme de l’expérience humaine. Certes, les différents
types  de  brouillage  qui  perturbent  la  chronologie  et  la  causalité  permettent  de
feindre une transgression de cette limite en faisant, par exemple, parler les morts ;
celle-ci demeure bien toutefois le point final de l’existence du personnage. Mais le
roman ne donne pas impunément la parole aux spectres. La sortie de la justification
réaliste ouvre la voie à une plongée dans la vision du monde de l’auteur : suivant les
conclusions de la thèse de Raphaëlle Guidée7, l’auteure démontre par exemple que
la mort s’offre dans les textes de Faulkner comme seule échappatoire au fardeau de
la  mémoire.  La  perte  de  la  narrativité  traditionnelle  (réaliste,  à  la  troisième
personne) vient dire l’impasse de la vocation mimétique du récit face à l’exigence de
mémoire. Le choix de la structure polyphonique fait écho à deux tensions propres
au modernisme : l’ancien contre le nouveau, la poïesis contre la mimesis. 

De  même,  le  fantôme  de  Beloved  chez  Toni  Morrison  devient  à  travers  ses
monologues  le  porteur  de  plusieurs  identités,  l’incarnation  spectrale  des  «  six
millions et plus » de victimes de l’esclavage auxquelles la romancière dédie son livre.
C’est une conception de la mort contraire aux représentations occidentales qui se
joue dans ces lignes, et fidèle à la « mort africaine », où vie et mort s’interpénètrent.
Le fonds idéologique des jeux du texte aux frontières du réel connote une intention
d’auteur de donner la parole à d’autres instances sans les soumettre au joug d’une
autorité excluante, le narrateur omniscient devenu le spectre de la domination de
l’homme  blanc.  Rulfo  met  en  scène  une  imbrication  des  références  similaires
lorsqu’il  nourrit  son  roman  de  la  conception  de  la  mort  dans  la  culture  sud-
américaine, et plus particulièrement mexicaine. L’exemple de la thématisation de la
mort permet ainsi à A. Touya de faire saillir les enjeux idéologiques, ontologiques et
métaphysiques auxquels la polyphonie fait place dans les textes étudiés. Le roman
polyphonique s’érige en porteur d’une vision du monde fondée sur le rapport au
temps, à l’histoire et à la mémoire, mais aussi d’une vision de l’existence humaine.
Peut-être  son  pouvoir  de  séduction,  largement  constaté  aujourd’hui,  tient-il  en
partie à cette force figurative qui lui permet de repousser la mort et les limites de la
finitude. 

C’est sur le franc succès que connaît aujourd’hui le roman polyphonique que conclut
l’essayiste. Passé du statut d’objet expérimental à celui de best seller, son pouvoir de
séduction  reposerait  sur  l’alliance  polymorphe  qu’il  scelle  entre  un  certain

7   Raphaëlle Guidée, Mémoires de l’oubli,Revenance et crise de la tradition dans les œuvres de W.Faulkner, J.Roth, C.Simon,
G.Perec et W.G.Sebald, thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2008. 
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relativisme philosophique et la puissance d’un texte qui dépasse l’impossible de la
condition  humaine  dans  une  esthétique  du  brouillage  temporel  et  causal.  En
suspendant  toute  autorité  et  toute  réponse  définitive,  le  roman  polyphonique
parviendrait à rendre compte de la complexité de l’expérience contemporaine, « où
la vérité est nécessairement complexe et littéralement équivoque » (p. 549). L’auteur
délègue les derniers mots à Pierre Bergounioux, dans un élan de célébration d’une
prose affranchie et vivace qui s’affronte au chaos du monde. Nous ne résistons pas
au plaisir de les retranscrire à nouveau :

Ce sont  ces  noces  entre  la  prose  et  le  tumulte  de  l’existence  et  de  la  pensée
humaines  que  célèbrent,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  les  romans
polyphoniques. (p. 550)

.
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