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La chambre d’Echo. Séductions du roman polyphonique
du XXe siecle a nos jours

Morgane Kieffer

Cest sous le patronage de Mikhail Bakhtine qu'Aurore Touya ancre les propositions
de sa these de doctorat, publiée au printemps 2015 sous le titre de La Polyphonie

romanesque au xx° siécle. L'ouvrage se consacre a une notion, la polyphonie, qui nait

d'un mouvement de rejet des conventions réalistes au xix® siécle: il s'agit alors
d’affranchir le roman du carcan des instances extérieures de rationalité et d'ordre
pour se focaliser sur la représentation de la vie intérieure, sans craindre de s'en
tenir au partiel et au subjectif. Les romans dont traite A. Touya, dont la publication

s'échelonne au long du xx€siécle et qui rassemblent trois aires géo-culturelles
différentes (les Etats-Unis, la France et I'Amérique Latine), permettent de
s'interroger sur ce phénomene et d’en théoriser les outils narratifs, les implications
linguistiques et la portée politique et ontologique.

L'auteure ancre ses analyses dans la période contemporaine et selon une
perspective comparatiste, en lisant ensemble William Faulkner, The Sound and the
Fury (1929) et As I lay dying (1930), Toni Morrison, Beloved (1987) et A Mercy (2008),
Les Mendiants (1943) de Louis-René des Foréts, Belle du Seigneur (1968) d'Albert
Cohen, Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo, Conversacion en la Catedral (1969) de
Mario Vargas Llosa, et Los detectives salvajes (1998), de Roberto Bolafio. Le point de

départ est ainsi placé a l'orée du xx©siécle, au moment ou se formalisent les
qguestionnements sur la polyphonie, et la trajectoire permet d'évaluer les
transformations du roman polyphonique contemporain. Ces romans ou les voix
sont démultipliées parfois a lextréme pour un effet de «kaléidoscope
narratif » (p. 16), offrent le terreau d'une réflexion de type narratologique, qui
s'ouvre ensuite aux enjeux esthétiques et idéologiques des ceuvres.
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Une pensée narratologique singuliere: la
polyphonie

La premiere partie de I'ouvrage, qui est aussi la plus dense, pose avec précision les
soubassements théoriques de I'étude. Ce parcours rassemble I'histoire des formes
et l'histoire des idées dans un entremélement passionnant qui n'hésite pas a
désigner des passerelles et des points de contact entre littérature et sciences
humaines. Le lecteur est ainsi invité a mieux comprendre la naissance des
expérimentations romanesques autour de la représentation de la conscience intime
a la lumiere de deux discours scientifiques majeurs, contemporains de ce
bouleversement esthétique : celui, philosophique, de Bergson, qui modifie notre
approche de la durée et de la perception subjective, et celui de la psychanalyse a
travers Freud, qui dévoile I'existence de la zone mystérieuse de linconscient et
montre 'ampleur de ce qui nous échappe. La s'ancrerait la tradition critique du
roman psychologique moderne, sous les différents noms qu'il a pu porter : « stream-
of-consciousness novel » en Angleterre ou « roman analytique » en France, pour ne
citer que ceux-ci. La démarche d’A. Touya progresse en diachronie a partir de cette
rive, pour mettre au jour les évolutions du roman polyphonique au fil du siecle
jusque dans la période contemporaine. Deux écueils se dressent aussitét face a
I'essayiste : celui de la myopie, qui menerait a des conclusions trop précises pour
valoir diagnostic sur le phénomeéne du roman polyphonique envisagé a si large
échelle, et celui du surplomb excessif tenté par I'exhaustivité, qui ne permettrait
plus de cerner avec précision la spécificité de I'objet. A. Touya manceuvre ainsi en
des eaux tumultueuses, armée d'outils dont il lui incombe d'affiner la portée. En
examinant sans faux-semblant les risques de son entreprise, elle contourne un
premier obstacle, avec un scrupule scientifique qui ne se dément a aucun moment
de la traversée — au prix, toutefois, d'un effort de contextualisation parfois excessif
malgré l'intérét du développement en lui-méme, et dont on peine a saisir la
pertinence face a la question initiale’.

Si le roman occidental moderne pourrait se définir, a gros traits, comme « un récit
d'événements survenus a un ou plusieurs personnages, fait par un narrateur, dans
le cadre d'une action donnée et orientée vers une situation finale » (p. 25), le

xx€ siécle marque la fin de I'dge d'or du réalisme et le début d'une période
d'expérimentation générique. Prenant ses distances avec le roman balzacien, le

On pense notamment a quelques pages consacrées a Pierre Bourdieu et a ses analyses du champ littéraire dans Les régles de
I'art (Les Regles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Seuil, collection "Points", 1992) qui s'étendent au-dela de I'enjeu de
définition du roman dans le cadre de cette étude; aux développements sur les prix littéraires et les maisons d'édition; aux
démonstrations un peu fastidieuses de I'entrée du roman polyphonique dans la catégorie mainstream.
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roman polyphonique passe d’'une narration omnisciente en troisieme personne a
une narration en premiere personne, pour donner un acces immédiat a l'intériorité
de chaque personnage. Cette bascule énonciative permet de passer outre les
conventions du réalisme, dans un mouvement de transgression des limites
humaines par 'écriture et la lecture. En donnant la parole aux absents, en cultivant
I'impression d’'une focalisation dotée d'ubiquité, les romans a I'étude repoussent les
frontieres de lirreprésentable en méme temps qu'ils prennent acte d'une perte de
confiance dans les techniques réalistes d'élucidation et d'objectivisation des vies
humaines.

Si Bakhtine définit le roman comme essentiellement dialogique?, puisqu'il donne a
entendre différentes voix, fussent-elles réunies sous l'égide d’'un narrateur, les
textes de ce corpus, dont la structure redouble formellement la représentation de
ces voix, doivent étre considérés comme doublement polyphoniques. Le discours
du narrateur s'y constitue des marques du discours d’'un autre, le personnage, avec
ou sans frontiere formelle visible entre les deux discours. Cohabitent ainsi dans le
corpus des romans ou le glissement énonciatif ne s'accompagne d'aucune
démarcation de composition ou de syntaxe, et dautres ou des sections
indépendantes ne résonnent que dune seule voix et se distinguent par un
changement de chronotope. Bakhtine distingue la polyphonie homogene,
kaléidoscope de voix ou aucune ne prend le dessus, de la polyphonie hétérogene,
ou s'ajoute un niveau de narration a la troisieme personne selon un principe de
récits enchassés. Lui emboitant le pas, A.Touya s'appuie sur ce principe
discriminant pour proposer a son tour une typologie, complexifiée, des romans de
son corpus. The Sound and the Fury, As | lay dying, Les Mendiants et Los detectives
salvajes s'inscrivent dans le premier type de polyphonie distingué par Bakhtine, a
condition de ne pas associer 'absence de surplomb narratif a une mise a égalité sur
le plan textuel et axiologique de toutes les voix. La supposée homogénéité de
structure est en réalité faillée, elle figure des rapports de force dans le récit en
soulevant la question de l'autorité: quelle voix importe le plus, laquelle porte le
sens le plus valable? En brouillant l'ordre des événements, la structure
polyphonique empéche toute identification stable du lecteur.

Dans Belle du Seigneur, Beloved et A Mercy, au principe de polyphonie s'ajoute un
niveau de narration en troisieme personne, facteur d’hétérogénéité, et comme
rémanence d'une forme narrative plus traditionnelle qui souligne les enjeux
idéologiques, historiques, politiques et esthétiques a I'ceuvre. Savoir précis et partial
et savoir global et potentiellement exhaustif entrent en compétition, sans qu’aucun
ne demeure a l'abri de l'instabilité induite par le jeu constant de glissements, d'un
type de discours rapporté et dune focalisation a [lautre. La notion

2 Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 [Edition originale en russe : 1975].
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d'« archinarrateur », empruntée par l'auteure a Claire Stolz, offre une clé pour lire
ces romans. Cl. Stolz désigne ainsi l'instance (personnage, theme ou situation) qui
« chapeaute » la polyphonie, I'organise en chef dorchestre pour construire une
image facettée d'une situation, concue comme I'édifice romanesque final. Dans le
livre de Cohen, par exemple, c'est 'amour d’Ariane et de Solal qui fédere a lui seul
tous les enjeux et tous les discours dont résonnent les pages.>

Enfin, Pedro Pdaramo et Conversacion en La Catedral présentent une structure tout en
glissements et en interpénétrations, ou la trame romanesque progresse d'une
situation dialogique a une autre (discours rapporté, transition du récit au
dialogue,...) selon un principe de basculement. Chez Vargas Llosa par exemple, les
va-et-vient entre la vie et la mort, le passé et le présent et les différents
chronotopes, rendus possibles par cette structure antiréaliste, miment
I'investigation qui constitue le roman en remontant les fils et les époques. Cet usage
de la polyphonie releve d'une conception mimétique du roman, dont lintrication
imite et donne a lire la complexité du monde contemporain. Loin d'un simple outil
narratif, la forme polyphonique découlerait de la vision du monde singuliére de
I'auteur.

La polyphonie comme puissance
d’éclatement du roman

En s'‘ouvrant a l'expression plurivoque des personnages-narrateurs, le roman se
transforme en chambre d'échos. Son organisation, formelle et générique, s'en
trouve affectée a plusieurs niveaux, que détaille la deuxieme partie de l'essai.
Fastidieux par moments, cet examen permet néanmoins d'épuiser des intuitions
stimulantes, pour dégager in fine un mode de lecture propre au roman
polyphonique.

Sur le plan formel, la démultiplication des voix implique des procédés de feuilletage
des discours et des chronotopes, comme les italiques ou le découpage du texte en
sections, qui ne permettent pas, toutefois, d'assurer seuls la référentialité du texte.
En effet, les déplacements spatiaux et temporels permis par la représentation de
chaque discours obéissent a un principe de complexification ou de brouillage qui
atteint également les liens de causalité, et crée une réception volontairement
hésitante. Le texte doit ainsi s'appréhender sur le modele du labyrinthe, ou du
puzzle: au lecteur de recomposer le sens de cette juxtaposition de vides et

3 Claire Stolz, La Polyphonie dans Belle du Seigneur d’Albert Cohen, pour une approche sémiostylistique, Paris, Honoré Champion,
1998, pp.340-1 citée p.212.
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d'ombres, a lui d'assumer le risque de I'impossibilité de conclure, inhérent a ce jeu. «
Le roman polyphonique est assimilable a une forme d'investigation par le suspense
gue suscite la suite des voix, par les blancs qui renouvellent les questions entre les
témoignages, par la construction progressive de plusieurs versions des faits qu'il
organise », conclut ainsi A. Touya (p. 325).

Ces moadifications génériques braquent la lampe de [I'herméneute sur la
polymorphie et la plasticité du roman comme genre, et plus particulierement sur
I'extensibilité des frontieres du roman polyphonique. Proche du théatre par le
principe d'oscillation entre la polyphonie structurelle et les incessantes
interruptions ou contradictions des discours entre eux, ces ouvrages s'aventurent
aussi sur les terres de la poésie : associations inattendues, effets de bascule au sein
du discours, hésitation du lecteur entre le réve ou le cauchemar, mais aussi lyrisme
de I'écho d'une voix isolée sont autant de saillies poétiques de la plume
romanesque. Le roman polyphonique semble s'imposer comme le lieu possible
d'une exploration radicale de la porosité désignée par Bakhtine comme l'essence du
roman.

Puissance figurative des voix mélées

L'essai propose en derniere partie une réflexion, étoffée par l'analyse de type
structuraliste et narratologique qui précede, sur les enjeux idéologiques et
ontologiques des romans sélectionnés. Il s'agit pour l'auteure de proposer une
réponse a son hypothese premiere, et de montrer que la structure polyphonique ne
se réduit pas a une voie possible pour le romancier, mais qu'elle est informée par sa
vision du monde.

Le feuilletage des voix permet de mettre a distance et d’évaluer les discours des
personnages selon les choix de mise en valeur de l'auteur. La s'exerce la portée
critique du roman polyphonique : ironique, politique, historique ou sociétale, la
quéte intime du personnage porte souvent la critique d'une époque. Ainsi en va-t-il
de la somme de témoignages rassemblés dans Beloved, qui convergent vers
I'élucidation du geste infanticide de Sethe. A mesure que les différents personnages
prennent la parole et délivrent leurs récits se fait entendre et s'affirme la violence
inouie d'une sombre époque de l'histoire américaine, celle de l'esclavage. Toni
Morrison ne se montre pas avare de commentaires autour des partis pris narratifs
de son ceuvre, et explique le geste délibéré qui est le sien de ne laisser accéder au
statut de narrateur homodiégétique que des victimes de ces violences: ses
narrateurs sont des narratrices noires et porteuses dun traumatisme
indépassable®. Révolutionnaire en ce sens, Morrison prend ce parti contre le
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présupposé, guere interrogé avant elle, que le lectorat des romans américains du

xx€ siécle est blanc et échappe a tout clivage racial : elle s'appuie sur la narratologie
pour créer des figures « africanistes » de résistance et de lutte. Donner la parole aux
Voix qui se taisent dans l'ordre social, c'est, pour Morrison, loger dans le roman
polyphonique une image de la démocratie qui refuse la parole monolithique, et agir
sur les rapports qui unissent (ou opposent) I'individu au groupe social>.

Cette image héritée de la sphere politique permet dinterroger les enjeux
esthétiques de la représentation des discours dans le roman. En articulant les
notions de diegesis et de mimesis a la question de la polyphonie, A. Touya redéfinit
en termes narratologiques cet enjeu essentiel. La diégese, entendue comme l'art du
récit, engloberait pour les romans du corpus ou alternent les passages en premiere
et troisieme personne les passages ou la médiation narrative se donne a voir, ou le
personnage-narrateur marque sa présence, par opposition avec la mimesis, qui
cherche a donner limpression d'une immédiateté de la fiction pour un récit neutre.
Le réve de « transparence intérieure® » qui habite le roman polyphonique s'immisce
entre ce couple notionnel, et la diégese y est subordonnée a un principe
d’idiosyncrasie, outil de singularisation des personnages par leur discours, dans la
recherche d'un effet de mimétisme qui rejoue a un degré supérieur lillusion
dimmeédiateté. Les deux modes narratifs se brouillent donc, et font du roman
polyphonique le lieu idéal de représentation de la conscience subjective. Le « stream
of consciousness » et le monologue intérieur, qui en reprend les principes tout en lui
ajoutant une structure syntaxique pour distinguer les représentations du discours
et de la pensée, sont les outils privilégiés de la figuration de la conscience pour l'art
romanesque, et démontrent, au-dela de leurs fonctions respectives sur le plan de
Iintrigue, une foi presque paradoxale du roman polyphonique en le langage
humain. En effet, né de théories qui font la part belle a lirréductible de la
subjectivité et aux ténebres de la conscience impossibles a percer, et qui portent le
doute sur le pouvoir des mots a en rendre la complexité, c'est pourtant par le
langage qu'il cherche a retranscrire les sentiments qui habitent muettement les
personnages. Si 'adéquation parfaite entre les sentiments et les mots n'est pas
possible, le langage permettrait tout de méme de remplir des vides, et s'avererait
pour cela indispensable. Plus qu'une marque de confiance inébranlable en les mots,
la structure polyphonique soutient un mouvement de questionnement sur le
langage et les voies qui obligent le roman a y recourir.

4

Voir Toni Morrison, Playing in the Dark, Whiteness and the Literary Imagination, Cambridge, Mass, Harvard University Press,

1990. L'auteure cite également un entretien privé sur le roman polyphonique accordé par Toni Morrison le 14 mai 2009, dans les
bureaux des éditions Christian Bourgois, a Paris.

5
6

En ce sens, le roman réaliste en narration omnisciente serait a lire comme une forme de monarchie romanesque.

Voir I'ouvrage de Dorrit Cohn, Transparent Minds : Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton,

Princeton University Press, 1978 (traduit par Alain Bony sous le titre La Transparence intérieure : Modes de représentation de la
vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1981), auquel les réflexions présentes rendent un hommage constant.
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Ce point-limite, aux portes du non-retour, marque précisément selon l'auteure «la
toute-puissance de la polyphonie » (p. 475). Au-dela de [linterrogation sur la
puissance du langage dont elle est porteuse, la polyphonie permettrait, par
I'éclatement systématique du chronotope, de thématiser la mort en la considérant
séparément de son statut de terme de lI'expérience humaine. Certes, les différents
types de brouillage qui perturbent la chronologie et la causalité permettent de
feindre une transgression de cette limite en faisant, par exemple, parler les morts;
celle-ci demeure bien toutefois le point final de I'existence du personnage. Mais le
roman ne donne pas impunément la parole aux spectres. La sortie de la justification
réaliste ouvre la voie a une plongée dans la vision du monde de l'auteur : suivant les
conclusions de la thése de Raphaélle Guidée’, 'auteure démontre par exemple que
la mort s'offre dans les textes de Faulkner comme seule échappatoire au fardeau de
la mémoire. La perte de la narrativité traditionnelle (réaliste, a la troisieme
personne) vient dire I'impasse de la vocation mimétique du récit face a I'exigence de
meémoire. Le choix de la structure polyphonique fait écho a deux tensions propres
au modernisme : 'ancien contre le nouveau, la poiesis contre la mimesis.

De méme, le fantbme de Beloved chez Toni Morrison devient a travers ses
monologues le porteur de plusieurs identités, lincarnation spectrale des « six
millions et plus » de victimes de I'esclavage auxquelles la romanciere dédie son livre.
C'est une conception de la mort contraire aux représentations occidentales qui se
joue dans ces lignes, et fidele a la « mort africaine », ou vie et mort s'interpénéetrent.
Le fonds idéologique des jeux du texte aux frontieres du réel connote une intention
d’'auteur de donner la parole a d’'autres instances sans les soumettre au joug d'une
autorité excluante, le narrateur omniscient devenu le spectre de la domination de
'homme blanc. Rulfo met en scene une imbrication des références similaires
lorsqu’il nourrit son roman de la conception de la mort dans la culture sud-
ameéricaine, et plus particulierement mexicaine. L'exemple de la thématisation de la
mort permet ainsi a A. Touya de faire saillir les enjeux idéologiques, ontologiques et
meétaphysiques auxquels la polyphonie fait place dans les textes étudiés. Le roman
polyphonique s'érige en porteur d'une vision du monde fondée sur le rapport au
temps, a l'histoire et a la mémoire, mais aussi d'une vision de I'existence humaine.
Peut-étre son pouvoir de séduction, largement constaté aujourd’hui, tient-il en
partie a cette force figurative qui lui permet de repousser la mort et les limites de la
finitude.

C'est sur le franc succes que connait aujourd’hui le roman polyphonique que conclut
I'essayiste. Passé du statut d'objet expérimental a celui de best seller, son pouvoir de
séduction reposerait sur [l'alliance polymorphe qu'il scelle entre un certain

7

Raphaélle Guidée, Mémoires de l'oubli,Revenance et crise de la tradition dans les ceuvres de W.Faulkner, J.Roth, C.Simon,

G.Perec et W.G.Sebald, thése de doctorat, Université de Poitiers, 2008.
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relativisme philosophique et la puissance d’'un texte qui dépasse I'impossible de la
condition humaine dans une esthétique du brouillage temporel et causal. En
suspendant toute autorité et toute réponse définitive, le roman polyphonique
parviendrait a rendre compte de la complexité de I'expérience contemporaine, « ou
la vérité est nécessairement complexe et littéralement équivoque » (p. 549). L'auteur
délégue les derniers mots a Pierre Bergounioux, dans un élan de célébration d'une
prose affranchie et vivace qui s'affronte au chaos du monde. Nous ne résistons pas
au plaisir de les retranscrire a nouveau :

Ce sont ces noces entre la prose et le tumulte de I'existence et de la pensée
humaines que célebrent, aujourd’hui plus que jamais, les romans
polyphoniques. (p. 550)
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