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Archéologie du comparatisme européen

Archéologie du comparatisme européen

Didier Coste

A I'heure ou court trés fort, méme en Europe du Sud, la rumeur de la mort de Ia
Littérature Comparée diffusée par Gayatri Spivak, a I'heure des bilans inquiets et
nostalgiques comme celui qui se prépare au congres du cinquantenaire de I'AILC en
septembre a Venise, a 'heure aussi ou cherche a marquer sa fondation un tres
éclectique « Réseau européen » a Florence, on se demandera si I'ouvrage dont nous
rendons compte ici, et qui était passé inapercu des plus avertis, n'a pas un caractere
profondément anachronique, ou bien si 'on ne pourrait pas, avec les auteurs de
I'avant-propos, « qualifier cette étude de notice nécrologique sur un paradigme
défunt. » (8) Répondre qu' «il ne saurait étre question de se détourner du
comparatisme comme s'il s'agissait d'un chapitre révolu », et qu'« il vit toujours sous
de nouvelles formes, avec une nouvelle terminologie et dans des perspectives
élargies » (ibid.) risque de n'étre qu'un vceu pieux, a moins de comprendre quelle
nécessité a encouragé naguere la création de cet organe de la pensée et quelle
actualité en exige le développement et la mise a jour, plutét qu’elle n'en dénoncerait
le maintien vestigial. Or, plutét que de naviguer a vue dans le brouillard des intéréts
du présent, une histoire générale de la Littérature Comparée —qui fait cruellement
défaut— nous aiderait a discerner au sein de quelles formations discursives et dans
quels types de circonstances politiques le comparatisme apparait comme l'une des
facons d'identifier et de résoudre les conflits culturels. Le livre de Carl Fehrman
n'ébauche pas une telle histoire, mais il fournit des matériaux précieux pour en
éclairer un secteur spatialement et temporellement circonscrit: 'Europe du Nord,
de la fin du XIXe siécle au milieu du XXe. La réflexion amorcée contient en outre
nombre d'indices qui nous éclairent sur la domestication de la discipline, rancon et
limite de son succes.

Un sentiment de déja-vu

Comme chacun sait, deux conceptions du comparatisme littéraire n‘'ont cessé de
s'affronter. L'une, illustrée en son temps par René Etiemble, se veut et se croit plus
universaliste en mettant a plat des constantes ou des « invariants » de la production
et de la communication littéraires ; unitariste, elle cherche a minimiser les facteurs
de variation ou surtout de mutation historique ; essayant de se protéger de tout
relativisme culturel, elle préte le flanc aux accusations d'essentialisme (d'inspiration
platonicienne, judéo-chrétienne ou, plus généralement, occidentale ou
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européocentriste). L'autre se présente a priori comme addition et confrontation de
données cadrées par des ensembles linguistiques et/ou nationaux, donc
historiquement déterminés et historiquement évolutifs. Le sous-titre du livre de Carl
Fehrman présente donc, avec la notion a premiere vue paradoxale d’ « histoire
comparée de la littérature », une formulation qui, en redoublant la bizarrerie
souvent remarquée de «littérature comparée », peut constituer soit une assez
faible formation de compromis, soit une proposition nouvelle consistant a motiver
précisément le comparatisme par l'histoire d'un phénomeéne universel dans son
extension factuelle et divers dans ses actualisations et ses modalités fonctionnelles.
C'est sous cet angle, proche de celui de Claudio Guillén, dont se réclame d'ailleurs
Fehrman (13) que nous le prendrons.

Il ressort des chapitres introductifs de notre ouvrage que les premieres démarches
comparatistes résulterent, soit d'une extension et d'un enrichissement, donc d'un
renforcement, des histoires littéraires nationales (il s'agit de suivre la fabrique des
ceuvres dans un pays et leur rayonnement —influence— ailleurs, et dans leur
rapport d'utilisation et de transformation de matériaux —sources— éventuellement
étrangers), soit d'un rejet plus ou moins virulent des enfermements nationaux, au
nom d'un cosmopolitisme libéral, a une époque ou «libéral » signifiait encore
quelque chose comme « humaniste de gauche ». Au nord, tout commence avec
Hermann Hettner, dont la carriere avait débuté en 1845 par un pamphlet contre
I'esthétique spéculative hégélienne (de droite) avant qu'il ne devienne célebre pour
une vaste histoire européenne de la littérature du XVllle siécle tracant un récit de la
circulation des idées et des découvertes de I'Angleterre au reste de I'Europe, via la
France. Cette histoire constitua un modele explicite pour les travaux du Danois
Georg Brandes sur Les grands courants de la littérature européenne du XIXe siecle
publiés entre 1872 et 1890. Nous apprenons aussi que, malgré les efforts
d'universitaires comme Max Koch, fondateur de la revue Zeitschrift fur
vergleichende Lieraturgeschichte en 1887, le climat allemand cesse vite d'étre
favorable a la veille de la premiere guerre mondiale; le foyer des études
comparatistes se déplace alors vers la France, avec Joseph Texte; en ltalie, le
mouvement était déja lancé depuis plusieurs dizaines d'années avec Francesco de
Sanctis.

La Littérature Comparée fait a cette époque l'objet d'attaques fondées sur deux
arguments apparemment différents : d'une part, I'enracinement dans une langue
serait plus déterminant que la réception de motifs, didées et de courants
esthétiques étrangers; d'autre part, selon lidéalisme crocéen, Iimmanence de
I'ceuvre d'art littéraire rend superficielle et méme superfétatoire toute interprétation
par les sources, celles-ci n‘expliquent rien. Enfin, de l'intérieur du comparatisme, on
continuera a reprocher a des théoriciens comme Wellek la non-prise en compte des
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meédiations traductologiques ou autres dues a l'indifférence supposée du véhicule
linguistique. Plus tard, dans I'entre-deux-guerres et dans I'immédiat aprés-guerre, ce
sont, parmi les Allemands, des romanistes médiévistes comme Hatzfeld, Spitzer et
Auerbach, qui, tres logiguement, reprennent le flambeau en se voyant obligés, pour
dépasser le mécanisme philologique, a postuler un espace de limaginaire
occidental dont la dynamique est faite d'une dialectique de classes. En paralléle,
Curtius fonde son appréhension de la continuité d'une tradition occidentale sur la
notion de topoi, lesquels combinés avec les variations et combinatoires formelles,
permettraient non seulement une survie souterraine de savoirs et de modes de
pensée antiques, mais leur réinvestissement ultérieur pour satisfaire de nouveaux
besoins historiques. En ce qui concerne Brandes lui-méme, qui occupe une place de
choix dans cette étude, notamment grace a I'exploitation de sa correspondance, on
le voit évoluer d'un génétisme factuel assez risqué et mécaniste, identifiant en
Montaigne la source décisive de la philosophie de Shakespeare, vers une lecture
beaucoup plus moderne de la répétition comme ressemblance, c'est-a-dire multi-
occurrence d'une différence. En 1895, il « n'hésite pas non plus a présenter une
esquisse du type hamlétien dans la littérature mondiale a travers les ages —jusqu’a
Tourgueniev et aux lettres polonaises de son époque. » (51)

Binarités

Les chapitres IV (« L'heure francaise ») et V (« Le congrés de Paris des historiens en
1900 ») retracent des querelles, des combats et des rencontres qui sont mieux
connus en France, mais qu'il n'est pas inutile de rappeler. On y voit le barrésisme et
Jules Lemaitre revendiquer non seulement I'autonomie, mais l'autosuffisance et la
supériorité de la « clarté francaise » sur les brumes du Nord dans lesquelles sont
joyeusement confondus Anglais, Russes et Scandinaves. Cela n'avait rien d'original,
puisqu’un certain néo-classicisme condamnait déja un ou deux siécles plus tot les
aspects « barbares » du style de Shakespeare et de celui de Milton, mais cette
position anti-boche des anti-dreyfusards prend la saveur d'une amere ironie quand
il n"aura fallu qu'une génération de plus pour que I'Allemagne nazie devienne, pour
les mémes idéologues ou leurs héritiers immédiats le dernier rempart contre les
assauts « barbares et infrahumains » du socialisme et du judaisme. La réponse de
Brunetiere en 1895 met en ceuvre un argument pro-comparatiste qui servira
souvent par la suite —avant d'étre retourné contre le cosmopolitisme par le
relativisme culturel postcolonial—, a savoir que c'est la perméabilité de l'esprit
francais (ou européen) a I'étranger qui fait sa force. En effet, a la section littéraire du
congres de 1900, sa conférence programmatique était intitulée «La littérature
européenne », sans aller jusqu'a englober les domaines russe et scandinave, qu'il
considere, selon son évolutionnisme, comme des apports trop récents.
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«S'ouvrir a lautre» est un atout pour le sujet culturel collectif, mais,
symétriguement, Brunetiere «s'efforce de persuader son auditoire que plus la
littérature de chaque pays est marquée par son propre caractere national, plus elle
appartient aussi a la littérature européenne considérée comme un tout organique. »
(71) Il suffit de consulter des introductions de cours, des manuels et traités récents,
pour voir a quel point les mémes raisonnements persistent un siecle plus tard, avec
les mémes défauts et servant des intéréts qui n‘ont guere varié. On en verra un bon
exemple dans les premieres pages de I'ouvrage de Jean-Louis Backes, La Littérature
européenne (1996) : « Au singulier, I'expression [...] suppose du méme coup que cet
ensemble a son unité, que son histoire est pourvue d'une certaine cohérence. [...]
Toutes les littératures européennes ont suivi a peu pres la méme évolution [...] »
(13) Mais faut-il employer cette expression ? Les Européens n‘ont apparemment pas
ou plus besoin de se poser la question des limites de l'espace littéraire européen ni
celle de son unité. Que des langues non indo-européennes soient des « langues de
'Europe », et que plusieurs langues «européennes» soient des véhicules de
communication littéraire pleinement appropriés par les populations d'autres
continents, que les frontieres culturelles et politiques de I'Europe n‘aient jamais été
et soient moins que jamais des frontieres physiques, ne semble guere importer a
qui se place en un centre pour butiner «ailleurs » et rapporter le butin a la
communauté dont il a besoin de se déclarer membre pour légitimer son discours.

Brunetiere eut un grand écho en Suede, de méme que d'autres penseurs francais
dans la mouvance positiviste, tels que Tarde et Guyau, a la recherche de lois et de
causes pour les phénomenes culturels. Simultanément, le jeune Baldensperger se
rend a Copenhague pour y rencontrer notamment Brandes avec qui il croit partager
I'idéal de défense d'un « libre échange des idées » et de « I'esprit européen en face
de tous les nationalismes particuliers. » (86) jusqu'a ce que son correspondant et
son ainé le décoive pendant la Grande Guerre en n'affirmant plus sa solidarité avec
les Alliés. Brandes, matérialiste d'origine juive, fut jusqu'a la fin de sa vie un
antinationaliste militant. Le catholicisme retrouvé de Brunetiere, lintuitionnisme
néo-romantique de Bergson représentaient (lucidement) pour lui des reculs
intellectuels et politiques. Tout ceci est certes passionnant, car on se rend compte a
quel point l'histoire du comparatisme littéraire est idéologiquement chargée et
complexe, en prise beaucoup plus étroite que les études littéraires nationales sur
les enjeux sociaux du moment. Mais ce qui est ébauché ici sur le seul axe franco-
germano-scandinave nous laisse sur notre faim et demanderait a étre traité
comparativement avec la réception des méthodes et attitudes, et la dissémination
et la poursuite des débats qu'elles ont éventuellement suscités dans le sud ou a l'est
de I'Europe de I'époque (ou Petersbourg était beaucoup plus prés de Paris), mais
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aussi dans d'autres espaces, comme le Bengale ou 'Amérique latine, qui ont connu
une forte pénétration positiviste.

L'histoire de I'« histoire comparée de la littérature » mériterait d'autant plus, a notre
avis, d'échapper au binarisme que le comparatisme francais —parmi beaucoup
d'autres— n'‘a pu se développer institutionnellement que dans une relation
alternativement de complémentarité ou d’'hostilité avec la « littérature francaise » et
n'a donc jamais réussi a simposer comme fédératrice des études littéraires, jouant
toujours le réle du coucou ou du corps étranger. On peut ainsi frémir de se voir
rappeler, aux ch. VIl et VIII, que notre discipline, si c'est la notre, fut en un sens
pratiquée, mais surtout cautionnée et promue par Gustave Lanson, lorsqu’en pleine
guerre il prononcait aux Etats-Unis, dans lintérét national, bien entendu, une
conférence sur « La fonction des influences étrangéres dans le développement de la
littérature francaise ». Il ne fallut ensuite rien moins que la «ligue de la patrie
francaise » pour dénoncer une «nouvelle Sorbonne » devenue aux yeux de
l'ultradroite comme du patriotisme catholique populaire de Péguy «un foyer
d’internationalisme et un creuset de nivellement. » (111) Le «repli sur soi», pour
reprendre l'expression de Carl Fehrman, n'est donc pas tant la posture adoptée
dans le cocon initial, pré-comparatiste, que, bien plutét, une réaction anti-
scientifique violemment xénophobe qui cherchait déja a se faire passer pour le
sursaut d'une jeunesse libre, pour une modernité. Une prétendue subjectivité
libérée est mise en avant, au service d'un irrationalisme communautaire. Dans
I'entre-deux-guerres, les attaques de Thibaudet contre [l'historicisme sourcier et
internationaliste préfigurent étrangement la vague de dénonciation de la « théorie »
apatride que nous avons connue en Europe comme aux Etats-Unis pendant une
vingtaine d'années.

Point de lendemain ?

Les quatre derniers chapitres, IX a Xll, de notre ouvrage, sont consacrés a des
moments plus récents (surtout du point de vue d'un auteur né en 1915) de la
querelle du comparatisme et ne nous paraissent pas aussi stimulants que la partie
« archéologique » du livre, dont la documentation est moins accessible et l'analyse
plus originale. Des étapes comme celles soulignées par les titres « Le triomphe du
comparatisme francais —et son recul » (ch. 1X), ou « The American Hour » (ch. XI)
sont assez attendues. Le récit a toutefois le grand intérét d'étre présenté en termes
de configuration des forces en présence dans un espace universitaire désormais
(pour le moins) transatlantique : « A partir de points stratégiquement choisis —avec
Gustave Rudler & Oxford, Gustave Cohen en Belgique, Baldensperger aux Etats-Unis
comme professeur invité— se tissa un réseau de relations qui assura la marche
victorieuse du comparatisme francais. » (123-124)
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En fait, I'étude des Mélanges offerts a Baldensperger en 1930, celle du premier
manuel de Littérature Comparée, di a Van Tieghem en 1931, ou des grands travaux
de Hazard, loin d'indiquer un apogée, révele nombre de contradictions, d'idées
floues et de faiblesses théoriques majeures. Quand Paul Hazard conclut son
ouvrage testamentaire sur La Pensée européenne de Montesquieu a Lessing par
cette phrase au sujet de I'Europe : « Sa soif inextinguible de vérité : telle est, dans sa
misere, sa grandeur ; c'est en cela qu’elle personnifie, plus que tout autre continent,
la condition humaine » (cité p. 139), on est en droit de se demander sur quels
crimes de guerre pareille pirouette rhétorique passe I'éponge, quelles emprises
coloniales elle conforte, et, plus gravement encore, si de nouveaux centurions ne
seront pas préts aujourd’hui ou demain a armer jusqu’aux dents un tel bastion au
nom d'une représentativité humaine si exemplaire qu'on la dénie au reste du
monde. La littérature comparée «a la francaise » exhibe avec fierté dans ses
extensions européennes le méme défaut qui viciait déja de facon inavouée la
Weltliteratur goethéenne, elle en « théorise » le resserrement par un nationalisme a
plus grande échelle, au lieu d’'adopter, avec tous ses risques, un cadre généraliste
qui inviterait a penser d'ailleurs l'altérité de chacun. Avec discrétion mais efficacité,
Carl Fehrman, lui, se fait 'apologiste généreux du concept d'intertextualité, non sans
suggérer avec quelque malice qu'il n'est pas exempt de parenté avec la métaphore
de la « greffe » selon Brunetiere, ni sans déceler la résistance d'un Pierre Brunel
attaché au «fait comparatiste » fondamental que serait I'affleurement textuel des
« éléments étrangers », pour conclure sur ce point « la question est de savoir si cette
ligne de front ardemment défendue pourra tenir a la longue.» (164) On aurait
cependant tort de se réjouir trop hativement qu'elle soit fragilisée, si tant de
critigues de par le monde se refusent toujours a voir qu'a une lecture
authentiquement littéraire, tout du texte est étranger, tout particulierement sa
familiarité.

L'’American Hour se résume, on le sait hélas, a une floraison éphémere due a
larrivée aux Etats-Unis, autour de la deuxiéme guerre mondiale, de nombreux
comparatistes exilés des régimes totalitaires européens, tels René Wellek, Leo
Spitzer et Eric Auerbach apres leur étape turque, ou Renato Poggioli. Wellek, tout en
théorisant les questions de genre et de périodisation, sape les fondements de la
Littérature Comparée d'inspiration francaise a laquelle il reproche «la
représentation des différentes littératures nationales comme entités closes » (174).
D'un c6té, il revient a la charge pour affirmer que «la littérature occidentale, au
moins, forme une unité, un tout», ce qui suppose linutilité d'une méthode
spécifique pour étudier les relations entre des littératures composantes ; de l'autre,
il reproche au comparatisme de ne pas s'intéresser a I'ceuvre en tant que totalité
esthétique, mais aux faits de médiations et aux médiateurs. Entre les postulats
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subjectivistes du New Criticism et ceux d'une revendication unificatrice de grands
ensembles supranationaux, entre l'unique et I'un il n'y aurait effectivement plus de
place pour le différent et le divers, linstable, I'nésitant, les flux de l'intermédiaire, le
désuni, en bref, les lieux comparatistes du sens. Si Ulrich Weisstein, en 1992, situait
le déclin du comparatisme américain dans les années 70, son analyse des causes de
l'usure ou de la désaffection d’'une discipline dont plusieurs se sont crus autorisés a
signer l'acte de déces reste déficiente.

Carl Fehrman, dans son ultime chapitre, voit bien que la querelle du comparatisme
francais et du comparatisme américain est depuis longtemps dépassée dans la
mesure ou il s'est produit depuis les années 50 un déplacement radical des enjeux,
avec la réduction du réle mondial des puissances européennes traditionnelles et la
décolonisation, d'une part, avec la mondialisation, d’'autre part. Il ne s'agit plus de
savoir de quelles méthodes sont justiciables des « grandes » ceuvres exclusivement
européennes ou presque, mais dargumenter le maintien, la modification, la
déconstruction ou la substitution de ce canon. Jaimerais dire qu'a commencé a se
constituer, dés la guerre froide, un marché mondial des biens de production
culturelle —dont fait partie le patrimoine littéraire— qui a toujours été aussi un
marché de l'autorité ou, si 'on veut, de la légitimation, mais ce marché n'a été
apparemment unifié et libéré d'entraves que par lI'avenement hégémonique du
« libéralisme » américain, dans lequel, si 'on n'y veille pas —ou peut-étre quoiqu’on
y veille—, tout le bénéfice des réfections mondialistes du canon revient
automatiquement a la place de New York ou se négocie le ranking de chacun dans
I'anthologie Norton. Tout en rendant un hommage appuyé a Etiemble, en signalant
que Culture and Imperialism d'Edward Said «fourmille de contradictions non
résolues» (194) et en montrant du doigt le projet revanchard et pseudo-
évolutionniste de Harold Bloom, notre auteur sous-estime peut-étre encore la
gravité du mal qui ronge et déchire la Littérature Comparée, c'est-a-dire la
Littérature tout court tirée a hue et a dia entre des réclamations qui respectent
moins que jamais ce qu'elle a essayé de concevoir comme invention de l'altérité de
soi et d'identité de l'autre, et ce pour quoi elle a tenté de le faire. Ce mal est moins
dans les maladresses ou les tricheries des joueurs que dans les nouvelles regles du
jeu: on joue toujours dans le méme stade. Le plus triste est que le concept d'Europe
et d'identité européenne, auquel Carl Fehrman revient avec une foi nostalgique
dans les dernieres lignes du livre par un appel stéréotypé au dialogue en vue d'une
unité renforcée, est celui qui, transporté de l'autre cété de I'Atlantique ou il a réussi
de facon sinistre et caricaturale, simpose partout ailleurs qu’en Europe.

Ce que cette remarquable fouille dans les caves du comparatisme européen nous
enseigne en fin de compte, peut-étre involontairement mais avec un grand pouvoir
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de conviction, c'est que le comparatisme et, avec lui, lintelligence de l'acte de
lecture, ne sera pas hors de danger tant qu'il portera sur lui une marque de

propriété intellectuelle, le signe d'appartenance et le passeport du lieu supposé de
sa naissance.
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