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Figurations du libertin(age). La pensée hétérodoxe dans
'Europe moderne

Alex Bellemare

Le libertinage, en tant que catégorie historiographique a la fois trouble et propre a
susciter la controverse, a fait l'objet, depuis quelques années, d'une activité savante
importante et pour le moins déterminante’. Si beaucoup de travaux récents sur le
libertinage ont abandonné les perspectives généralisantes pour des approches de
plus en plus individualisées — abstraction faite, peut-étre, de la monumentale
étude d'Isabelle Moreau? —, Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de
I'époque moderne de Jean-Pierre Cavaillé, qui prend résolument ses distances d'avec
'ceuvre fondatrice de René Pintard® et ses catégorisations exagérément
dichotomiques, construit quant a lui le double projet de redéfinir le libertinage a
I'époque moderne et de proposer une nouvelle méthodologie permettant de rendre
compte de son histoire. L'ouvrage reprend, a quelques exceptions pres, beaucoup
de textes de J.-P. Cavaillé parus précédemment* et ici rassemblés sous l'étiquette
commune des «déniaisés ». Plutét que de parler du phénoméne maintes fois
commenté du libertinage de maniere globalisante, J.-P. Cavaillé s'intéresse en
priorité aux figures libertines, ou plutdt a leur figuration dans différents types de
discours.

La construction en florilege de l'ouvrage déroute et déconcerte, suivant une
progression autant cahoteuse que parfois répétitive. L'un des chapitres les plus
éloquents (Libérez le libertinage. Une catégorie a I'épreuve des sources) apparait dans
le dernier tiers de I'ouvrage, alors qu'il redéfinit (de maniere parfaitement originale)

T Parmi les nombreux travaux effectués a partir de la figure du libertin ou de ses stratégies d'écriture, voir entre autres : Bruno

Roche, Le Rire des libertins dans la premiére moitié du xviie siécle, Paris: Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature
clandestine », 2011, 622 p. ; Laurence Tricoche-Rauline, I/dentité(s) libertine(s). L'écriture personnelle ou la création de soi, Paris :
Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 2009, 764 p. ; Stéphane Van Damme, L'Epreuve libertine. Morale,
soupcon et pouvoirs dans la France baroque, Paris : CNRS Editions, coll. « Histoires pour aujourd’hui », 2008, 279 p.

2 |sabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d'écriture des libertins a I'dge classique, Paris : Honoré Champion, coll. « Libre

pensée et littérature clandestine », 2007, 1214 p.

3 René Pinta rd, Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du xviie siécle, Paris : Boivin, 1943, 2 vol.

4 D'ailleurs, outre la cinquieme et ultime partie, « Approches critiques », il n'est nulle part fait mention du fait que de nombreux

chapitres sont des réutilisations d'articles parus antérieurement, ce qui donne faussement l'impression d'avoir affaire a un
ouvrage de synthese, conceptualisé avec une vision d'ensemble. Par exemple, J.-P. Cavaillé se référe en introduction a I'un de ses
comptes rendus déja publiés (« Les voix de Venise. Irréligion et politique entre xviie et xviiie siécles, Critique, n® 727, décembre
2007, p. 921-934.), sans mentionner cependant qu'il s'agit aussi du deuxiéme chapitre de la cinquiéme partie de I'ouvrage que le
lecteur tient entre ses mains.
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la catégorie, mille fois réinvestie, du libertinage. Or cette réflexion des plus
stimulantes aurait pu étre mobilisée au gré des analyses de cas, plutot que d'en
appeler (cursivement et sans réel commentaire) a une réévaluation de I'opposition
sclérosante entre libertinage érudit et libertinage de moeurs qui traversent
traditionnellement les études appliquées.

J.-P. Cavaillé, qui inscrit son ouvrage dans la perspective ouverte par I'anthropologie
historique, appréhende diversement le phénomeéne du libertinage, et choisit de
rassembler sous la désignation « déniaisés » ceux que I'historiographie a pris
I'habitude de nommer libertins et irréligieux. Si l'introduction ne précise pas encore
explicitement les dissimilitudes entre ces termes concurrents, la notion de
« déniaisement », elle, s'affine et échafaude, déja, ce qui constituera la méthode de
travail de J.-P. Cavaillé. Le « déniaisement » suppose en effet un processus, des
expériences et des sociabilités spécifiques, délimitant un avant et un apres,
dynamique qui fagonne, en outre, l'esprit anciennement crédule en le guérissant de
ses superstitions et de son imagination trop excitable. L'esprit devenu incrédule,
selon différents rituels initiatiques (la lecture de textes hétérodoxes, libertins et
blasphémateurs étant l'une des voies menant au déniaisement), n'est pas
naturellement soluble dans la société normée : le déniaisé, se sachant distinct, voire
supérieur aux esprits faibles, superstitieux et naifs, construit (de maniéere volontaire
ou imposée de force) son rapport au monde en termes de dissociation et de
rupture. C'est précisément cette culture déniaisée (qui n'est ni marginale ni frappée
d'exceptionnalité) qu'ausculte J.-P. Cavaillé, en analysant quelques-unes des
expressions de la dialectique libertine qui érige « des pratiques déceptives en
modele d'intelligibilité du monde et de la société » (p. 19).

Le parcours que propose J.-P. Cavaillé dans Les Déniaisés s'édifie en deux blocs
disparates mais complémentaires. D’'une part, le libertinage, qui n'est pas encore
précisément défini a cette étape — chaque partie et chapitre font de cette notion un
usage différencié, presque autonome et parfois conflictuel —, est con¢u en fonction
des cibles, volontaires ou non, qu'il dénature, raille ou subvertit. Trois grandes
catégories, a la marge du social et de I'éthique, sont alors prises en considération :
la morale, la politique et la religion. Ces trois «subversions» sont déclinées
difféeremment, mais toutes fonctionnent sur le mode (quelquefois contraignant) de
I'addition : chacun des chapitres isole une ou plusieurs figures libertines, analysées
et interprétées avec minutie, certes, mais évoluant le plus souvent en vase clos. La
progression d'un chapitre a 'autre n'est ni naturelle ni problématisée : se succedent
ainsi des vignettes, au demeurant fort intéressantes et érudites, mais qui ne sont
pas explicitement liées entre elles. D'autre part, une fois les analyses de détail
exposées, deux parties conclusives, autant polémiques qu'indispensables, abordent
le phénoméne large du libertinage en confrontant a la fois ses usages
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historiographiques et ses définitions poreuses, inopérantes et presque folkloriques
que la critique savante perpétue bien souvent. Cette structuration a rebours, ou
I'application précede la conceptualisation, participe cependant d'un parti pris
historiographique pleinement revendiqué par l'auteur. J.-P. Cavaillé opte en effet
pour une histoire qui fait la part belle aux études de cas qui, une fois mises en série,
pourraient, non pas dissoudre le libertinage en une infinité de portraits
individualisés, mais donner des constantes, des continuités, des permanences. Or,
ces lignes de force synchroniques, J.-P. Cavaillé ne les expose jamais tout a fait
explicitement, sinon en les vaporisant allusivement dans son ouvrage.

La morale pervertie des libertins

« Subversions morales », premiere partie de I'ouvrage, s'attache a décrire les formes
de contestation libertine en contexte de régime répressif, ou la question morale est
entierement contenue dans les pouvoirs religieux et politique mais contournée,
raillée et dévoyée par des pratiques discursives blasphématoires et équivoques.

J.-P. Cavaillé, dans un premier temps, bouscule la these selon laquelle I'Occident
chrétien a été une civilisation de I'amour ou dune psychologie courtoise, en
'opposant a la vision profondément anti-amoureuse, qui s'est imposée dans une
certaine contre-culture pétrarquiste et qui a toujours accompagné historiquement
les manifestations dominantes du sentiment amoureux. Dans la configuration de
cet imaginaire (négatif) du désir (passionnel et sexuel, les deux domaines étant
invariablement assimilés l'un a l'autre) émerge un sous-genre pratiqué notamment
dans lltalie de I'époque moderne, celui de I'éloge paradoxal, qui embraye sur
I'héritage maniériste et baroque. Ces éloges parodiques inversent les termes
traditionnels de la courtoisie: on y vante la laideur féminine, on chante le corps
dégradeé de femmes difformes, on célébre l'ingrat et lI'infect. Cette esthétique du laid
prouve en somme que « les femmes sont toutes les mémes, et les laides valent bien
les belles, puisqu’elles sont tout ce qui sert au plaisir, a 'nonneur et a l'utilité de
'homme » (p. 45). C'est-a-dire que le poéte déniaisé affiche son génie en étant
capable de faire du beau avec du laid. La dépréciation systématique de la femme (et
de ses parties génitales) renvoie aussi, sur le mode de l'apologie burlesque, a la
pratique sodomite.

Toujours en lItalie, sous l'influence pérenne du poéte Francesco Berni, toute une

littérature licencieuse, blasphématoire et érotique s'épanouit du xv€ au xviii€ siécle.
Pour J.-P. Cavaillé, il importe d'aller au-dela de I'effet exotique ou innocent de ces
textes a haute valeur performative. En effet, les blasphémes pullulent et circulent
dans les milieux les plus variés, populaires comme aristocratiques, mais leur usage
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n'est pas le méme d'un endroit a l'autre. Le blaspheme dissimule parfois un procédé
subversif, qui participe d'une équivoque globale pesant sur tous les mots. Ainsi
émergent des textes dont le sens n'est plus directement ou immeédiatement
lisible (ou du moins ce sens premier n‘est pas le seul en jeu): une écriture a
double-entendre s'élabore et se diversifie jusqu'a instaurer un «régime
d'équivocité » qui fait continuellement planer un doute sur la signification (par
exemple un éloge des péches qui fait plutdt, au second degré, I'apologie de la
sodomie). J.-P. Cavaillé, par ailleurs, évoque quelque chose comme une tolérance
implicite de cette culture ludique mais trompeuse du blaspheme et de I'équivoque
sexuelle. Culturellement, donc, étant donné la prolifération de la pratique
blasphématoire, les interdits, sans s'anéantir, exercaient parfois une moins grande
répression. J.-P. Cavaillé se demande si, finalement, ce n'est pas la censure
elle-méme qui a introduit la dimension «blasphématoire » de certains textes
licencieux.

De la méme facon que la littérature blasphématoire programmait une lecture entre
les lignes, La Mothe Le Vayer, dans I'Antre des Nymphes, une allégorie joyeuse a
caractere sexuel, utilise le motif homérique de l'antre des nymphes pour mettre a
mal l'activité herméneutique en régime de lecture allégorique. Le projet mené par
Le Vayer s'inspire certainement d'une tradition allégorique cherchant, le plus
souvent, a cacher un sens dans un autre, mais il revendique aussi, paradoxalement,
la liberté de dire les choses par leur nom, sans détour ni dissimulation: «[...]
Le Vayer prend la défense de la liberté niée de “nommer chaque chose par son
nom”, ce qui est l'une des grandes revendications de la prose “libertine”, qui
s'appuie sur l'autorité des poetes latins pour la pratique, et sur les stoiciens pour la
théorie » (p. 88). Chez Le Vayer, cependant, la transgression n'est encore que
partielle : on ne revendique pas, haut et fort, la pratique de la débauche, mais plutét
la possibilité (discursive) de la nommer.

Le cas de Thérese philosophe, roman pornographique par excellence, consacre
« [Ilinvention de la sexualité politique moderne » (p. 92), c'est-a-dire que le contenu
sexuel est toujours mis en rapport, et explicitement, avec les interdits moraux qui
étouffent conventionnellement I'hédonisme. Les textes érotiques, desquels
participe exemplairement Thérese philosophe, utilisent massivement la dissimulation
et l'apparence comme critéres présidant a la pratique débridée des plaisirs: la
métaphore théatrale est d'ailleurs constamment sollicitée pour dire I'empire des
apparences.

Les textes parodiques, blasphématoires, allégoriques et érotiques ne sont pas les
seuls discours a méme d'ébranler la normativité morale de I'Ancien Régime. En
effet, le cas de Christine de Suede, qui joue de I'équivoque « genrée », apparait
emblématique d'une forme aigué d'anormalité : non pas parce qu'il s'agit d'une
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femme souveraine (I'histoire a légué un nombre important d’'exemples analogues),
mais bien parce que Christine de Suede est une femme qui arbore une forte
masculinité. Cette hybridité du genre, indéterminé et constamment mis en scene
par Christine de Suede, suscite les discours les plus divers. La stratégie de
présentation de soi, plurielle et volontiers contradictoire, que met en ceuvre la
reine-homme consiste a travestir non seulement son apparence (elle s’habille en
homme) mais aussi a contrefaire ses comportements: les actions qu'elle
entreprend s'inscrivent dans un registre héroique et noble habituellement réservé
au masculin. Plus encore, ce sont I'impiété et le libertinage de Christine de Suéede
— que certains attribuent a une trop proche fréquentation d'esprits forts — qui
provoquent les libelles les plus acres. En somme, la radicalité du libertinage de
Christine de Suede réside sans doute dans son refus systématique de se conformer
ou plus largement d'adhérer aux principes construisant des « réles sociaux » qui
sont aussi, a 'époque moderne, des rbles sexués.

Si, pour les détracteurs de Christine de Suéde, son libertinage était considéré
comme dangereux parce qu'exemplaire et vécu publiquement, les libertins, quant a
eux, privilégient plutdt le secret, la dissimulation et le masque. Les griefs des
libertins, en général, se situent au niveau de l'imposture politique de la religion, qui
maintient les masses dans la crédulité et I'ignorance. Or, pour la plupart d’entre eux,
cette contestation du pouvoir ne s'exalte jamais expressément dans l'espace public:
les libertins paraissent normalisés, conformistes et de bons citoyens a l'extérieur,
mais se ménagent en revanche un espace privé de liberté totale. La réside peut-étre
tout le projet libertin qui « consiste a tenter de ménager pratiquement, c'est-a-dire
dans un exercice de la philosophie qui est a la fois une pratique de la pensée et du
corps, un espace de liberté au cceur méme de la société chrétienne
coercitive » (p. 152).

Politique & religion: mensonge &
théatralité

J.-P. Cavaillé, dans « Subversions politiques », deuxieme grand pan de l'ouvrage,
centre son attention sur la mise en place et la déconstruction systématique de la
figure du prince machiavélien, supréme hypocrite et feignant la religion et toutes les
vertus chrétiennes, a partir de trois écrivains majeurs et archétypiques de
I'athéisme politique, soit Vanini, Louis Machon et Gabriel Naudé. Pendant toute
I'époque moderne, en effet, on a théorisé, avec ou contre Machiavel, la nécessité du
mensonge religieux, relayé par la politique, afin de maintenir I'ordre social. Devant
cette configuration de l'ordre politique, ceux que lI'on désigne comme libertins ont
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entretenu une suspicion durable envers les détenteurs du pouvoir. Pour un penseur
comme Vanini, qui s'interroge sans arrét sur la place que doit occuper la
philosophie dans I'exercice politique, « I'histoire de la philosophie ainsi envisagée est
une histoire de la persécution, de I'audace et de la compromission » (p. 177). Louis
Machon, figure paradoxale, dont I'ceuvre n'a jamais été publiée, ambitionne, non
pas de réconcilier Machiavel et le christianisme, mais bien de montrer que l'un est
inévitablement le produit de l'autre. De nouveau, la perspective libertine conduit a
une sorte de pessimisme historique. Par exemple, pour Machon, les hommes sont
incapables de vertu: ils sont malicieux, méchants, profiteurs. Fort de cette
anthropologie désenchantée, Machon radicalise le propos machiavélien et conclut
que l'individu « sans la fiction opérante de la souveraineté, sans la maitrise étatique
de la violence et de la ruse, ne serait qu'un principe de destruction et de dissolution
du corps social » (p. 194). Ultime arrét dans cette enquéte des subversions
politiques : Gabriel Naudé. J.-P. Cavaillé reprend en fin de parcours I'une des theses
les plus répandues dans l'historiographie du libertinage, c'est-a-dire qu'il revient sur
les différentes pratiques de simulation et de dissimulation a partir de l'exemple
distinctif de Gabriel Naudé (notamment dans les Considérations politiques sur les
coups d’Etat). L'auteur étudie combien Naudé se montre doublement prudent dans
ce texte, d'une part en faisant de la prudence le concept-clé de l'action politique et,
d’'autre part, en fondant son propos sur un «dispositif prudentiel » (p. 197). En
appréhendant le réel politique (envisagé dans sa monstruosité), Naudé en vient a
considérer la « prudence comme une vertu extraordinaire en effet, extravagante,
extréme, excessive que ne borne pas méme les lois de la nature et qui oscille entre,
ou associe, I'abjection pure de la violence aveugle et le génie d'un dieu s'imposant
en effet contre l'ordre de la nature, dans I'éclat du prodige » (p. 217). C'est-a-dire
que le libertinage de Naudé se trouve précisément dans une conception du
politique qui serait affranchie de toute contrainte morale et qui contreviendrait
également aux interdits imposés par la religion. Encore une fois, ce qui rend sans
doute ces figures libertines homogenes se trouve du c6té de la difficulté généralisée
de lier pratique et pensée, de concilier public et privé sans se soumettre tout a fait a
la répression et a la violence du pouvoir.

La troisieme partie, intitulée « Subversions (ir)religieuses », attaque de front les
différentes procédures que les libertins ont mises en ceuvre pour décomposer
I'hégémonie de la pensée religieuse a I'époque moderne. J.-P. Cavaillé dégage dans
I'imaginaire libertin un panthéon de penseurs paiens, au premier rang desquels se
trouve Socrate. La question de la mort consciemment choisie, rationnellement
voulue, est particulierement mise en exergue par les libertins. Socrate incarne ainsi
une figure morale du philosophe, délivrant des valeurs fondamentales, comme la
modération, la douceur et I'enjouement. En revanche, malgré l'indéniable influence
du scepticisme socratique chez les libertins, c'est véritablement le lien entre
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philosophie et politique qui est pensé a travers Socrate. En fait, il y a dans la
libre-pensée l'idée souterraine mais active d'une hiérarchie élitiste, ou 'hnumanité se
concoit de maniére tripartite (les esprits faibles, les esprits communs et les esprits
égareés). Le philosophe, esprit égaré du chemin tracé par lIimposture religieuse et
politique, ne s'inscrit donc pas dans la vie publique, et se replie dans la vie privée
qui constitue le seul espace échappant aux mensonges du pouvoir. La difficulté de
vivre harmonieusement cette double préoccupation privée et publique trouve une
illustration ambigué dans l'ceuvre bigarrée de Charles Dassoucy, poete et romancier

burlesque du xvii€ siécle. Accusé de sodomie, soupconné d'impiété, Dassoucy fait
plusieurs séjours en prison, ou par ailleurs il continue d'écrire. C'est dans ce
contexte carcéral qu'il écrit les Pensées dans le Saint-Office de Rome, texte
contre-performant qui joue a la frontiere de l'aveu et du contre-aveu. Au contraire
de Dassoucy, qui en se défendant de la médisance la perpétue paradoxalement,
Saint-Evremond n'est pas aussi explicite dans ses textes. Le style de
Saint-Evremond, qui se distingue de la «culture libertine de Ia
dissimulation » (p. 292), laisse le sens de ses propos indéterminé, informe, infini:
subversifs entre les lignes, les textes de Saint-Evremond procédent d'une
herméneutique qui est apparemment plus soluble que dautres dans lordre
politique, social, religieux et moral de I'époque. Pierre Bayle, enfin, s'affiche, dans
son Dictionnaire notamment, comme un immense historien du libertinage : méme
s'il 'envisage a priori comme une catégorie polémique, Bayle réussit malgré tout a
rendre compte du phénomene dans une perspective analytique et descriptive. En
retracant I'étymologie du terme «libertin», il apparait que les calvinistes l'ont
surtout employé pour décrire une liberté chrétienne radicale, et plus précisément
une liberté de conscience pleine et entiere. Cest dailleurs en retournant a
I'étymologie du « libertin » que s'affiche les principaux griefs qu'on leur attribue :

liberté de conscience, liberté de pensée et d'expression — la revendication de la
« liberté de philosopher » a dailleurs donné lieu par exemple au syntagme de
« philosophes libertins » —, mais bien sQr aussi des libertés de meeurs et, surtout,
la question épineuse entre toutes, celles des libertés civiles, de la revendication
républicaine ou crypto-républicaine de liberté politique des citoyens saisie dans le
mot libertin comme cause de désordre politique, de licence généralisée et
d'anarchie, terme polémique lui aussi central et omniprésent. (p. 317)

En définitive, Bayle ne fait pas la promotion éhontée du libertinage le plus toxique
et imprévisible, au contraire, puisqu'il semble plutdt partisan, a contre-courant de
toutes les formes de persécution, d'une sorte de liberté de conscience et de
tolérance.
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Définir autrement le libertinage

La quatrieme partie, « Libertinage: usages polémiques et historiographiques »,
constitue une réflexion sur la catégorie méme du libertinage, déclinée infiniment
mais rarement définie de facon opératoire par l'historiographie. Il est en revanche
regrettable que cette réévaluation historiographique de la catégorie, sur laquelle
'ensemble de l'ouvrage se fonde, survienne si tardivement. En effet, avant cette
partie, le «libertinage » était saisi de maniere multiple, sans définition précise et
dans la plus stricte malléabilité. Ainsi, la confrontation des usages appliqués de la
catégorie (dans les parties précédentes) avec la précaution définitoire de la
quatrieme partie crée parfois désordre et confusion.

Si la définition et I'histoire plurielle du libertinage rendent ses usages toujours
suspects et sujets a la plus grande caution, une constante, sans doute, peut se
dégager de ses différentes utilisations : la polémique. Ainsi en va-t-il de la relation
trouble qu'entretiennent classicisme et libertinage. Les auteurs réputés
classiques (Moliere et La Fontaine, entre autres), lorsquils sont associés au
libertinage, le sont que par détour ou accident de l'histoire. C'est bien I'histoire,
pourtant, qui a créé ces catégories, étanches, irréconciliables et qui se sont
longtemps accompagnées par antitheses successives. Au contraire d'autres
catégories, celle du libertinage a longtemps été placée sous la tutelle d'une histoire
du sentiment moral, c'est-a-dire que les critéres la constituant ont d'abord été
moraux, philosophiques ou intellectuels avant d'étre stylistiques ou esthétiques.
Historiguement, dong, les libertins ont été mobilisés, toujours en réactualisant les
soupcons qui  pesent sur eux, surtout parce quils sont résolument
transgressifs (C'est notamment le cas des romantiques qui, cherchant a briser
I'hégémonie du Grand Siecle, a valorisé le marginal et l'irrégulier de la figure du
libertin). Puisque le libertinage s'est toujours montré inquiétant et dangereux, parce
qgu'il contestait l'ordre établi et s'inscrivait dans une logique de l'accusation
perpétuelle, il s'est de tout temps cantonné a la périphérie de l'histoire littéraire,
intellectuelle et philosophique. Cette marginalisation critique de la catégorie (qui
double en quelque sorte la marginalisation méme de la figure du libertin) s'aggrave
et s'intensifie par ailleurs par leur absence quasi intégrale des programmes
d'enseignement. Cavaillé remarque que cette pseudo-censure, encore active
aujourd’hui, perpétue la condamnation morale des libertins :

Cela est bien évident: si les libertins sont proscrits des classes, comment
pourraient-ils devenir des classiques ? Mais s'il en est ainsi ce n'est pas d'abord
parce quils sont moins bons que les autres, mais plus dangereux pour la
jeunesse. (p. 354)
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Apres une discussion un peu rapide sur les ressemblances et discontinuités entre
les catégories proches mais distinctes du libertinage et des Lumieres radicales, qui
débouche finalement sur une réflexion sur I'actualisation de la pensée hétérodoxe
dans I'histoire (les Lumieres radicales n'étant, en ce sens, qu'une clarification des
revendications libertines), J.-P. Cavaillé s'intéresse ensuite spécifiquement a la
constitution problématique de la catégorie du libertinage, d'une part en la
confrontant a ses sources et, d'autre part, en proposant une méthode positive pour
en faire l'histoire. D'abord, il convient de relever un paradoxe apparent dans
I'histoire du libertinage : elle reste marginale par rapport aux formes d'histoire
dominante (comme si elle imitait ses objets). On reste au ras des vies, des
biographies, des textes, sans considérer le «libertinage» dans ses rapports
politiques et sociaux (puisque les libertins sont marginaux, alors ils ne s'inscrivent
pas dans l'histoire). La contradiction, donc, c'est qu'a limage de l'exclusion des
libertins, I'histoire méme du libertinage a occupé — et occupe encore aujourd’hui —
les franges, les marges de I'histoire philosophique et culturelle. La récupération des
libertins est surtout le fait des littéraires, s'établissant dans une zone mitoyenne,
entre la philosophie et I'histoire. Or, toutes ces tentatives suivent deux directions
privilégiées : intégrer le libertinage a la philosophie, ou bien le questionner a partir
de notions issues de [I'histoire culturelle (sociabilité, modes d'action politique,
pratiques culturelles et religieuses, etc.). Comme d'autres catégories, le libertinage a
qguelque chose d'une fausse évidence. On la dit endogene, parce qu'elle reprend des
termes qui sont présents dans les sources. Mais J.-P. Cavaillé suggére en méme
temps que toute catégorie historique est toujours (déja) endogene, puisque méme
si le terme est présent dans les sources, il ne signifie pas forcément ce qu'il connote
apres coup. Les mots du libertinage, a I'époque de leur cristallisation du moins,
avaient une valeur négative, performative, diffamatoire. Cela fait en sorte que les
mots renvoient a des réalités extrémement variées (toutes les époques, toutes les
sociétés ont toujours des adversaires, plus ou moins homogenes). Comme le
libertinage implique une diversité d'objets, beaucoup de chercheurs se sont
employés a distinguer, a catégoriser les différents types de libertinage. Il y a bien la
distinction classique de René Pintard, moeurs/érudit, mais aussi le libertinage
flamboyant (aristocrates)/discret (philosophes), ou encore le libertinage dune
noblesse contre I'Etat absolutiste et le libertinage des bourgeois rationalistes en
pleine ascension. Or la construction de catégories et de sous-catégories suppose un
triple enjeu : la reconnaissance d'un mouvement, la délimitation chronologique et
géographique et I'importance relative de cette construction (interne — a I'époque de
son émergence — et externe — comment les historiens l'ont-ils pergue ?).Le
libertinage, ainsi envisagé, n'est pas l'histoire psychologique d'individus marginaux.
Mais c'est bien a travers ce genre d'approche que s'est malgré tout modelé le
libertinage, ou les critiques devenaient confesseurs ou psychanalystes. Parce que
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les libertins étaient persécutés, ils ont fait lusage de stratégie de
dissimulation (dans leurs écrits comme dans leur vie) mettant au jour des
procédures de communication oblique dans leurs ceuvres. Ce régime de la
dissimulation, de limposture ou du demi-mensonge a été diversement percu:
négativement pour certains (les libertins sont des laches), positivement pour
d'autres (les libertins sont inventifs). C'est finalement dans ces réseaux de relations
antagonistes qu'a longtemps existé le libertinage. J.-P. Cavaillé suggere a contrario
que c'est plutdt par l'analyse de cas (ou la mise en série de plusieurs analyses de
cas), ou se joue la dénomination ou la revendication du libertinage, que sera rendue
possible [I'histoire d'une forme de «confessionnalisation, d'émancipation
individuelle et collective et de réaffirmation des pouvoirs coercitifs des Eglises, de la
revendication moderne de liberté et de droits civils et de leur répression, de la
montée en puissance de I'Etat absolutiste en méme temps que ses formes de
contestation » (p. 396). Si I'étude de cas peut, a terme, provoquer une dispersion
des acceptions du mot «libertinage », elle demeure la voie royale d'acces pour
comprendre comment une réputation individuelle peut devenir, au carrefour des
énoncés individualisants et individualisés, « libertine ».

Si 'ouvrage de ).-P. Cavaillé se concentre, le plus souvent, sur les figures libertines
de I'Ancien Régime, un chapitre, a la fois biscornu et détonnant, brise ce monopole.
En effet, un chapitre est entierement dédié a la polémique anti-libertine a I'époque
contemporaine, ou le terme libertinage semble avoir été réinvesti de ses valeurs
morales les plus contestées, incendiaires, dépréciées et constituant la catégorie
repoussoir par excellence. Ainsi la droite, I'extréme droite et I'Eglise parlent-elles, a
l'unisson, d’'un véritable « libertinage de masse » pour décrire les dérives de l'age
moderne, que l'on caractérise, souvent en les banalisant, par les libertés de
meeurs (surtout sexuelles) et par I'hyperbole de lindividualité. En définitive, la
catégorie du libertinage, qui a réintégré diversement le discours politique
d'aujourd’hui, reprend les mémes doléances qu'a I'époque de sa constitution. Les
libertariens (qui pronent une liberté ayant un ascendant moral fort), par exemple,
reprochent aux libertins d'étre dépravés moralement, de contester la tradition et
d'abhorrer la religion (qui, dans limaginaire libertaire américain notamment,
constitue un terme concurrent a la toute-puissance de I'Etat). De nouveau, C'est la
question, fondamentale de la pratique de la liberté qui est en jeu. Les libertins sont
dangereux précisément parce qu'ils exaltent la liberté sans la moindre contrainte
morale.
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Libertinage & polémique: pour un
renouveau du libertinage

La cinquieme et ultime partie, constituée de trois textes de portée avant tout
méthodologique, explore ce que J.-P. Cavaillé nomme les « Approches critiques » les
plus aptes a enregistrer et expliciter les phénomenes de dissidence et d'irréligion,
en inscrivant ses travaux dans une filiation intellectuelle revendiquée tout en
renouvelant les perspectives critiques des textes écrits par les libertins.
Significativement, cette partie conclusive est la seule de louvrage a étre
accompagnée d'une notice signalant la parution préalable de ces textes sous
d'autres formes. Les discussions de méthode élaborées par J.-P. Cavaillé, qui se
présentent sous la forme un peu mécanique de comptes rendus d'ouvrages,
entendent réévaluer certains réflexes critiques et historiographiques, en
réfléchissant entre autres sur la dualité (trompeuse et parfois inopérante) entre
culture populaire et culture des élites, tout en précisant les contours et les
ramifications de notions désormais canonisées dans l'histoire des mentalités (au
premier rang desquelles figure la notion d’acculturation).

J.-P. Cavaillé cherche, dans un premier temps, a contextualiser et a tirer tout le parti
possible de I'hnypothese fondatrice de Leo Strauss s'agissant de la production de
textes en régime de persécution, c'est-a-dire que certains écrivains considérés
comme hétérodoxes a I'époque moderne, étant sans arrét soumis a la vindicte
publique, ont mis au point des stratégies d'écriture obliques et de dissimulation, en
camouflant « entre les lignes » leurs opinions (jugées infames et perverties). Cette
maniere d'échafauder les textes, en strates de sens plurielles, suppose en retour un
déchiffrement de nature analogue, dont I'herméneutique n'est pas d'emblée
évidente ou sans risque. Si beaucoup ont reproché a ce paradigme de lecture d'étre
dangereux, vaguement ésotérique et pouvant mener a de malheureuses dérives
interprétatives, J.-P. Cavaillé, en s'appuyant sur les travaux de Gianluca Mori et de
Laurent Jaffro, propose au contraire que «la simulation et la dissimulation en
viendraient a se muer en une forme d’écriture et de pensée a part entiere » (p. 458).
Ensuite, J.-P. Cavaillé, a partir d'une lecture de Federico Barbierato, s'attache a la
déconstruction des mythes, pérennes et stériles, spécifiques a [l'histoire des
mentalités et repris de maniere quasi systématique par les historiens s'intéressant a
la question de lirréligion a I'époque moderne. Ainsi, I'idée selon laquelle la culture
de lincrédulité est tout a fait marginale, et par conséquent un phénomeéne
exceptionnel réservé a une certaine élite, s'ouvre a dautres possibles, en
envisageant le libertinage comme « un phénomeéne culturel de grande ampleur qui
traverse toutes les couches sociales » (p. 474), ce qui met en doute, en outre, la
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distinction réputée classique qui oppose culture populaire et culture des élites.
Enfin, J.-P. Cavaillé, en s'inspirant des travaux de Jean Wirth, et non sans polémique,
prend vivement position contre I'histoire des mentalités, du moins telle qu'elle s'est
pratiquée de Bloch a Muchembled, prisme de lecture qui a importé, peut-étre trop
fidelement, des notions et des concepts issus de la philosophie et de I'anthropologie
sans cependant en évaluer leurs présupposés. La notion phare d’acculturation, qui
irrigue bon nombre de travaux en histoire des mentalités, qui suppose en bref des
relations unilatérales entre les élites et les masses populaires, est dévaluée,
contestée et considérée comme anachronique lorsqu’elle est appliquée a I'époque
moderne. En fait, J.-P. Cavaillé préne un recentrage de I'objet méme de I'histoire des
mentalités, en restreignant d'office son domaine d'application. Pour sortir des
binarismes contraignants et des généralisations structurantes qu’engendre l'histoire
des mentalités, il faudrait dégager et préciser l'acceptabilité d'un énoncé (qui
contredit, par exemple, les croyances collectivement partagées qui sont
elles-mémes prises en charge par des forces sociales et des rapports de pouvoir qui
en limite I'expression) selon le systeme de représentation du monde dans lequel il
prend forme (du moins s'agissant de la culture de l'incroyance).

*k*

Au final, Les Déniaisés est un ouvrage a la fois novateur et épousant souvent l'esprit
polémique de I'objet dont il rend compte. L'impressionnante érudition affichée au
long des études de cas et le style parfois frondeur de Jean-Pierre Cavaillé (qui prend
régulierement position contre ce que nous pouvons appeler la doxa critique)
donnent une pleine actualité au phénomene (inépuisable et infiniment signifiant) du
libertinage. Surtout, et ce n'est pas le moindre mérite de l'ouvrage, les
considérations historiographiques et méthodologiques construisent un véritable
programme de recherche : le renouveau des études sur la figuration du libertin en
particulier, et sur le libertinage comme catégorie historiographique en général,
passera assurément par les suggestions de J.-P. Cavaillé, heuristiques et fécondes,
qui appellent une reconfiguration d'envergure et qui tiennent davantage de
I'analyse de cas que de la généralisation (par définition décevante).
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