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Micheéle Bokobza Kahan

A T'heure du régne du témoignage et du culte de la mémoire, I'éradication des
catastrophes humaines demeure un réve lointain, et l'injonction « Plus jamais ca ! »
s'est transformée en interrogation. Cet oubli, d'aucuns diront déni, aveuglement,
hypocrisie, dans une période ou nous croulons sous les témoignages et les
cérémonies mémorielles nécessite non pas un sempiternel pamphlet mais une
analyse transversale et étoffée des rapports entre témoignage, mémoire et vérite.
C'est ce que propose Catherine Coquio dans Le Mal de vérité ou l'utopie de la
mémoire. Comprendre comment une complexe et perverse collusion s'est construite
entre politique et mémoire; tandem qui mene a une maltraitance, un dévoiement
voire un effacement de la vérité et a 'effondrement de l'autorité du réel alors méme
que la production pléthorique de témoignages et de méta-témoignages semble dire
le contraire. L'ouvrage présent enregistre les divers phénomeénes culturels, sociaux
et politiques qui sacralisent la mémoire, un mot sous lequel « s'agitent le chaos des
chagrins individuels, celui des luttes pour la reconnaissance, une idéologie d'Etat
instituée a I'échelle européenne (le « devoir de mémoire ») et un marché culturel
prospére » (p. 22), pour mieux s'interroger sur les raisons de cette « pathologie
mémorielle » (p. 38), qui semble paralyser 'lhomme dans ses actes comme dans sa
pensée. Le « devoir de mémoire », injonction citoyenne en France des années 1990,
comme le «passage de témoin», culture de la mémoire dans les années
2010 (p. 113), investissent le témoignage comme parole vraie et chaine de
transmission alors méme que la dimension transitive du témoignage (un témoin
livre son savoir a un destinataire lui-méme chargé de transmettre a son tour)
devient un leurre dans un monde ou les sources d'autorité sont mises a défaut.

Pourquoi cette mémoire des grandes catastrophes du xx€ siécle est-elle devenue
une culture qui se constitue en rituels, en sacralisation du témoin, en une nouvelle
religion alors méme qu'il est question d’événements inhumains dans leur barbarie?
Pourquoi nous empéche-t-elle de penser et d'affronter notre présent précisément la
ou la transmission est supposée opérer ? Dans cette situation de crise, un travail
réflexif qui suppose une distinction entre penser et connaitre s'impose. Penser dans
le sens d’'une critique des sciences et des pouvoirs impliqués dans la production des
violences d'Etat, et connaitre dans le sens de lecture d'un corpus testimonial qui
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releve moins d'un travail de la mémoire que d’'une activité de la pensée appliquée a
une compréhension de linhumain a partir d'une connaissance interne a
I'événement qui place le témoin aux marges de 'humanité ordinaire. Ce projet
s'inscrit dans le prolongement d'un long parcours fécond et stimulant sur le
témoignage des génocides (Parler des camps, penser les génocides, 1994, Rwanda : le
réel et les récits, 2004, L’Enfant et le Génocide. Témoignages sur l'enfance pendant la
Shoah, 2007, pour ne citer que les plus connus). C.Coquio dont la posture
intellectuelle engagée teinte ses propos d’'une tonalité personnelle souvent vibrante
vise moins a dénoncer qu'a analyser les causes qui ont conduit a ce « mal de vérité »
percu comme « une réponse humaine au projet anti-humain de détruire la mémoire
et la vérité » (p. 38). Pour cela, elle revisite des notions clés devenues des « sites » ou
des «scenes», dans trois parties respectivement consacrées a la vérité, au
témoignage et a la catharsis proposant a travers ce parcours une herméneutique de
la mémoire. Plus spécifiguement, l'auteure s'intéresse ici au phénomeéne de la
mémoire culturelle avec ses failles, ses aberrations et ses plans différents. L'enjeu
est de taille car dans l'acte de témoigner d'un événement collectif destructeur au
sein d'une société en « mal de vérité », il n'en va pas seulement du passé mais du
présent et de l'avenir. Les sujets s'entremélent et des liens se tissent bien sar entre
vérité et mensonge, vérité et autorité, témoin et mémoire, témoin et oubli, catharsis
et deuil, catharsis et fiction, quand ces mots qui interpellent la notion de réalité
offrent une étude stimulante et convaincante.

Ce n'est pas un hasard si le livre s'ouvre sur le mot « La vérité » dont les sens et les
usages souvent contradictoires se trouvent au cceur du débat en question. Car c'est
d’'une crise de la vérité dont il est question a travers cette herméneutique de la
mémoire. Le premier exemple concerne la catastrophe cambodgienne. Privée d'un
savoir qu'elle cherchait désespérément, Phung-Guth Sunthary, fille d'un intellectuel
arrété, torturé et exécuté par la terreur khmere rouge, se trouve confrontée au
silence du bourreau lors du proceés et au refus d'avouer les circonstances de la mort
de son pere. Méme si mémoire il y a, la mort demeurera incompréhensible et de
cette incompréhension nait I'impossibilité de comprendre et d'accomplir ainsi le
deuil salutaire. Les proces post-génocidaires révelent souvent |'écart aberrant entre
ce qui se dit et ce qui a eu lieu, entre les paroles du bourreau et celles de la victime
ou de ses proches survivants qui veulent savoir. La faute n'est pas cependant
seulement celle des bourreaux. Le silence comme la vérité prend plusieurs formes.
La construction de cadres mémoriaux collectifs figent la parole et le passé devenu
culte court-circuite tout processus cathartique. Le silence, le déni, mais aussi
'amoncellement de paroles et de discours, de symboles et de rituels constituent
autant d'obstacles a une possible recomposition du tissu de la réalité et
construisent un avenir fondé sur une imposture, celle d'un « mensonge colossal »
nourrissant souvent lillusion d'un super-savoir grace aux nouvelles techniques de
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production, diffusion, circulation et d'une sacralisation de la mémoire alors méme la
vérité se trouve démise de toute autorité.

Dans cette perspective, I'apport de la pensée politique de Hannah Arendt dans la
premiere partie consacrée a l'autorité/perte d'autorité de la vérité coule de source.
Pour la philosophe qui définit la vérité comme « mesure et principe d’'organisation
de la vie sociale » (p. 95), le « mal de vérité » (titre de cette premiere partie) est
également le symptome de la destruction de la réalité par son déni et ce chaos de
discours qui révele la perte d'autorité de la réalité et méne a la perversion des
principes fondateurs de la démocratie. Hannah Arendt pour qui la vérité de fait est
de nature a priori politique prétend que l'intérét du pouvoir n‘est pas de promouvoir
la vérité dans son effort de déchiffrement de I'événement mais au contraire de
miner ce travail et provoquer un renoncement de la vérité, un abandon de la
volonté de savoir. Par conséquent, si la sacralisation du « témoignage » et de la
« mémoire », entre en contradiction avec ce « mal de vérité », C'est parce que le
processus d'assimilation culturelle des témoignages fait systeme avec le discours
politique. La pensée politique de Hannah Arendt, qui ne donne aucune possibilité
d'alliance entre vérité (dans sa pluralité) et politique, se réfracte en plusieurs
faisceaux sur l'actualité des démocraties contemporaines. A la vérité politique des
faits selon Hannah Arendt, Jacques Derrida répond par une réflexion sur le vrai et le
faux en regard du probleme de savoir. Dans son Histoire du mensonge, il met en jeu
deux questions: en premier, la vérité et la réalité ne sont pas des objets donnés
d’'avance, ce qui, en second, implique une rigueur de la responsabilité éthique,
juridique et philosophique, une responsabilité largement dévoyée aujourd’hui.

Le rappel de lintellectualité positiviste et de ses conséquences révisionnistes et
négationnistes a toute sa place dans le second chapitre consacré a « La destruction
du réel et sa réfutation ». La Shoah qui a cristallisé la question du rapport des
historiens au réel ne participe pas uniquement de polémiques
historiographiques (par ex. Hayden White versus Carlo Ginzburg). Elle réapparait en
filigrane dans d'autres corpus testimoniaux sur d'autres catastrophes humaines, et
elle travaille la démarche et la parole des témoins survivants confrontés au
mensonge intégral (chap. 3, «La “réfutation” du témoin»). L'exemple de Julius
Margolin qui revenu du bagne soviétique fut accusé de propagande mensongere
par nombre d'intellectuels communistes francais résolument aveugles est frappant
a cet égard. Il permet de penser la puissance du destinataire sur le témoin et la
dimension arbitraire d'une vérité acceptée ou refusée, déformée ou réfutée, selon
le contexte politique dans lequel elle se dit, donc en dehors de toute considération
objective de vrai ou de faux. Si les deux Guerres mondiales et les deux régimes
totalitaires ont transformé I'Etat moderne en lieu de violence et le siége d'une
fabrication de mensonge a grande échelle, nous sommes confrontés aujourd’hui a
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une institutionnalisation de la pratique du mensonge dans larene politique.
Pourtant la vérité est le ciment de la politique qui en retour devrait servir de socle
pour que cette vérité puisse se dire. Or, 'amalgame volontairement entretenu entre
« verité de fait » et « vérité de raison » (chap. 4, « Une vérité sans autorité ») permet
derriere un semblant de dialogue ouvert et tolérant de faire vaciller la réalité
empirique des faits au profit d'un consensus politique (d’aucuns diront d'un
mensonge) soutenu par le pouvoir. C'est de ce processus dont Hannah Arendt
témoigne pour montrer comment la suprématie graduelle du mensonge politique
qui méne vers une destruction du sens du réel et la fabrication d'une autre réalité
n‘est plus l'apanage des seuls régimes totalitaires. Aussi les tergiversations
philosophiques postmodernistes ne résolvent-elles pas le probleme, loin s’en faut.

Les catastrophes mettent & nu les effets de clivages entre le discours de I'Etat, celui
des juristes, celui des savants, celui des victimes et des témoins, confrontés au fait
génocidaire. L'éclatement de lautorité qu'engendrent le doute et le débat
considérés comme les valeurs organisatrices du régime démocratique met a
I'épreuve le savoir historien face a la réalisation d'un génocide qui montre aussi que
la figure sacrée de 'homme n'a aucune autorité de fait, et cette double mise a
I'épreuve coincide avec un déni portant sur le fait lui-méme, donnant au doute et au
débat une fonction perverse. Cette these sous-tend la seconde partie de l'ouvrage
consacrée au « Témoignage comme utopie et la mémoire comme religion ». Si la
vérité est devenue un probleme social et un lieu de litige politique et que
« I'ensemble des modes et agents de véridiction se trouvent noyés dans cette
“méfiance générale” » (p. 111), comment comprendre l'alliance quasi-religieuse qui
s'est nouée entre mémoire et témoignage en désignant le témoin dans son « devoir
de mémoire » alors méme que ce travail de mémoire ne semble produire aucun
effet bénéfique pour le futur et demeure figée dans le passé ?

Trois utopies font obstacle a la transitivité du témoignage aujourd’hui sacralisé voire
rechristianisé : I'utopie du sens, l'utopie de la preuve et l'utopie de la transmission:
« Derriere le mot « témoignage », c'est aujourd’hui la mélée » (p. 173), écrit l'auteure
qui cite les termes de «nébuleuse», «boom testimonial» «monstre
terminologique » (Aurélia Kalisky) , en évoquant un immense continent littéraire et
un champ académique en pleine effervescence, pour dire la profonde mutation de
I'acte de témoigner depuis l'intégration des crimes de masse dans notre grammaire
culturelle et notre horizon d'intelligibilité. Le témoin survivant, un homme (ou une
femme) a priori ordinaire s'est transformé en penseur pour donner/trouver un sens
a ce qui releve limpensable. Comment construire un espace discursif et
communicationnel qui puisse dire l'indicible de maniére intelligible et ce faisant
accessible aux gens « normaux » ? Le témoignage de génocide remplit une fonction
utopique qui attire l'autre vers le témoin, mais la ou celui-ci cherche celui-la veut et
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croit trouver: « Nous croyons trouver un sens, la ou le survivant a appris qu'il n'y en
avait pas. Ce que nous trouvons en réalité, c'est lui et sa pensée qui se cherche, et
avec elle la « place » a donner a cette réalité-la dans la vie présente, qui seule peut
gagner un sens » (p. 188). Aussi, prendre en compte ce malentendu permet-il de
mieux comprendre les apories du « boom testimonial ». Mais il est également
utopique de penser pouvoir faire preuve et livrer un témoignage-document qui
fasse exister I'événement génocidaire comme en témoigne l'activité frénétique (6
combien inutile) de collectes de preuves aux lendemains immeédiats du génocide
arménien. Enfin utopie de la transmission dans la mesure ou l'on ne sait que faire
de ce legs monstrueux dont nous héritons :

C'est par lI'inhumain et la destruction de 'humain que I'hnumanité devait se penser
désormais, quel que soit le caractere vindicatif ou affirmatif des exigences. (p. 199)

Tache insurmontable que remplace la culture de la mémoire, opération kitch qui
essaie de nous faire croire que la parole testimoniale existe bien, que nous la
partageons et qu’'elle relie les vivants, mais qui de fait, touche ses limites et s'éloigne
du réel au point de faire écran a ce dont elle se réclame: la réalité passée et sa
memoire.

Le « Retour a la catharsis », derniere partie de I'ouvrage, est également un retour a
littérature, celle qu'ont écrite les témoins contre leurs propres démons, leurs
douleurs, leurs oublis, et également contre la culture de la mémoire qui les prend
en otage. L'auteure demande a mieux les écouter car c'est d'eux dont il s'agit et de
leurs ceuvres qu'il faudrait au bout de ce parcours herméneutique lire ou relire afin
de savoir ce qu'ils ont a nous dire sur leur présent qui est notre passé. Dans cette
partie, C. Coquio entend analyser les sens et les missions nouveaux dont se trouve
réinvestie ce mot ancien a l'origine appartenant au lexique médical de la thérapie.
La nature catastrophique du génocide qui de fait est I'effectuation monstrueuse du
mythe de purification éveille I'idée de catharsis pour penser le réle du témoignage
dans l'apres-génocide. Les auteurs-témoins comme Imre Kertész, Aram Andonian,
Varlam Chalamov s'approprient dans leurs pratiques d'écriture testimoniale cette
notion de catharsis qui travaille leurs discours et la travaillent au sein d'une activité
littéraire. Ce retour aux livres a également pour nous lecteurs un effet
thérapeutique. Reste a savoir de quel mal ce reméde (a la fois écriture et lecture)
nous délivre-t-il 7 « Qui se souvient et qui se délivre, de quel mal et en vue de
quoi ? » (p. 210). Sortant des limites de lesthétique, la catharsis prend une
dimension anthropologique a travers les rites de funéraires et commémoratifs et se
meédicalise dans ses fonctions de purification, de libération, de promesse de
guérison.
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Ce ne sont pas uniquement l'art et I'esthétique qui expriment le besoin de catharsis
mais également la justice et la politique comme le montre l'auteure dans le premier
chapitre de cette partie «La catharsis apres la catastrophe ». Elle évoque les
modulations de l'idée cathartique, une courbe qui passe par les mots « transition »,
« réparation » et « réconciliation » associés aux idéaux de « justice », « mémoire » et
« Vverité ». Ainsi, le proces d’Eichmann fut présenté par David Ben Gourion comme
une « catharsis nationale » et par les Allemands comme « processus curatif pour le
peuple allemand comme pour le peuple israélien» ouvrant la voie a une
normalisation des relations entre les deux Etats. Si les dimensions théatrale et
narrative obtiennent Iégitimité malgré leur ampleur sur la scene du tribunal ou celle
des événements commémoratifs, il en est allé différemment en matiere d’art relatif
a la Shoah. Dans le second chapitre «La “catharsis impossible” ou linterdit de
représentation », C. Coquio résume les étapes du proces de la catharsis sur la scene
artistique et cinématographique en passant par Adorno, Lanzmann et Daney, puis
Lyotard, Nancy et Ranciére. Elle met ainsi en lumiére les rebondissements d'un
débat autour de la mise en forme artistique de la catastrophe puisque d'une
condamnation de la catharsis I'on est passé a une légitimation au conditionnel. Le
sujet synthétiquement exposé permet de mieux saisir le phénomene de « culture de
la mémoire », et son acheminement vers la construction d'histoires collectives
acceptées, intégrées dans un panthéon national et des lors(le plus souvent)
immuables. Le chapitre problématise également des aspects du témoignage et de
ses rapports avec devoir de vérité et de transmission déja étudiés dans la partie
précédente sur l'utopie du témoignage. Enfin, il nous ramene aux sources, celles
des survivants qui en écrivant souhaitent se délivrer (mais cette délivrance est
personnelle, intime, et nul ne peut la mesurer) en livrant leur témoignage (ou récit)
au lecteur. Aussi, sl y a une délivrance du témoin, celle-ci est conditionnée a
'écoute qu'il parvient de créer: «La catharsis testimoniale s'accomplit sous
condition, ou plutét elle se tient en suspens dans un horizon qui est aussi celui de la
réception » (p. 251).

Donner la parole a Kertész dans le dernier chapitre de l'ouvrage intitulé «“Une
possibilité de tragédie”. Imre Kertész », semble aller de soi pour l'auteure, spécialiste
de la littérature de témoignage de la Shoah qui a su fait entendre le long des pages
d'autres voix, celles de Primo Levi, de Charlotte Delbo, de Jean Amery et j'en passe.
A l'écoute de Kertész, la notion de catharsis prend sens de lintérieur parce que
I'écrivain hongrois a privilégié ce terme et les sens qu'il véhicule pour parler de son
écriture et de son rapport a la mémoire, aux morts, aux survivants et aux lecteurs.
La relation de la mémoire a la vérité se construit difféeremment dans le temps des
ceuvres et dans celui de la culture. Pour Kertész comme pour d'autres rescapés
devenus auteurs, le témoignage se définit comme une quéte sans doute insatisfaite

Acta fabula, vol. 16, n° 8, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pourquoi notre mémoire des atrocités humaines est-elle devenue une culture mémorielle ?

d'apaisement (p. 267). Pour nous lecteurs, la confusion entre héritage et expérience
demeure.

Cet ouvrage n'en est que plus important. Important par sa portée éthique et
politique et son articulation sur notre réalité immédiate, important également parce
qu'il propose une vue d'ensemble d'ordre anthropologique, culturel et littéraire sur
le témoignage et sa raison d'étre au sein d'une période ou mémoire est devenue
culture. Catherine Coquio résume en ces termes :

Comment « hériter » sans barbarie du document de culture nommé a présent
«mémoire » ? Telle est la question que j'ai tenté d'affronter dans ce livre. (p. 277)

Il ne nous reste plus qu'a saluer la finesse de la démonstration et la richesse et la
diversité des sources bibliographiques convoquées, outil de recherche précieux qui
confirme l'importance de cette étude.
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