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Le temps de la lecture : (se) lire au XVIleme siécle

Le temps de la lecture : (se) lire au XVIIEME sjacle

Maxime Cartron

Pourquoi lire des discours contre Ila
lecture ?

Nos ancétres ne lisaient pas comme nous et nous ne partageons pas leurs
conceptions de la lecture. Une telle affirmation releve assurément du truisme, mais
il n'est pas mauvais de rappeler ce fait avant de plonger dans I'étude fouillée d’Aude
Volpilhac! qui, dans la continuité du livre de Laurent Thirouin, L’Aveuglement
salutaire. Le réquisitoire contre le thédtre dans la France classique?, explore les

discours parénétiques sur la lecture au xvii€ siécle. Si le terme parénétique « désigne
stricto sensu un propos qui a la maniere d'un sermon exhorte a la morale, un
discours parénétique peut se définir de maniere plus générale comme un discours
“qui conseille”, “qui prescrit”, et dont l'objectif est la conduite de celui auquel il
s'adresse » (p. 24). Le discours parénétique concerne donc, dans cette perspective,
tout discours déclinant les moyens de bien lire et déterminant les mauvais usages de
la lecture. Aprés le travail de L. Thirouin sur le théatre, A. Volpilhac examine donc
des modalités apparemment semblables : comment et pourquoi les augustiniens
condamnent la lecture. Dans un premier temps, on peut donc se demander si une
telle approche vient seulement élargir le propos de L. Thirouin: «le proces de la
lecture romanesque ne serait-il qu'une pale copie du réquisitoire contre le
théatre ? » (p. 145). Si les arguments sont semblables, les approches des censeurs
different cependant dans l'intention. D'autre part la lecture de roman n’est pas la
seule convoquée dans cet essai, I'analyse de la lecture des ouvrages historiques au

xvii€ siécle permet également de mesurer lintérét d'une dichotomie fondamentale

entre ces deux pratiques. Car la lecture est bien au xvii€ siécle avant tout une
pratique, circonscrite, définie, théorisée, et méme fort souvent anathémisée par de
nombreux penseurs, qu'ils soient érudits, philosophes ou encore rhétoriciens : « Le

2

Issu de sa thése de doctorat soutenue en 2008 a I'Université Lumiére - Lyon 2.

L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le thédtre dans la France classique, Paris, Honoré Champion, 1998, coll. « Lumiére

classique », (rééd. 2007 coll. « Champion classiques »).
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Le temps de la lecture : (se) lire au XVIleme siécle

xvii€ siécle se fixe comme objet la réglementation des pratiques » (p. 652). L'objectif
d’A. Volpilhac reste cependant d'étudier le discours sur la lecture, et non les
pratiques de lecture elles-mémes. Par-la, il s'agit également de mesurer la place que

I'on accorde au xvii€ siécle & la « responsabilité du lecteur » (p. 29) dans le processus
altérant (ou altérisant, selon que la lecture soit bonne ou mauvaise) que constitue la
lecture.

L'intérét de cet ouvrage réside également dans I'analyse du discours cartésien sur la
lecture. En dehors de Descartes et de ses lecteurs, évidemment lus avec attention,
deux personnages importants sont donc logiquement convoqués : Pierre Nicole
pour les augustiniens, Bernard Lamy pour les cartésiens. En effet, « Nicole et Lamy
ont tous deux la particularité d'étre les auteurs Janus de ce corpus: certes, ils
apparaissent comme de séveres contempteurs du roman mais, comme pédagogues
amoureux dhumanités, ils réfléchissent aux moyens de sauver la
littérature » (p. 43). Comment faire de la lecture une pratique bénéfique n‘obérant
pas le salut de ’lHomme ? Telle est en effet la question majeure que se posent la
plupart des auteurs du discours d’exhortation sur la lecture.

Comme toujours, on peut discuter a perte de vue sur la périodisation, mais on
remarquera la pertinence de celle proposée par A. Volpilhac, qui a choisi de « faire
commencer cette période en 1626 avec le Tombeau des romans, attribué a Fancan,
et de l'achever en 1685 avec le premier tome de la synthése d'’Adrien Baillet,
Jugements des savants sur les principaux ouvrages des auteurs. Fancan, loin pourtant
de s'intéresser au genre romanesque comme le suggere le titre de son ceuvre, est le
premier a mettre en place une réflexion approfondie sur les enjeux de la lecture des
ouvrages de fiction en exposant, de maniére symétrique, les arguments favorables
ou hostiles a leur lecture[...] L'ouvrage de Baillet, pour sa part, fait figure de
conclusion » (p. 49), car il « constitue la premiere synthése exhaustive moderne des
vices de la lecture et des moyens de les réformer » (p. 50). L'ampleur du corpus
traité est considérable. On peut s'en faire une idée en lisant ces lignes de la
conclusion :

L'age classique a vu en effet la multiplication des discours normatifs sur la lecture
sous des formes extrémement variées: manuels de civilité, romans, traités des
études, manuels de dévotion, traités d'art oratoire, essais de morale, textes
théoriques romanesques, ouvrages philosophiques, ouvrages polémiques, traités
bibliographiques, etc. (p. 652)

Comment tracer un chemin au lecteur dans cet océan de textes ? A. Volpilhac relie
tout d'abord ces ouvrages a priori trés différents les uns des autres :

Voir l'introduction p. 30-34 pour davantage de précisions.
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Notre corpus est pour une grande partie constitué de ce que nous pourrions
appeler des « livres-outils » dont I'objectif est d'aider le lecteur a se repérer dans
les méandres des bibliotheques et devant I'étal des libraires. (p. 433)

Cette épineuse question est enfin résolue par le partage du geste critique proposé
par L.Thirouin, son directeur de thése, dans LAveuglement salutaire, geste
consistant a épouser la logique de I'objet d’études, non afin de le défendre dans un
but polémique, mais pour saisir pleinement sa logique et sa cohérence. Ainsi,

évoquant l'oubli dans lequel les discours parénétiques du xvii€ siécle sont tombés,

A. Volpilhac écrit que «les critiques adressées au discours moral du xvii€ siécle
escamotent ses principes. |l demeure en effet entierement fondé sur une approche
religieuse, morale, spirituelle et anthropologique qui s'efforce de révéler les
invariants de la nature humaine [...] intenter aux dévots un proces de «non-
lecture » — accusation qui invaliderait d'emblée leur démarche —, dans la mesure
ou de fait, ils n‘ont pas lu les romans dont ils parlent, permet, certes, de dénoncer le
caractére trop abstrait et souvent trop généralisant des analyses qu'ils proposent ;
toutefois, cette accusation trouve sa limite dans l'approche anthropologique qui
préside a la condamnation de la lecture de divertissement » (p. 164-165). En
restituant la continuité de cette pensée a l'aide d'une organisation rigoureuse voire
téléologique de sa these, A.Volpilhac remet en lumiére cette cohérence interne.
L'ouvrage comporte en effet deux parties: « Des mauvais livres aux mauvais
lecteurs » et « Former le jugement, construire le sujet: entre technique et éthique
de la lecture ». A. Volpilhac note a ce sujet que « pour penser les conditions d'une
réformation de la lecture, les auteurs du discours parénétique se fondent sur la
notion d' "usage" dont la fonction principale est d'articuler le proces des lectures
mal conduites et la possibilité de leur réformation » (p. 52). A cet égard, «la notion
d'usage constitue la clé de volte de notre plan » (idem). Ce plan rend compte
progressivement, patiemment, méthodiquement, en ayant constamment le soin de
clarifier et de justifier sa démarche, de cette gradation du discours parénétique. A
titre d'exemple, la deuxieme partie nous fait passer du « Mal lire. Bien lire : la notion
d’'usage » (chapitre IV) a « Incorporer les nourritures spirituelles. Ambitions et limites
du discours sur la lecture » (chapitre VIl) en passant par « De la “capacité” a la
“disposition” du lecteur : la querelle religieuse sur la lecture de la Bible » (chapitre V)
et « Guider le lecteur » (chapitre VI). Une telle structure fait se répondre les
arguments et les idées tout en tissant finement le fil de la pensée du discours
parénétique : les typologies du « bien lire » et du « mal lire » invitent en effet a faire
retour sur soi pour éviter I'écueil de la mauvaise lecture. De plus, « la question de la
compétence demeure, a cette période, subordonnée a celle des dispositions
morales du lecteur » (p. 655). Pour « bien lire », il faut donc questionner la capacité
et la disposition du lecteur et, pour cela, le guider. Par ailleurs, une prudence
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critique accrue nous rappelle que I'unanimité des discours sur la lecture demeure
un voeu pieux. Les jésuites notamment, ne congoivent pas la lecture de la méme
maniere que les augustiniens : « pour les premiers, le secret de bien lire repose sur
la maitrise des arcanes de l'ceuvre d'art ; pour les seconds, il reléve de la découverte
de la «clé» de sa bibliotheque intérieure, dont le «chiffre » est 'anthropologie
augustinienne. Pour les augustiniens, le moi se trouve donc au centre de la lecture :
d'abord comme obstacle a la bonne maniere de lire [...] puis comme ce qu'il faut
réduire au silence pour profiter des livres, enfin comme ce qu'il faut retrouver au
terme d'un parcours spirituel (le moi misérable) mais pour mieux l'anéantir dans un
mouvement ultime » (p. 656-657). Reste cependant que « quelle que soit I'approche

choisie, I'on assiste au xvii®siecle a la généralisation et a la promotion d'un
paradigme particulier de lecture : le modéle méditatif » (p. 657)*. Ce modéle justifie
le sous-titre de I'ouvrage et I'étroite ligature opérée entre 'herméneutique de soi et
le discours prescriptif sur la lecture>.

A. Volpilhac dévoile par ailleurs les arcanes du discours parénétique par le biais
d’'une archéologie du discours qui n'est pas sans rappeler la méthode foucaldienne®.
En développant une riche étude lexicologique conjointement a une approche
s'appuyant également sur des considérations stylistiques (invariants rhétoriques du
discours parénétique), sociologiques (le champ littéraire de la lecture, sa
signification politique), historiographiques (constitution de la réception de la
lecture), anthropologiques et théologiques (anthropologie augustinienne donc, ou
encore anthropologie cartésienne) ou relevant de l'histoire culturelle (statut du livre
et de la lecture dans l'imaginaire culturel du temps), A. Volpilhac nous replace au
cceur du vaste champ de force suscité par la problématique de la lecture au

xvii€ siécle, qui témoigne avec force des ambiguités et des contradictions de cette
époque.

Lire ou ne pas lire ?

Dans 20 bonnes raisons d'arréter de lire, Pierre Ménard rassemble humoristiquement
les pieces d’'un proces de la lecture. On apprend ainsi, entre autre, que « Lire est
dangereux », ou que « Lire rend fou », voire que « Lire tue’ ». Les augustiniens en

De nos jours, Eugéne Green, dont les travaux sur le XVlléme siécle francais sont bien connus, reconduit cette facon de lire
comme maniéere d'étre (voir Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d'étre, Paris, Gallimard, 2011, « NRF Essais ») via I'identification
- au demeurant trés augustinienne - qu'il établit entre la priere, méditation, conversion et conversation intérieure, et la lecture :
« atteindre le néant de ce qu'on est dans le monde, et arrivé a I'état ou le moi de lintellect a cessé d'exister, on ne peut que
recevoir », (La Reconstruction, Arles, Actes-Sud, 2008, « Domaine francais », p. 68).

> A Volpilhac écrit a ce sujet : « L'éclairage apporté par I'étude que Michel Foucault a consacré a I' « herméneutique de soi » lors

de ses cours au Collége de France nous semble a cet égard déterminant » (p. 36).

6 Lauteur évoque notamment l'idée de « faire I'archéologie », en I'occurrence de I'expression « méchant livre » (p. 77).
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particulier, et plus généralement les auteurs du discours parénétique du xvii€ siécle
croient en revanche sérieusement en ces arguments. Pierre Ménard reprend
d‘ailleurs certaines de leurs théses dans un but parodique évident. Faut-il lire ou
non ? Certains livres sont-ils moins nocifs que d'autres ? Qu'est-ce que mal lire et

bien lire ? Selon A. Volpilhac, il est certain que « la lecture fait I'objet, au xvii€ siécle,
d'un véritable désenchantement» (p.309). Lire comporte un grand danger:
s'éloigner de soi-méme, c'est-a-dire de sa nature avant tout spirituelle, s'égarer a
jamais dans les livres, dans la « libido legendi » (p. 125), assimilée a une pratique de
curiosité néfaste au salut de 'Homme : « La lecture nait et se nourrit de la curiosité.
La critique des méfaits de la “libido legendi” dépasse dont les catégories génériques,
et vise indifféremment tous les types de livres » (p. 129). De fait, la libido legendi
réunit en elle les trois « grandes » libido augustiniennes: libido sentiendi, libido
sciendi et libido dominandi. Pascal Quignard va dans ce sens quand il écrit que « les
craintes et les accusations des théologiens classiques ne sont [...] pas si niaises, ni si
bornées, ni si partiales qu'on les répute. Elles sont le fait de lecteurs qui sont
remarquablement sensibles a la lecture. Les beaux récits sont plus irréligieux qu'on
le suggére : loin de former le voeu de réparer jamais, ils flattent, excitent, alimentent
autant quiils font semblant de remontrer ou de soustraire. Ils n‘'ont aucune

honte [...] ils défient la culpabilité dans la culpabilité® ». Le xvii®siécle marque donc
une «crise de la lecture au moment méme ou le livre amorce son regne

“triomphant” » (p. 655). Un déplacement commence dautre part a s'opérer, du
mauvais livre au mauvais lecteur, qui devient responsable de son propre

engagement dans la lecture : « Le xvii€ siécle marque ainsi un véritable tournant
herméneutique : il ménage le passage d'une critique du livre a une critique du
lecteur » (p. 100). Les figures du mauvais lecteur recouvrent aussi bien le pédant
que Don Quichotte, le protestant (jugé hérétique car il dévoie les textes sacrés) et
I'esprit fort®. De plus, «la rareté des bons lecteurs » (p. 43) est systématiquement
mise en avant. En effet, si lire est une activité dangereuse, c'est aussi parce qu'elle
fait intervenir l'inconscient du lecteur, travaillé et déterminé sans le savoir par les
effets de réception de sa lecture. Car la lecture « est bien ce “je ne sais quoi” que
tentent d'appréhender les prescripteurs tout en ayant conscience de la gageure qui
consiste a vouloir saisir un objet aussi évanescent et fuyant » (p. 44)'°. Le lire est
bien un mysteére, un secret quasiment occulte, qui peut, en particulier pour ce qui
concerne le roman (en raison de son processus d'illusion référentielle)'” « modifier

7

p
8

9

10

Pierre Ménard, 20 bonnes raisons d‘arréter de lire, Paris, Le Cherche Midi, 2014, respectivement p. 13-16, 43-47 et 53-56. On
ourra lire également De l'égarement ¢ travers les livres d'Eric Poindron, Paris, Le Castor Astral, 2011, coll. « Curiosa et caetera ».

Petits traités, 11, XXXéme traité, « Lectio », Paris, Gallimard, 1997 (1990), p. 111.
Pour plus de précisions voir p. 19.

Par ailleurs, il s'agit bien entendu d'une belle définition du « je ne sais quoi », insaisissable par nature.
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le paysage mental et les actes du lecteur parce qu'il agit directement sur son
imagination » (p. 223).

Il convient donc de se méfier de la lecture et de ses séduisants appats extérieurs. Le
bon usage des livres permet, selon les prescripteurs, de revenir a l'essentiel : la
connaissance de soi, qui seule permet au lecteur de quitter le livre pour se lire soi-
méme selon un point de vue moral et religieux. Deux méthodes semblent se
dégager : celle des jésuites, résultant d'un « travail sur le texte » (p. 426) et celle des
augustiniens, relevant d'un « travail sur soi» (idem)'. On comprend donc que ces
deux optiques majeures resituent la lecture au sein d'un discours ambigu : la lecture
semble condamnable en elle-méme, mais parce qu'elle peut contribuer a forger la
conscience et la lucidité du moi, elle est réinvestie par les prescripteurs, qui y voient
un moyen de former, voire de transformer |'étre, de le convertir, c'est-a-dire de le
faire retourner a la vérité. D'autre part, Descartes propose un rapport a la lecture
singulier, qui offre la possibilité de mieux saisir, non seulement la pensée du
philosophe, mais aussi le passage du modéle de la lecture érudite a un nouveau
type de lecture.

Former ou transformer ? La « culture de
I'impression »

Pour les uns, la lecture, parce gu'elle engage intensément le sujet, ne peut que
contribuer a l'enrichir ou I'appauvrir en profondeur : bien menée, elle fait advenir
I'dme a elle-méme ; mal conduite, elle la décentre et lui fait perdre son assise. Pour
les autres, la lecture est avant tout pensée comme un moyen permettant de se
cultiver et, a ce titre, elle ne peut en aucun cas porter atteinte a l'intégrité du sujet ;
par conséquent, une telle approche rend possible une lecture de divertissement,
ou jouir du texte ne peut pas entamer l'identité du lecteur. Dans les deux cas, la
lecture est envisagée comme processus d'individualisation, mais dans le premier,
la lecture transforme l'individu, dans le second, elle le forme. (p. 38-39)

Concernant l'individualisation par la lecture, peut-on parler de théories des genres
dans lacte de lire? Il semble bien que oui: «les acteurs du réquisitoire anti-
romanesque mettent en lumiere les effets pervers propres a chaque genre: lire
assididment plusieurs ouvrages appartenant a un méme genre entrainerait des
habitudes de lecture spécifiques qui informeraient les schémas mentaux puis le
comportement du lecteur » (p. 157). Ainsi, I'instance générique de lecture détermine
la « maniere de lire » (ibid) et provoque potentiellement le détachement du réel et la

M Pplus encore : « pour les augustiniens, I'acte de lire entraine nécessairement chez le lecteur un investissement toujours plus

puissant que ce dont il a conscience. Or, ce qui agit sur le lecteur a son insu, c'est précisément la fiction » (p. 178-179).

12 Les augustiniens entendent bien entendu « faire taire le moi » (p. 511).
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folie. Descartes ouvre quant a lui une troisieme voie possible. A. Volpilhac consacre
des pages trés pénétrantes a Descartes :

Les premieres pages du Discours de la méthode imposent donc comme réquisit a
toute recherche de la vérité cette étape indispensable de désenchantement du
monde des livres, moment de déconstruction nécessaire a la refondation de la
méthode. Relégué au rang de simple instrument de travail, le livre perd
définitivement sa valeur religieuse et 'aura majestueuse que lui avaient conférées
les humanistes et, comble de lironie, se trouve supplanté —et non plus
parachevé, comme il était d'usage a la Renaissance — par un autre livre, « le livre
du monde ». (p. 263-264)

La nécéssité du voyage comme moyen optimal de connaissance de soi ordonnerait
donc chez Descartes un détachement du monde des livres, désormais subordonné,
comme chez Montaigne, a «la mise a l'essai de soi et du monde » (p. 265). Chez
Descartes, « la lecture n‘opére plus comme une invitation au voyage et a 'ouverture
d’esprit, mais s'avere une véritable aliénation » (idem). La solitude est alors « le seul
véritable lieu de la méditation et de l'essai de soi, pratiquée “loin du monde et loin
du bruit” » (ibid). En situant Descartes comme point de rupture majeur dans
I'épistémologie du geste de lecture, A. Volpilhac nous rend sensible le passage d'une
lecture savante, humaniste, a une herméneutique du sujet. D'autre part, situer

Descartes dans la mouvance du « discours de la retraite » au xvii€ siécle’ permet
d'ancrer la pensée de la lecture parmi les questions lancinantes posées par
I'époque : le désir ambigu de la solitude témoigne en effet d'un rapport au monde
social et au moi problématique, dans la mesure ou le lecteur de soi-méme est
écartelé entre l'éthique de la sociabilité et le refus des vaines apparences
mondaines. Replacer Descartes et sa conception de la lecture dans ce contexte
pourrait permettre de questionner de maniere féconde le réle de sa pensée dans le
processus du « discours de la retraite ». De plus, A. Volpilhac explore, a travers le
travail de Baillet sur Descartes, la mythographie de ce dernier comme lecteur
ineffable :

Ses capacités extraordinaires de lecteur, d'ordre quasi surnaturel, en font, sous la
plume de Baillet, le précurseur mythique d'un régime nouveau de lecture qui
semble dépasser, sous l'égide de la raison et du jugement, les principes de
'lhumanisme dans une forme inédite de lecture autarcique. (p. 369)

Le mythe de Descartes lecteur informe donc aussi le passage de témoin évoqué, et
offre une possibilité d'interprétation du « bon usage » de la lecture comme source

de l'avénement de la « Raison » au xviii€ siécle. Le temps de la lecture, qui ne perd
pas pour autant sa dimension d'exercice spirituel, s'en trouve aussi modifié : «le

13 Voir le livre de Bernard Beugnot, Le Discours de la retraite au 17éme siécle. Loin du monde et du bruit, Paris, PUF, 1996,

coll. « Perspectives littéraires » (rééd. Hermann, 2015).
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discours prescriptif a en effet toujours pour horizon les limites de la lecture, c'est-a-
dire a la fois sa fin et ses insuffisances » (p. 658). Existe-t-il donc réellement deux
tendances, l'une considérant que la lecture « affecte superficiellement » (p. 659) le
lecteur, l'autre jugeant au contraire qu'elle le transforme en profondeur ? Quoi qu'il
en soit, 'une des plus belles intuitions de cet ouvrage reste a notre sens la suivante :

Aussi, nous semble-t-il, pourrait-il étre plus juste de parler, au lieu d'une culture de
limprimé, d’'une culture de l'impression, c'est-a-dire d'un moment de la pensée du
texte qui fait la part belle aux effets du texte sur le lecteur, qui pense le texte en
termes dimpression sur son cerveau, son imagination ou son jugement. La
meétaphore de I'impression, on I'a vu, est renouvelée par l'imaginaire nouveau de
Iimprimerie et constitue, a nos yeux, une image plus exacte de la culture du

xvii€ siécle dans la mesure ou elle déplace le centre de gravité de cette période du
texte vers I'effet du texte. (p. 311)

A cet égard, « ces analyses, ces débats, ces querelles, ces convictions ne peuvent
que résonner aujourd’hui fortement aux oreilles de ceux qui sont mélés de pres ou
de loin a la question de I'enseignement de la littérature » (p. 659). On a en effet

beaucoup tempété au xx€ siécle contre les lectures « impressionnistes », mais ne
serait-il pas possible d'envisager, voire de poursuivre une réflexion pédagogique
autour de cette question de la «culture de l'impression »? On le voit, I'enjeu de
cette thése dépasse le cadre des études dix-septiemistes, ce dont I'on ne peut
gu'étre heureux.

(Re)lire le xvii€ siécle

Toutes ces réflexions offrent quoi qu'il en soit la possibilité passionnante de (re)lire

le xvii€ siécle sous l'angle de la lecture. Si « au fur et & mesure que le siécle avance,
le roman menace de pénétrer dans lespace sacré de la bibliotheque
savante » (p. 103), il convient alors de distinguer «la réception passionnelle et
collective du spectacle théatral et [..] la lecture solitaire et studieuse du
texte » (idem). Si ces deux «paradigmes antithétiques » (ibid) coexistent au

xvii€ siécle, c’'est notamment en raison de I'appréhension du sacré, qui commence a
se retirer du monde. On retrouve ici la question de la solitude et de la collectivité,
qui oriente le siecle non pas d’'une maniere propédeutique, mais qui confirme bien

plutdt que « le xvii€ siécle constitue un laboratoire de la réflexion sur les effets de la
littérature » (p. 153). Effets de solitude ou effets de publics, la lecture permet donc
bien d'appréhender les tendances anthropologiques et culturelles fondamentales
du siecle, qui constitue aussi a plus d'un titre une passerelle entre plusieurs
époques:

Acta fabula, vol. 16, n°® 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le temps de la lecture : (se) lire au XVIleme siécle

Véritable creuset de la tradition médicale humorale des maladies de l'éame
élaborée dans I'Antiquité, de l'imaginaire philosophique et religieux des maladies
contagieuses et des représentations romanesques plus récentes cristallisées
autour du personnage de Don Quichotte, notre corpus propose une vaste
synthése de tous ces héritages, dont l'originalité est d'osciller entre le langage
métaphorique dont elle hérite et qu'elle contribue a fixer et le discours
préscientifique dont elle forme les prémices. (p. 160)

A. Volpilhac nous propose donc un nouveau xvii€ siécle, dépouillé de certaines
représentations archétypiques:

Au terme de cette étude s'éclaire de maniére inattendue la face cachée de la

période étudiée. Car c'est bien xvii€ siécle paradoxal, éloigné de la représentation
habituelle que nous en avons, que dévoile ce corpus: celui que l'on désignera
solennellement comme le Grand Siecle, celui qui sera rétrospectivement consacré,

au xviii€ siécle et au xix® siécles, comme le « siécle des classiques », demeure non
seulement circonspect a l'égard des livres mais encore hanté par la crainte des
dangers de la lecture. (p. 651)

Le positionnement de la problématique de la lecture dans le cadre de la Querelle
des Anciens et des Modernes pourrait également ouvrir de nouvelles approches
guant aux questions d’héritage et de filiations'*. De méme, l'idée de « culture de
I'impression » pourrait offrir une solution de retour sur la déclamation, voire méme
une certaine définition de cette pratique. En effet, la « culture de I'impression » est
« plus a méme, nous semble-t-il, de dépasser le dualisme de l'oral et de I'écrit mais
aussi de mettre en évidence ce moment historique de I'imaginaire du texte élaboré
en termes de communication orale » (p. 652). On pourrait citer d’'autres pistes de
travail ouvertes par cette étude, mais contentons-nous de noter que si la critique
littéraire constitue avant tout une activité cherchant a marquer des articulations au
cceur de différents champs de savoir, cet ouvrage en est un excellent exemple.

Quel est donc ce «secret de bien lire»? Aux dires dA. Volpilhac, tous les
prescripteurs reconnaissent '« absence de “méthode universelle” » (p. 47). Le bien
lire ne serait-il donc qu’un idéal, et sommes-nous condamnés a mal lire ? Sans doute
— et heureusement — n’en est-il rien, car « le secret de bien lire peut étre formulé
de la fagon suivante : pour bien lire un ouvrage, il faut d’'abord vouloir en faire un
bon usage ; pour en faire un bon usage, il faut s'y préparer ; pour s'y préparer, il faut
se connaitre soi-méme, et apprendre a reconnaitre ses limites, a prendre
conscience de ses défauts, de ses préjugés et de ses mauvaises habitudes de
lecture. Dés lors, le lecteur sera capable de lire les livres qui lui conviennent le
mieux. Pour étre réussie, la lecture doit étre un rapport harmonieux et
proportionné entre le livre et son lecteur : tel est bien l'idéal postulé par le discours

14" on en trouvera une possible esquisse p. 289-292.
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normatif » (p. 656). Lire est bien un chemin de vie dont la clé ne réside pas dans une
« méthode universelle », mais en nous-mémes : « le secret de bien lire réside donc
dans la nécessaire articulation de la connaissance de soi-méme et de celle de
I'ceuvre » (idem). Cet idéal n'est évidemment pas partagé par tous les prescripteurs,
puisque « toutefois, 'on peut déceler, au cours de notre période, deux orientations
générales : tandis que les uns mettent I'accent sur la connaissance de l'ceuvre, les
autres privilégient la connaissance de soi comme étape préalable ou contemporaine
de la lecture » (ibidem). Avec générosité, A. Volpilhac nous offre ici une synthese de
ces deux conceptions, pour que nous puissions les faire résonner en nous et
réformer nos habitudes de lecture dans l'optique d'une éventuelle herméneutique
de soi. A cet égard, la premiére de couverture, provenant d'un cliché de l'auteur, est
révélatrice : ce montage représente une clé déposée sur la liasse «Vanité de
'homme » des Pensées de Pascal. On peut y voir l'indice synecdochique, au seuil du
livre, de lIimportance de Port-Royal dans la pensée sur la lecture, voire méme une
clé personnelle de 'auteur : Pascal comme guide dans le parcours d’herméneutique
de soi que constitue la lecture. On peut aussi y voir la volonté de décrypter la vanité
de la lecture, voire la vanité du discours parénétique sur la vanité de la lecture. Mais
en derniéere instance, ne s'agit-il pas tout compte fait de mettre en avant la vanité
des clés de lecture, quand la seule clé de lecture est contenue dans la serrure de
notre propre vanité ? Cette courte réverie doit cependant étre nuancée. Parlant du

« tournant herméneutique » (p. 653) que constitue le xvii€siécle, A.Volpilhac
explique qu'il fait basculer « de proche en proche du secret des livres au secret de
leur lecture. La “clé” désigne de moins en moins le ressort caché de |'ceuvre qui, une
fois découvert, la dévoilerait pleinement, mais rend compte de son usage par le
lecteur » (idem). A nous donc de trouver la clé, l'articulation du savoir du texte et de
la résonnance profonde qu'il trouvera en nous :

La littérature restera lettre morte si nous oublions qu'elle a quelque chose a nous
dire sur nous-mémes et que, pour l'entendre, il nous faut faire I'effort de se mettre
a son écoute. (p. 660)

Nous fermerons provisoirement cet ouvrage en citant cette belle définition de la
lecture méme, qui n'est pas, croyons-nous, sans rappeler le parcours intime

proposé & son lecteur par Pierre Reverdy au xx© siécle', signe de l'authentique
résonnance contemporaine de cette étude : « fermer un livre avec succés suppose
d’en avoir retenu l'essentiel, d'en avoir assimilé les lecons et de s'étre approprié les
vérités qu'il contient au point peut-étre de le rendre inutile » (p. 513).

15 Nous pensons en particulier a Au soleil du plafond, p. 19-38 dans Sable mouvant, Paris, NRF Gallimard, 2003 (1980 pour ce

recueil), coll. « Poésie/Gallimard », édition d’Etienne-Alain Hubert.
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