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L’intervieweur, l’interviewé, son éditeur & son
intervieweur. Enquête sur les entretiens littéraires

Galia Yanoshevsky

L’art & la manière de l’entretien

Si l’entretien a désormais ses lettres de noblesse parmi les genres littéraires, il n’en
reste pas moins que l’art de l’entretien reste affaire de magiciens. Il s’agit de faire
parler  les  écrivains,  qui  — à  en  croire  une  tradition  dont  Proust  fut
incontestablement le plus brillant représentant — ne seraient pas les mêmes que
ceux qui  écrivent,  lorsqu’ils  s’entretiennent  devant  un micro.  Le  véritable  art  de
l’intervieweur consiste donc à annuler ce divorce entre la personne médiatique, en
chair et en os, et la conscience (ou l’inconscient) qui écrit, que Sainte‑Beuve aurait
sans  doute  considérées  comme  inséparables,  et  que  Proust  a  si  violemment
séparées :

C’est  l’œuvre  d’un  soi  bien  plus  extérieur,  non  pas  du  moi  profond  qu’on  ne
retrouve qu’en faisant abstraction des autres et du moi qui connaît les autres, le
moi qui a attendu pendant qu’on était avec les autres, qu’on sent bien le seul réel,
et pour lequel seuls les artistes finissent par vivre, comme un dieu qu’ils quittent
de moins en moins et à qui ils ont sacrifié une vie qui ne sert qu’à l’honorer1.

Mais les réunir n’est pas une simple affaire, car il s’agit avant tout de sécuriser leur
bonne volonté (captatio benevolentiae), dans un exercice de confiance, qui consiste à
tendre vers l’écrivain le filet de sécurité dont parle Jean Amrouche :

Abandonné seul  /  devant l’micro,  en général,  Midas /  ne dirait  rien,  parce que
Midas […] a besoin d’un filet, en général, et ce filet, c’est toujours / le barbier2.

À en croire Melvin Lasky, ce filet consiste entre autres à poser les bonnes questions
afin  de  susciter  des  réponses  dignes  d’intérêt3.  Une  large  part  de  l’attrait  de
l’entretien  dépend  non  seulement  des  talents  de  l’interviewé  mais  aussi  de

1   M. Proust,  Contre Sainte-Beuve,  1954, édition numérique proposée par  www.publie.net, dernière mise à jour le 25 novembre
2010, p. 131.
2   Jean Amrouche, « Le roi Midas et son barbier ou L’écrivain et son interlocuteur devant le micro » [1952], dans Pierre-Marie
Héron (dir.), Les Écrivains à la radio : les entretiens de Jean Amrouche, Montpellier : Centre d’étude du XXe siècle / Université Paul-
Valéry, 2000 [p. 13‑20], p. 16.
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l’interaction avec l’intervieweur, ainsi que de l’étape de post-production : est-ce que
l’entretien est diffusé en ligne, est-il reprit, réécrit ? Par qui ? À qui appartient-il de
droit ?  Fait-il  partie  de  l’œuvre  de  l’écrivain  interviewé  et  quel  est  son  statut
poétique ? Et enfin, s’il fait partie d’une série, en quoi est-il singulier ? Quelles sont
les décisions éditoriales qui amènent au produit final ?

C’est  à ces questions entre autres que tentent de répondre les directeurs et  les
participants  de  ce  recueil  intitulé  Secrets  d’écrivains.  Enquête  sur  les  entretiens
littéraires. Le mot « secrets » dans le titre indique bel et bien qu’il s’agit d’aller au-
delà d’une simple analyse universitaire qui consisterait à décortiquer des interviews
spécifiques pour en montrer les démarches conversationnelles ou bien d’en faire
l’Histoire  à  partir  d’un  corpus  donné.  Certes,  il  existe  des  tentatives  antérieures
d’étudier l’entretien — journalistique ou littéraire — tant par son côté historique et
poétique que pratique. Je pense par exemple à Wendell Rawls Jr. (« Interviewing: the
Crafty Art4 ») ou — toujours dans le domaine de l’interview journalistique — à « The
Art of the Interview or the Difficulties of Asking a Question and Getting an Answer »
de  Malvin  Lasky  (1989).  Dans  le  domaine  de  l’interview  littéraire,  il  existe  des
réflexions sur la pratique de l’entretien comme par exemple l’interviewde la Literary
Research Newsletter avec le professeur de littérature Ronald Christ5, ou l’article de
Ted Lyon, regroupant les souvenirs de ses entretiens avec le fuyant Borges6. Dans la
sphère francophone, il existe aussi des tentatives de conceptualisation de l’entretien
et  plus  spécifiquement  – comme  dans  le  cas  de  J. Amrouche –  celui  du  rôle  de
l’intervieweur dans un contexte radiophonique7,  ou encore sur les techniques de
préparation  au  plateau  littéraire  télévisé  – Le  Métier  de  lire de  Bernard  Pivot,
interviewé par Pierre Nora8. Il existe par ailleurs des histoires et des poétiques du
genre :  Dorothy Speirs,  qui  explore la  naissance de l’entretien littéraire  dans les

pages du journal de la fin du xixe siècle9, John Rodden qui étudie la performance de
l’entretien littéraire à partir  de sa propre expérience d’intervieweur10,  le  numéro
collectif des Lieux littéraires11, le numéro 12 de la revue Argumentation et Analyse du

3   M. Lasky, « The Art of the Interview or the Difficulties of Asking a Question and Getting an Answer », Encounter, vol. LXXII, n° 3,
1989 [p. 61‑64], p. 61.
4   W Rawls Jr., « Interviewing: the Crafty Art », Columbia Journalism Review, 1983, p. 4647.
5   R. Christ, « An Interview on Interviews », Literary Research Newsletter, vol. 2, n° 3, July 1977, p. 111‑124.
6 Ted Lyon, « Jorge Luis Borges and the interview as literary genre », Latin American Literary review, vol. 22, n° 44, 1994, p. 74‑89.
7   J. Amrouche, op. cit.,texte lu à la radio.
8   B. Pivot, Le Métier de lire, Paris, Gallimard, 1990. À noter que certains, comme c’est le cas ici, adoptent la forme de leur objet
d’étude, à savoir l’entretien.
9   D. Speirs, « Un genre résolument moderne : l’interview », Romance Quarterly, n° 37 (3), 1990, p. 301‑307.
10   J. Rodden, Performing the Literary Interview. How Writers Craft Their Public Selves, Lincoln and London, University of Nebraska
Press, 2001.
11   M. Lavaud & M.‑È. Thérenty (dir.),  L’Interview d’écrivain, actes du colloque des 13 et 14 mai 2004, dans  Lieux littéraires /  La
Revue, 9-10, 2006.
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Discoursqui examine les mécanismes de l’entretien12,  ou l’article de  Poetics Today
auquel  participent  Anneleen  Masschelein,  Christophe  Meurée,  David  Martens  et
Stéphanie Vanasten13, qui abordent à la fois l’histoire du genre et sa poétique.

Or les directeurs du présent ouvrage ont opté pour une recherche à la fois originale
et englobante, et qui à ma connaissance n’existe pas ailleurs : il s’agit ici d’exposer
les coulisses en conduisant une « enquête sur les entretiens littéraires » à partir de
« questionnaires de base » (p. 17 & 21) préparés à l’avance et proposés avec une
certaine  souplesse14 aux  différents  participants  et  producteurs  de  l’entretien
littéraire  dans  le  monde  francophone :  des  écrivains,  des  intervieweurs,  des
producteurs.

Avec un corpus assez large d’entretiens (quinze au total), qui varient tant par leurs
dispositifs respectifs que par les rôles qu’occupent les participants dans le champ
littéraire,  le  volume prétend sinon à  l’exhaustivité  du moins  à  la  diversité.  Ainsi
apparaissent  des  écrivains  en  fin  de  carrière  (Henry  Bauchau),  des  écrivains  de
longue date (Michel Butor, Michel Deguy), des écrivains vedettes (Amélie Nothomb,
Emmanuel  Carrère,  Michel  Butor),  des  intervieweurs  vedettes  (Jacques  Chancel,
Bernard Pivot),  des directeurs et éditeurs de série (François Bon, Benoît Peeters,
Catherine  Flohic),  des  universitaires  (et  notamment  les  directeurs  du  volume et
d’autres  collaborateurs :  Myriam  Watthee-Delmotte,  Odile  Cornuz,  Jean-Benoît
Puech), des journalistes (Edmond Morrel, Jacques de Decker), une libraire et mère
de l’écrivain interviewé (Monique Toussaint). Bon nombre des participants, comme
J. de Decker, E. Morrel et B. Peeters peuvent être classés sous toutes les catégories
confondues.

C’est en fait une première tentative d’approche systématique qui — même si elle se
fonde sur l’expérience vécue de l’entretien littéraire chez des individus occupant des
positions différentes dans le champ littéraire — essaie de fournir néanmoins une
grille  commune.  Divisés  en  deux  catégories  essentielles  — « écrivains »  et
« intervieweurs » —  les  questionnaires  de  base  sont  regroupés  selon  diverses
catégories : des questions destinées à évoquer les expériences primaires et vécues
du genre  (« Vous  souvenez-vous  de  votre  premier  entretien ? »;  « Quel  est  votre
meilleur souvenir d’entretien ? Quel est votre pire souvenir ? »), des questions sur la
pratique  de  l’entretien  (« Préparez-vous  les  entretiens  qu’on  vous  propose  de

12 G. Yanoshevsky (dir.), « L’entretien littéraire. Un objet privilégié pour l’analyse du discours ? »,  Argumentation et Analyse du
Discours [En ligne], 12 | 2014, mis en ligne le 15 avril 2014, consulté le 15 juillet 2015.
13   A. Masschelein,  Chr. Meurée,  D. Martens & St. Vanasten,  « The Literary Interview. Toward a Poetics of  a Hybrid Genre »,
Poetics Today, vol. 35, n° 1‑2, Spring-Summer 2014, p. 1‑46.
14   « Les questions sont à moduler en fonction de l’œuvre de chaque écrivain. En d’autres termes, ce questionnaire est un outil
de travail destiné à homogénéiser l’ensemble du volume, mais il ne doit pas s’avérer contraignant. Les questions peuvent être
reformulées. Toutes les questions ne doivent pas nécessairement être posées et d’autres questions peuvent […] être ajoutées :
tout dépend des conditions de l’entretien et des réponses fournies dans le cas d’un face à face » (p. 20).
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réaliser ? Si oui, de quelle façon ? » ; « Répondez-vous toujours de la même façon
aux  mêmes  questions ? »),  des  questions  portant  sur  l’appréciation  du  genre
(« L’entretien est-il une pratique que vous affectionnez ? ») ou de sa propre pratique
(« Dans quel cas refusez-vous un entretien ou sa parution ? »), enfin des questions
sur les des différents genres de l’entretien (« Faites-vous une distinction entre les
entretiens  oraux  ou  écrits,  les  entretiens  radio  ou  les  entretiens  filmés,  les
interviews ou les entretiens de fond ? »).

Même si la grille est commune, elle n’est qu’un point de départ pour obtenir des
réponses  différentes,  en  fonction  des  expériences  individuelles,  mais  aussi  en
fonction des situations d’énonciation de l’entretien – très variées dans ce volume
(même si au final tous les entretiens sont présentés sous forme écrite) – qu’il passe
par  l’écrit  (c’est  le  cas  de  M. Watthee-Delmotte  avec  H. Bauchau,  J. de Decker
interviewant  A. Nothomb),  par  courrier  électronique  (M. Watthee-Delmotte  et
J. de Decker,  Chr. Meurée  interviewant  M. Deguy  et  Fr. Emmanuel),  sur  la  toile
(A. Reverseau et Fr. Bon), par Skype (O. Cornuz interviewant C. Flohic) ou encore, en
face  à  face  conversationnel  (M. Calle-Gruber  interviewant  M. Butor,  D. Martens
interviewant E. Morrel)  et réciproque (J. Wolkenstein et E. Carrère),  radiophonique
(J. Chancel  et  B. Pivot  interviewés  par  E. Morrel),  itinérant  et  écrit  (D. Martens  et
J.‑B. Puech), ou enfin – dans le style de la  Paris Review –, à  tandem d’intervieweurs
(D. Martens  et  Chr. Meurée  interviewant  B. Peeters).  Aussi  les  participants
n’interprètent pas de la même façon leurs rôles respectifs et appliquent de façon
différente le questionnaire de base. Lorsque l’intervieweur Paul Rosenblatt s’excuse
auprès de Bashevis Singer de poser des questions générales qu’on a sans doute
déjà posées maintes fois à l’écrivain d’expression yiddish, B. Singer répond par une
plaisanterie : « All right. I will try to give you different answers15 ». Mutatis mutandis,
ici, c’est en fait grâce à la répétition des questions que les intervieweurs obtiennent
des résultats intéressants, surprenants parfois par leur originalité, même s’ils sont
tous des vétérans de l’entretien.

Les points communs et les différences entre les divers entretiens de ce volume, très
différents  tant  au  niveau  stylistique  qu’en  leur  manière  d’aborder  les  questions
permettent de définir les caractéristiques de l’entretien littéraire et ses phases de
production. D’aucuns optent ainsi pour un rappel de leur expérience personnelle
(par  exemple,  A. Nothomb,  J. Chancel,  B. Pivot  et  M. Butor),  d’autres  comme
B. Peeters, J.‑B. Puech, E. François et E. Morrel tentent au contraire d’en faire une
théorie.

15   P. Rosenblatt & G. Koppel, Isaac Bashevis Singer on Literature and Life, Tucson, University of Arizona Press 1979 [1971], cité par
David Neal Miller, « Isaac Bashevis Singer: The Interview as Fictional Genre », Contemporary Literature, vol. 25, n° 2, Summer 1984,
p.  204.

L’intervieweur, l’interviewé, son éditeur & son intervieweur. Enquête sur les entretiens littéraires

Acta fabula, vol. 16, n° 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dans les  lignes qui  suivent,  je  vais  donc revenir  sur  quelques questions qui  me
semblent cardinales pour comprendre les « secrets de l’entretien » et les réponses
qu’elles suscitent dans le cadre de ce volume. Il sera aussi question des dispositifs
sélectionnés  pour  les  divers  entretiens  et  de  l’influence  qu’ils  exercent  sur  le
contenu.

Ceci n’est pas une conversation ou qu’est-ce
qu’un entretien ?

Malgré  le  fait  qu’elle  ne  soit  posée  de  façon  explicite  qu’une  seule  fois16,  cette
question de la  nature de l’entretien semble pourtant hanter le  volume, abordée
comme  elle  l’est  par  bon  nombre  des  participants.  Comparé  par  d’aucuns  à  la
conversation, il n’en est pas pourtant synonyme pour d’autres. Ainsi pour E. Carrère,
l’entretien « tourne naturellement à la conversation » dans un contexte « un peu
informel,  avec  un  journaliste  sympathique ».  Il  dit  préférer  « quand  l’entretien
devient une conversation », par politesse, mais aussi « parce que c’est plus vivant,
plus amusant ; et le résultat est meilleur » (p. 85). Pour J. Chancel, dans l’intimité de
son petit studio d’enregistrement, ses entretiens radiophoniques constituent « 6828
grandes conversations que j’ai faites à Radioscopie » (p. 88). B. Peeters quant à lui,

prend comme modèle de l’entretien des grandes conversations du début du  xixe

siècle (Goethe et Eckermann17, Napoléon et Las Cases18). 

L’attitude de J.‑B. Puech quant à l’entretien est ambivalente et dépend largement
des rapports qu’entretient ce genre avec la conversation. Pratique institutionnelle, il
a un côté synthétique (donc réduisant des activités plus complexes), représentatif
de l’œuvre et de l’auteur en personne (p. 206-7), à qui il sert de « haut-parleur », en
faisant connaître des œuvres au public (p. 209). Il s’oppose donc à la  conversation
qui, elle, appartient aux activités de la sphère privée, « longuement poursuivie sans
enregistrement,  sans médiateur et  sans ambages,  entre proches,  familiers,  amis
attentionnés mais désintéressés » (p. 207). Puech met d’ailleurs en garde contre la
formule  convenue  – celle  qui  souligne  la  différence  entre  une  situation  de
communication destiné à un Tiers (c’est le cas de l’entretien) ou non (c’est le cas de
la  conversation).  Contrairement  à  l’opinion  répandue sur  le  caractère  naturel  et

16   D. Martens à J.‑B. Puech : « Vous les distinguez nettement, mais concrètement, en quoi la conversation se distingue-t-elle
pour vous de l’entretien ? » (p. 209).
17 Conversations avec Goethe (1836, 1848) est un ouvrage de Johann Peter Eckermann rapportant ses entretiens avec  Johann
Wolfgang von Goethe durant  les  neuf  dernières  années de la  vie  de l’écrivain,  tandis  qu’Eckerman lui  servait  de  secrétaire
personnel.
18 Le Mémorial de Sainte-Hélèneest un récit écrit par Emmanuel de Las Cases dans lequel celui-ci a recueilli les mémoires de
Napoléon Bonaparte,au cours d’entretiens quasi quotidiens avec l’Empereur, lors de son séjour à Sainte-Hélène.

L’intervieweur, l’interviewé, son éditeur & son intervieweur. Enquête sur les entretiens littéraires

Acta fabula, vol. 16, n° 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



privé  de  la  conversation,  sur  sa  « prétendue  noblesse »,  J.‑B. Puech  souligne
combien la conversation n’est souvent qu’une prétention, au cours de laquelle les
confidents  prennent  des  notes  (p. 210).  La  conversation  serait  donc  la  fausse
parente de l’entretien : « la conversation n’est la plupart du temps qu’un dialogue
entre  pairs  imbus  de  leur  “simplicité”  autant  qu’ils  sont  conscients  de  leur
différence » (p. 213). Or « un tel échange demeure toujours insatisfaisant, parce que
certaines choses ne peuvent se dire que si  le locuteur est tourné vers ce Tiers »
(ibid.). Il tient alors à souligner que l’entretien « pose d’entrée de jeu la présence de
ce Tiers » qui permet en fait au lecteur inconnu « d’approcher un auteur, une œuvre
et  le  cœur  de  cette  œuvre :  le  personnage  de  l’auteur »  (p. 213).  Ultimement,
l’entretien serait pour Puech « une façon de sortir du dialogue » avec soi-même et le
lecteur imaginaire pour entrer en contact plus intime avec l’extérieur, un tiers, un
lecteur réel (p. 224).

Si la question du rapport de la conversation à l’entretien n’est pas toujours objet
explicite de discussion, il  n’empêche qu’elle se présente aussi dans la forme que
prennent  les  entretiens.  Pour  ne  donner  qu’un  exemple,  l’entretien  entre
J. Wolkenstein  et  E. Carrère  revêt  la  scénographie  d’une  conversation :  rencontre
dans la maison de l’auteur de Limonov, dégustation de thé glacé19, échange imitant
le « naturel » de la conversation en s’écartant autant que possible du statut inégal
de l’intervieweur (ici, J. Wolkenstein)20. Tout en maintenant une ambiance amicale et
détendue,  les  interlocuteurs  s’efforcent  de  poser  des  questions  en  alternance :
l’intervieweur  devenant  interviewée  à  son  tour,  sur  la  base  d’une  expérience
commune – tous les deux étant à la fois journalistes et écrivains.

Coulisses :  comment  se  prépare-t-on  à
l’entretien ?

L’une des particularités de ce volume collectif est l’intérêt qu’il porte aux coulisses
de  l’entretien :  les  participants  sont  amenés  à  réfléchir  sur  la  manière  dont  ils
pratiquent leur métier, tant du côté de l’interviewé que du côté de l’intervieweur. Si
dans  la  plupart  des  cas  les  interviewés  ne  se  préparent  pas  particulièrement  à
l’entretien21, il en va tout autrement lorsqu’ils sont en position d’intervieweurs. Le
seuil minimum de préparation requiert une familiarisation avec l’œuvre de l’écrivain

19   Un clin d’œil vers la théière de Nabokov ?
20   « Un peu comme quand tu vas au restaurant, et que c’est toi qui es à table et le serveur qui te sert, ce qui reflète une vraie
inégalité, et où chacun tient son rôle » (p. 85).
21   Seul Puech avoue sa préférence pour l’interview par correspondance (« On m’envoie les questions et je les renvoie avec les
réponses – après la réflexion qui me permet de devenir “moi” », p. 220).
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en question :  il  faut  avoir  lu ou vu les œuvres de l’écrivain (Chancel,  p. 91),  « de
préférence le crayon à la main, comme le professait Pivot » (de Decker, p. 103). Un
intervieweur trop peu préparé risque de poser des « questions inadéquates,  qui
vous forcent involontairement à révéler des intentions dont vous préféreriez vérifier
s’il les détecte lui-même » (de Decker, p. 101).

Mais  passé  ce  seuil,  ils  sont  quasiment  unanimes  sur  la  dialectique  du
questionnement.  D’un  côté,  la  préparation  des  questions,  même  détaillées,  est
importante. D’autre part, rester fidèle aux questions ou au parcours déterminé à
l’avance risque de condamner l’interview à l’échec car trop figé et trop peu ouvert au
potentiel de l’échange. Chez B. Peeters, on prépare, puis on oublie (p. 282). Un bon
entretien selon l’intervieweur de Hergé est celui où l’on n’est pas trop attaché à ses
papiers, où l’on sait quand interrompre, poser une question, s’attaquer à certains
mots et relancer (p. 258-259). Des bonnes questions déroutantes relancent l’auteur
de manière impromptue sur des nouvelles pistes (Fr. Emmanuel, p. 126-127). C’est
aussi  le cas des questions de détail  (typiques des traducteurs)  ou des questions
« naïves »  des  adolescents  en  classe  qui  « obligent  à  faire  tout  un  chemin  pour
développer, contextualiser, et permettre la rencontre » (Emmanuel, p. 128). Mais en
même temps,

il n’importe pas tant d’apporter les réponses adéquates aux questions posées. Ces
questions ne sont que des propositions à saisir  (ou ne pas saisir),  ce sont des
balles qui nous sont envoyées et qui n’ont pour objet que de nous faire réagir. Le
dispositif de la question-réponse est ici un jeu beaucoup plus libre que je ne le
pensais [Emmanuel, p. 124].

Pour un Morrel,  spécialiste du radiophonique, il  ne s’agit pas de questions, mais
d’une série d’hypothèses envoyées à l’auteur, fondées sur la lecture que fait Morrel
du livre de son interviewé, dans le but de permettre à l’auditeur (qui ne connaît pas
forcément  l’œuvre  de  l’écrivain)  d’en  apprendre  quelque  chose  (p. 154-155).
L’émission radiophonique d’entretien devient alors un cadre où l’on peut vraiment
aller  au  fond,  creuser  des  questions  qui  sont  absentes  dans  d’autres  contextes
médiatiques.

Au-delà des techniques de question-réponse, plus libres ou plus restreintes selon
les  participants,  certains  participants  du  volume  insistent  sur  l’heuristique  de
l’entretien,  tenant  à  des  qualités  personnelles  ou  des  manières  d’être  qui  ne
peuvent  pas  être  réduites  aux  pures  techniques.  Ainsi  par  exemple,  J. Chancel
déclare :

Je sais écouter, je sais regarder et je me considère comme un passeur […] ce qui
est pour moi la valeur suprême c’est le relais que je peux tendre à certains et ça,
ça n’a pas de prix. J’ai besoin de partager, j’ai besoin d’admirer. Et j’ai besoin de
dire voilà ce que j’aime, voilà ce que je n’aime pas. (p. 88)
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J. Chancel et J. de Decker avouent avoir un instinct de curiosité innée (p. XX, p. 101)
et Morrel signale chez Pivot ce qu’il nomme « la capacité d’abasourdissement », cet
instinct qui lui permet à tout moment d’avoir l’air profondément intéressé et qui
pousse l’interlocuteur à aller plus loin (p. 164, d’ailleurs, Pivot lui-même avoue avoir
cette capacité). Avouant qu’il n’a pas de méthode (p. 284), Peeters perçoit l’entretien
comme une espèce d’aventure (p. 247), qui consiste à aller vers l’inconnu avec un
interviewé qui n’est pas toujours volontaire, comme c’est le cas avec Robbe‑Grillet. Il
s’agit alors, chez les intervieweurs les plus réticents, de chercher les moments où la
parole se défait, où la personne dit ce qu’elle ne pensait pas dire, peut-être même
ce qu’elle n’aurait pas voulu dire. « Je cherche l’accident, je cherche quelque chose
qui est du côté de la parole pleine et non du côté de l’exposé d’un savoir préalable »
(p. 259-260). Mais il s’agit dans tous les cas d’« être du côté de l’interviewé » (p. 260),
d’« encourager ce laisser-aller de la parole dans l’entretien » (p. 262).

Oral & écrit

La question du rapport entre la parole et l’écriture reste l’un des piliers de l’enquête
sur  l’entretien  littéraire22,  dans  la  mesure  où  la  personne  interviewée  est  par
définition un  écrivain, donc quelqu’un qui s’exprime  a priori  par écrit, et à qui l’on
demande une entrevue pour cette qualité. Il y a donc un paradoxe dans la demande
à l’homme de l’écriture de s’exprimer après coup à l’oral pour expliquer son œuvre –
 qu’aurait-il à rajouter puisqu’il a tout dit par écrit ? Et étant donné qu’il n’est pas
forcément entraîné pour les média,  comment parler à l’oral ?  Les interviewés de
l’enquête sont en effet sensibles à ce paradoxe et en font un objet de discussion.
Fr. Emmanuel par exemple, expose la difficulté d’un homme de l’écrit à jouer un rôle
médiatique, lorsqu’il passe de l’écrit à l’oral. Chez lui, ce passage produit « une sorte
de langue de bois personnelle en somme. Rien qui soit vraiment vivant » (p. 126).

Par ailleurs, cette question se manifeste aussi dans le choix des dispositifs offerts au
choix des écrivains (entretien en face à face, radiophonique ou en différé, par mail
ou  autre  correspondance),  sélection  qui  reflète  leurs  attitudes  respectives  à  cet
égard.  Si  un  certain  nombre  d’écrivains  croient,  à  l’instar  de  Barthes,  que  chez
l’écrivain la parole double l’écriture, il n’empêche qu’ils l’affectionnent, le pratiquent
et  même  l’archivent,  et  ceci  pour  des  raisons  différentes.  Chez  un  Fr. Bon,  par
exemple, l’entretien est de deuxième catégorie, étant donné que « c’est de la parole
autour, c’est pas bien grave, on peut dire le contraire le lendemain, non ? » (p. 33),
mais aussi « l’entretien concerne toujours un boulot fini, donc c’est un peu comme

22   Sur le rapport entre l’oral et l’écrit, cf. le numéro 12 de la revue AAD mentionné ci-dessus et notamment l’article de Guillaume
Willem, « L’invention de l’entretien d’écrivain : écrire le dialogue radiophonique », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne],
12 | 2014, mis en ligne le 20 avril 2014, consulté le 15 juillet 2015. 

L’intervieweur, l’interviewé, son éditeur & son intervieweur. Enquête sur les entretiens littéraires

Acta fabula, vol. 16, n° 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://aad.revues.org/1662
http://aad.revues.org/1662


les  politesses  après  un  enterrement »,  une  forme  contraignante  car  limitée  par
l’interaction avec l’interlocuteur. Or l’entretien peut, dans de très rares cas, comme
celui  d’Alain Veinstein23,  devenir « un total  laisser-aller » (p. 33).  C’est pourquoi le
blog,  une  des  principales  activités  de  Fr. Bon  en  tant  qu’écrivain,  est
potentiellement,  dans  l’absence  radicale  d’interlocuteur,  un  « entretien  infini »
(p. 41). Or l’entretien n’est pas uniquement une forme contraignante et morte de
politesse,  il  est  paradoxalement  et  par  sa  forme oralisée,  « un  outil  essentiel  du
littéraire »  (p. 31).  Si  Fr. Bon  choisit  de  répondre  à  A. Reverseau  par  une  forme
d’oralité écrite24, c’est pour éviter les pièges de l’entretien oral contraignant (p. 31). Il
se trouve alors  – comme c’est  souvent le  cas dans le  cadre de ce volume – que
forme et fond œuvrent ensemble pour faire le point sur l’entretien littéraire : de fait
Fr. Bon fait ce qu’il prêche en acceptant une interview par écrit, tout en gardant la
liberté de son style oralisé.

D’autres  participants  de  l’enquête,  comme  M. Butor  et  B. Peeters,  voient  au
contraire  la  valeur  heuristique de  l’entretien,  qui  est  une  espèce  de  dialogue
socratique où les questionnements à l’oral permettent d’aller plus loin en évitant les
pièges du figé25. Chez M. Butor, le fait de lui poser des questions engendre chez lui
la volonté de continuer

puisque ces  textes  posent  tant  de questions,  questions  qui  m’intéressent  moi-
même, c’est  la  bonne voie.  […]  Selon ce que mes interlocuteurs avaient  lu,  les
questions étaient inattendues – cela est une grande joie pour moi – les questions
qu’on  me  pose  sont  toujours  nouvelles,  les  gens  trouvent  des  choses  très
intéressantes à me demander ! (p. 53)

Les questions posées lors d’une interview permettent donc à Butor d’étendre les
limites de son œuvre et il avoue avoir écrit des essais suite à des questions. Pour
Peeters en tant qu’intervieweur, il s’agit de déstabiliser des interviewés qui, comme
Robbe-Grillet, sont prisonniers de leurs propres formules (p. 274) : c’est à l’oral que
cette déstabilisation peut se produire, surtout quand l’entretien est filmé, même si
le résultat est contrôlé après-coup. Cela lui permet de faire sortir l’auteur de sa zone
de confort. Mais c’est aussi qu’entre les lignes (dans la sous-conversation aurait dit
Nathalie  Sarraute),  il  se  produit  un  inconscient  de  l’entretien  (p. 257).  L’entretien,
comme toute autre parole, peut contenir « de puissants effets d’après-coup […] et,

23   Alain  Veinstein  mène  depuis  1985  et  jusqu’en  2014  une  émission  nocturne  littéraire  sur  France  Culture,  « Du  jour  au
lendemain », où il interviewe dans un style poétique devenu mythique un auteur singulier.
24   Il suffit de compter le nombre d’expressions « parlées » dans le texte pour le constater : « ça fait pas derche » (p. 31), « Sinon,
c’est total imprévisible » (ibid.), « Je ne me referai pas » (p. 34).
25 Dans le  Phèdre de Platon, Socrate défend l’idée que l’écriture est inhumaine, car elle transforme les pensées vives en de
simples objets dans le monde physique. En forçant les gens à se fonder sur l’écrit, elle fait que leur puissance mentale diminue. Et
contrairement à une personne, un texte ne peut pas répondre à une question : il ne fait que répéter la même chose (Platon,
Phèdre, 274-276, trad. Victor Cousin). C’est grâce au dispositif audiovisuel qu’on échappe à « la toilette du mort » de la parole orale
transcrite, selon la formule de Barthes (Le Grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p. 9).
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dans  un  entretien  aussi,  il  peut  donc  y  avoir  autre  chose  que  le  contenu
manifeste » (p. 258).

Parmi les spécialistes de live media de ce volume se retrouvent des grands maîtres
de l’entretien médiatisé comme Pivot, Chancel et Morrel, ce dernier jouant un rôle
important  tant  comme  l’intervieweur  de  Chancel  et  de  Pivot,  tant  comme
l’interviewé de D. Martens. Mais les intuitions les plus intéressantes sur la pratique
de l’oral dans l’entretien radiophonique se trouvent dans l’entretien où E. Morrel se
soumet aux questionnements de D. Martens : il souligne tout d’abord le fait qu’il ne
s’agit  pas d’une voix,  mais  bien de  deux voix  qu’entend une troisième personne
(l’écouteur), qui sont « l’élément de base de l’échange radiophonique » (p. 31). Mais
il s’agit aussi de laisser l’interviewé occuper le devant de la scène :

Les questions et la manière d’interroger un auteur doivent donc être réalisées de
telle sorte que la voix prenne tout son espace. Jamais je n’interromps le propos
d’un interviewé en cours de réponse, sauf si je vois qu’il cherche un mot ou qu’il a
terminé sa réponse. (p. 155)

J. Amrouche,  par  exemple,  est  soucieux  de  ne  pas  laisser  l’interviewé,  timide,
tomber dans le silence, qui pour lui est le grand tueur de l’émission radiophonique
minutée26 ; c’est tout le contraire chez E. Morrel, qui considère que

L’une  des  meilleures  manières  pour  poser  une  question,  à  un  écrivain  en
particulier  […]  c’est  le  silence,  c’est-à-dire  laisser,  par  le  silence  de  l’écoute,
l’écrivain  aller  plus  loin  dans  ce  qu’il  envisagerait  de  répondre,  considérer  que
chaque question initiale est une question qui peut aboutir sur une sorte de terra
incognita qui ni lui ni moi ne connaissons [… ]. (p. 155)

Lorsque  D. Martens  l’interrompt  pour…  vérifier  si  l’interruption  ne  peut  pas
constituer  un  moyen  de  briser  la  routine  de  l’entretien  afin  de  faire  surgir  des
propos qui n’auraient pas été formulés sans cela, Morrel rectifie sa réponse :

Je serais en partie d’accord avec vous. Je dis en partie parce que je n’ai peut-être
pas parfaitement formulé ce que voulait dire le fait de laisser parler l’interlocuteur.
Ça ne veut pas dire qu’au fur et à mesure qu’on écoute l’interlocuteur on ne note
pas mentalement toute une série des points sur lesquels revenir par la suite. Mais
au moins le fait de laisser aller jusqu’au bout permet à l’écrivain de faire vraiment
une sorte d’exercice créatif, par la parole, à propos de ce qu’il a écrit. Et là on entre
vraiment dans ce qui est pour moi une partie du langage radiophonique que crée
l’interview, qui est de laisser à la pensée, ou à l’émotion, ou à l’information, cet
espace qui lui permet de vraiment s’exprimer. (p. 156)

Au-delà donc d’une mini-théorie du silence, qui va à l’encontre de l’un des grands
maîtres  des  entretiens  radiophoniques  (J. Amrouche),  on  trouve  ici  une  belle

26   J. Amrouche, texte cité, p. 17.
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démonstration  de  la  manière  dont  ce  volume  fait  ce  qu’il  dit :  il  constitue  une
véritable enquête sur les pratiques de l’entretien, toute en le pratiquant lui-même.
Forme et fond se rejoignent donc dans un même mouvement qui vise à décortiquer
l’entretien littéraire.

C’est le cas aussi dans « l’entretien à trois chaises avec Benoît Peeters ». Même si
revu  et  raccourci  après  coup  par  deux  instances  (D. Martens  et  B. Peeters),
l’entretien tient compte de son oralité,  voire de sa mise en scène :  « Le dialogue
ayant duré deux heures quarante – et donné lieu au bris de deux chaises » annonce
l’avant-propos  de  l’intervieweur  (p. 243).  Même  soigneusement  écrit  pour  ce
volume,  l’entretien  met  en  scène  deux  évènements  – les  bris  des  chaises  sur
lesquelles sont assis l’intervieweur, Chr. Meurée, puis l’interviewé, B. Peeters – et les
intègre dans le mouvement même du dialogue. L’écrit ici souligne la performance au
sens théâtral du mot : comment l’interview est jouée dans sa singularité, malgré la
répétition.  Ce  bris  des  chaises  est  l’exemple  même  d’un  présent  imprévu  de
l’entretien,  qui  représente  la  vérité  de  cet  instant,  comme  un  lapsus.  C’est  un
moment singulier de l’entretien, où il y a quelque chose qui le distingue des autres
et  fait  son  importance  (p. 280).  L’événementialité  de  l’entretien  dépend  de
l’interaction  avec  un  autrui,  l’intervieweur,  de  sa  présence  réelle,  dont  l’absence
rend l’entretien parfois si décevant. L’entretien vise à combler ce manque à écrire : il
fait naître quelque chose d’autre que ce que l’écriture nous a donné (p. 281). Pour
que l’entretien réussisse, il faut qu’il y ait de la présence réelle (p. 282).

Authorship, réécriture, édition

Ce volume sur les pratiques de l’entretien littéraire constitue donc aussi l’occasion
de discuter de l’étape postérieure à l’événement, à savoir le travail de la réécriture,
de  l’édition  et  de  la  mise  en  volume  de  l’entretien.  Loin  d’être  techniques,  ces
questions renvoient à la problématique de l’authorship : à qui l’entretien appartient-
il de droit ? Fait-il partie de l’œuvre de l’écrivain et si oui, en quoi ? Ou bien serait-t-il
– par le droit à la réécriture et à l’édition – le bien de l’intervieweur ?

L’entretien, forme orale, fait-il partie de l’œuvre de l’écrivain ou de l’intervieweur ?
J. de Decker, qui a lui-même consacré des volumes d’entretiens à d’autres écrivains,
n’est  pas  sûr  que  les  entretiens  fassent  partie  de  l’œuvre  de  l’écrivain  (p. 104).
M. Butor, dont l’œuvre informe un nombre considérable d’entretiens et des livres
d’entretiens, pense que l’entretien fait partie intégrante de l’œuvre d’un auteur car il
« nourrit le personnage et éclaire l’œuvre » (p. 56). Il fait partie de cette « couronne
autour des œuvres publiées » (p. 57), au même titre que la correspondance, même
s’ils sont des textes à auteur double (l’interviewé et l’intervieweur) (p. 57). B. Peeters
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apporte un point de vue intéressant au débat, qui consiste à voir dans l’entretien
une forme d’expression faisant appel à la sensibilité moderne des lecteurs qui fait
que  « l’on  aime  finalement  moins  le  chef-d’œuvre,  dans  son  côté  imposant  et
intimidant,  qu’un  vaste  champ  qu’on  peut  réorganiser  à  sa  guise  et  dont  les
entretiens font partie » (p. 264). Attention portée donc au côté de la réception, et
pas uniquement de la production.

Mais c’est en fin de compte le côté de la production qui domine. Pour l’interviewé, le
travail  de  la  réécriture  (et  même  de  l’écriture  – si  l’on  considère  les  interviews
imaginaires comme Entretiens avec le professeur Y de Céline) constitue une tentative
de maîtriser la parole, en même temps que la volonté de maintenir le côté spontané
de l’entretien (Peeters, p. 265). C’est aussi le cas pour l’intervieweur qui participe lui
aussi à la création de l’œuvre lorsqu’il contrôle la dernière étape de l’entretien, sa
réécriture avant impression. Selon Puech, dans l’entretien il existerait une relation
d’égalité des rôles dans l’après coup, car la retranscription de l’entretien en style
indirect « entraîne une plus grande présence du narrateur […] qui peut aller jusqu’à
un renversement de l’importance des personnes en présence », et où le rapporteur
devient  le  véritable  personnage principal  (p. 211).  Il  atteint  alors  par  l’écriture le
niveau d’un  texte  littéraire  car  « la  passion de  l’inconnu qui  est  le  propre  de  la
littérature  anime l’entretien  lorsqu’il  est  préparé,  mené,  suivi,  et  surtout  mis  en
forme pour sa publication » (p. 212). Un bon exemple du principe de littérarité de
l’entretien se trouve dans l’interview par Monique Toussaint,  libraire,  de son fils,
l’écrivain Jean-Philippe Toussaint. Dans un extrait donné à la fin de l’entretien, ce
dernier met en scène un écrivain (lui-même) interviewé « en bon fils » (p. 241) dans
la librairie  « de sa maman ».  L’entretien devient  alors sujet  de  fabula,  avec cette
seule différence que c’est l’interviewé, plutôt que l’intervieweur, qui a ici « le dernier
mot »,  faisant ainsi  de l’entretien partie intégrante de ses productions littéraires.
C’est  aussi  le  cas chez Fr. Bon,  qui  choisit  non seulement le mode de l’interview
(correspondance mél avec A. Reverseau), mais aussi son style (écriture oralisée) et
son lieu de publication – non seulement dans le cadre de ce volume, mais aussi sur
son  site,  le  rendant  ainsi  sien.  Un  cas  plus  complexe  est  sans  doute  celui
d’H. Bauchau,  très  âgé  lors  de  l’interview,  et  éprouvant  donc  des  difficultés  à
répondre. Malgré la possibilité de retravail  de l’entretien, privilège des initiateurs
d’entretiens  à  paraître  en  volume,  Myriam  Watthee-Delmotte  préserve  l’aspect
esquissé des réponses de l’auteur nonagénaire, sans trop les styliser, de sorte qu’il
s’agit au fond d’un inédit d’un écrivain qui donne un entretien du dernier souffle
(comme l’indique d’ailleurs son titre, p. 23).

Les considérations éditoriales, qui restent souvent dans les mains des éditeurs ou
des producteurs/initiateurs de l’interview, donnent à voir  des résultats différents
selon le contexte de l’énonciation et le tempérament de l’intervieweur. Ainsi,  par
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exemple, Pivot est-il réticent en général à l’édition par écrit de ses entretiens (« ils
sont  fait  pour  l’oral »).  Malgré  cela,  le  style  Pivot  fait  que  ses  entretiens  lui
appartiennent de droit, la preuve étant les Grands entretiens de Pivot, parus en DVD
depuis  le  début  des  années  2000  (co-production  Gallimard/INA),  dont  le  point
commun n’est autre que le nom et la profession de Pivot.

Le  travail  d’édition  per  se est  discuté  en détail  dans l’entretien d’O. Cornuz avec
C. Flohic,  des  éditions  Flohic  puis  Argol,  et  initiatrice  de  la  collection  « Les
Singuliers ». C’est une rare occasion de s’exposer aux démarches d’un éditeur et à sa
philosophie d’engagement total dans chaque entretien. Convaincue de la valeur de
la  parole  de  la  personne  vivante  – qui  selon  Flohic  est  « essentielle  dans  la
compréhension de [l’]œuvre [de l’écrivain] et doit précéder ou accompagner toutes
les analyses et exégèses » –, elle crée une collection d’entretiens avec des écrivains,
à partir d’une rencontre vivante, un dialogue documenté et illustré, qui « retrace les
sources et le fil d’une œuvre sans négliger la biographies, les rencontres, et […] la
question  de  l’écriture »  (p. 137).  Ultimement,  ce  qu’elle  cherche  à  créer  dans  sa
collection, ce sont des entretiens de fond, plus profonds que ceux parus dans la
presse, qui creusent la question des sources de l’écriture sans pour autant négliger
la vie de leurs auteurs. Comme son nom l’indique (« Les Singuliers »), chaque livre
de la série est traité individuellement, chaque livre est « construit » en revenant

sur une vie d’écriture, recherch[ant] dans le passé des archives, et en rajoutant des
inédits. Ces entretiens représentent […] le moment de mettre en place, du vivant
de l’écrivain, ce qu’il a à dire sur sa manière de faire se joindre la vie et l’œuvre, les
rencontres, les lectures, etc. (p. 139)

Elle considère que du point de vue de l’éditrice, il est évident que c’est le livre de
l’auteur,  et  elle  le  propose  aux  lecteurs  en  librairies  sous  le  nom  de  celui-ci.
L’interlocuteur n’est pas sur le même plan. Il  n’est d’ailleurs pas écrivain. Il  est là
pour écouter et provoquer le dialogue. Il est comme un « faire-valoir », même s’il est
également l’auteur du livre, avec un vrai travail de transcription et de construction
du dialogue (p. 140-141). Mais en tant qu’éditrice, c’est elle qui participe activement
au choix des inédits, des extraits (p. 144). Elle veille au travail des intervieweurs et
des auteurs, décide s’il  faut pousser plus loin. Ces livres nécessitent un vrai suivi
(p. 145) et elle intervient dans leur rédaction – le découpage, les chapitres et les
questions, leur forme, leur longueur, selon les principes de maquette qui ne doivent
pas varier d’un livre à l’autre selon la logique de la collection.
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Images de l’auteur, vérité & affabulation

L’image de l’auteur au sens le plus basique est somme toute un outil de promotion
qui donne visibilité à l’œuvre. Il s’agit, selon le poète M. Deguy, d’une qualité qu’il
qualifie  de  télégénie,  donc  de  l’apparition  physique  de  l’auteur  dans  les  média
(p. 114).  Il  déplore  ainsi  avoir  méconnu  ce  point  au  départ  et  avoir  refusé  une
participation chez Pivot (p. 110-111). Car l’image physique de l’écrivain est plus qu’un
outil de promotion, un révélateur d’attitude et de personnalité. Si Pivot préfère en
règle générale ne pas publier  ses rencontres à  l’écrit,  c’est  parce que l’entretien
nous informe dans sa forme orale sur des aspects physiques de l’auteur, qui sont ici
considérés comme révélateurs de son être et de ses attitudes : « on entend la voix
de l’écrivain, on écoute ses propos, on le voit, on l’entend, il résonne, on voit ses
yeux, frémir ses lèvres, son corps qui bouge » (p. 198).

En plus de la présence physique, les entretiens seraient, selon Puech27, des formes
d’expression publique du biographique, lorsque l’écrivain se réfère à son caractère
et à sa vie d’auteur ou de « personne », ou lorsqu’il parle de son œuvre. Ces mêmes
aspects, à croire Flohic, font partie intégrante de l’œuvre car toute la vie de l’auteur
(y compris sa petite enfance28)  appartient à son parcours d’écrivain29.  Et  lorsque
l’écrivain participe de son vivant à l’exercice de l’entretien, il y a là quelque chose qui
relève de la découverte personnelle, s’il  s’agit d’un auteur relativement jeune, ou
d’un  testament,  si  l’auteur  est  d’un  certain  âge  (p. 141-142).  Mais  si  l’entretien
permet à l’écrivain d’exprimer lui-même et d’introduire sa vie, il permet également
au lecteur inconnu « d’approcher un auteur, une œuvre, et le cœur ce cette œuvre :
le personnage de l’auteur » (Puech, p. 213).

Ce retour au personnage de l’auteur comme cœur de l’œuvre détourne l’attention
vers des aspects autres que l’œuvre  per se.  Il  s’agit, par exemple, du personnage
médiatique  de  l’écrivain,  ou  des  images  multiples de  l’écrivain,  comme le  signale
Butor,  et  qui  font  partie  d’un  mythe,  d’une image flottante  de  l’écrivain  comme
homme des médias,  et  qui  correspond à plusieurs modèles de lui,  par exemple
Butor le voyageur (p. 48-49). Il  s’agit dans certains cas d’une posture qui finit par
être confondue avec l’auteur et ses écrits (Peeters, p. 274). C’est le cas par exemple
chez Duras,  plus âgée, dont la parole de l’entretien, à en croire Peeters,  devient
oraculaire (p. 273) : l’auteur finit par se conformer à son moi médiatique, au point
que ses livres eux-mêmes soient contaminés par cette parole vide (ibid.).

27   J.‑B. Puech, « Du vivant de l’auteur », Poétique. Le biographique, 16, 1985, p. 279‑300, p. 281.
28   « Ces livres enferment une collection touchante de photos d’auteurs bébés, avec leur famille, les plus belles de leur enfance »
(Flohic, p. 139).
29   On voit combien la vie, et pas uniquement l’œuvre, joue un rôle dans le cas d’Henry Bauchau, où les circonstances de la vie
(fragilité de santé, grand âge) empêchent le déroulement de l’entretien.
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La  question  de  l’authenticité,  qui  surgit  ici  de  façon  implicite,  touche  aussi  à  la
présentification de  la  situation  scénique  (Peeters,  p. 282) :  on  cherche  dans
l’entretien une présence réelle de l’auteur. Or toute la situation de l’entretien invite à
la  posture  (Emmanuel,  p. 132).  Par  exemple,  Sigourney  Weaver,  interviewée  par
Carrère,  paraît  de  bonne  volonté  lorsqu’elle  utilise  une  technique  de  retour  de
questions qui manifestent de l’intérêt pour l’intervieweur (Wolkenstein & Carrère,
p. 84). L’entretien n’est donc pas nécessairement un lieu de plus grande sincérité
(Emmanuel,  p. 131)30.  C’est  pourquoi  la  question du mensonge (« Avez-vous déjà
menti au cours d’un entretien ? ») surprend les participants : pourquoi et sur quoi
un  écrivain  tricherait-il  lors  d’un  entretien ?  (Wolkenstein  &  Carrère,  p. 76).  Une
interview littéraire n’est pas un interrogatoire de police, explique de Decker (p. 105),
avant  de se  demander  si  la  littérature ne serait  pas  une « sorte  de sublimation
esthétique du mensonge ? D’ailleurs, je ne dirais pas qu’un auteur ment, mais plutôt
qu’il affabule, y compris sur la genèse de ses œuvres » (p. 106).

En  guise  de  conclusion  ou  l’entretien
littéraire idéal

Ce recueil  regroupe  des  entretiens  qui  — quoiqu’appartenant  tous  au  genre  de
l’enquête (l’entretien de profondeur) — le réalisent de façons variées, en fonction du
contexte de l’énonciation, des tempéraments respectifs des interlocuteurs et de la
nature de leur interaction.  Même s’il  s’agit  d’un métadiscours sur le genre — les
participants parlent de leur expérience de l’entretien — il n’empêche que forme et
fond œuvrent de concert pour donner au lecteur non pas uniquement une théorie
de l’entretien, mais aussi les histoires singulières d’une expérience vécue : même
sous leur forme écrite,  la  plupart  des entretiens dans le  volume préservent des
traces de l’oralité sinon de l’interaction, et l’on peut dire qu’il « se passe des choses »
au cours de l’échange, qui ne se produisent que dans l’interaction (des précisions
apportées  aux  idées  de  l’interviewé,  des  idées  inédites,  des  réactions  face  à  un
interlocuteur particulier, les péripéties de l’événement…).

Mais au-delà des différences et des nuances dans la pratique du genre, un point
commun se révèle dans un bon nombre d’entretiens, l’idée de l’interview idéale. De
quoi rêvent les interviewés ? D’interview entre égaux, entre professionnels. Même si
tous ne sont pas sûrs qu’un entretien avec un écrivain soit qualitativement différent
d’une  interview  d’artiste  ou  d’homme  politique,  certains  considèrent  que  les
meilleures interviews sont celles où l’intervieweur est lui-même écrivain (de Decker,

30   Réponse à la question : « Avez-vous déjà surpris un écrivain en flagrant délit de mensonge ? »
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p. 104, affirme que les auteurs sondent mieux les auteurs), autrement dit quelqu’un
du métier. Ce n’est en fait pas un hasard si pour certains, comme de Decker (p. 102),
Wolkenstein  et  Carrère  (p. 72-73)  ou  encore  Peeters  (p. 252),  la  diade Truffaut-
Hitchcock reste le modèle idéal d’entretien31.

Un dernier  mot  peut-être  sur  le  choix  des  interlocuteurs  qui  est  très  fortement
ancré  dans  un  certain  monde  francophone  (la  Belgique,  la  France,  la  Suisse).
Manquent  ici  l’expérience  et  les  intuitions  de  l’entretien  littéraire  dans  d’autres
contextes  francophones  (le  Québec,  par  exemple)  et  dans  des  contextes  où  le
français est pratiqué par une minorité linguistique (en Afrique ou ailleurs). Mais ceci
fera sans doute l’objet d’un prochain volume.

31   Fr. Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock. Entretiens avec François Truffaut, Paris, Seghers, 1975.
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