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L'intervieweur, l'interviewe, son éditeur & son
intervieweur. Enquéte sur les entretiens littéraires

Galia Yanoshevsky

L'art & la maniere de I'entretien

Si I'entretien a désormais ses lettres de noblesse parmi les genres littéraires, il n'en
reste pas moins que l'art de lI'entretien reste affaire de magiciens. Il s'agit de faire
parler les écrivains, qui —a en croire une tradition dont Proust fut
incontestablement le plus brillant représentant — ne seraient pas les mémes que
ceux qui écrivent, lorsqu’ils s'entretiennent devant un micro. Le véritable art de
I'intervieweur consiste donc a annuler ce divorce entre la personne médiatique, en
chair et en os, et la conscience (ou l'inconscient) qui écrit, que Sainte-Beuve aurait
sans doute considérées comme inséparables, et que Proust a si violemment
séparées :

Cest l'ceuvre d'un soi bien plus extérieur, non pas du moi profond qu'on ne
retrouve qu’en faisant abstraction des autres et du moi qui connait les autres, le
moi qui a attendu pendant qu’on était avec les autres, qu'on sent bien le seul réel,

et pour lequel seuls les artistes finissent par vivre, comme un dieu qu'ils quittent

de moins en moins et & qui ils ont sacrifié une vie qui ne sert qu‘a 'honorer”.

Mais les réunir n'est pas une simple affaire, car il s'agit avant tout de sécuriser leur
bonne volonté (captatio benevolentiae), dans un exercice de confiance, qui consiste a
tendre vers I'écrivain le filet de sécurité dont parle Jean Amrouche :

Abandonné seul / devant I'micro, en général, Midas / ne dirait rien, parce que
Midas [...] a besoin d'un filet, en général, et ce filet, c'est toujours / le barbier?.

A en croire Melvin Lasky, ce filet consiste entre autres & poser les bonnes questions
afin de susciter des réponses dignes d'intérét®. Une large part de lattrait de
'entretien dépend non seulement des talents de linterviewé mais aussi de

Towm Proust, Contre Sainte-Beuve, 1954, édition numérique proposée par www.publie.net, derniére mise a jour le 25 novembre

2010, p. 131.

2 Jean Amrouche, « Le roi Midas et son barbier ou L'écrivain et son interlocuteur devant le micro » [1952], dans Pierre-Marie

Héron (dir.), Les Ecrivains & la radio : les entretiens de Jean Amrouche, Montpellier : Centre d'étude du XXe siécle / Université Paul-
Valéry, 2000 [p. 13-20], p. 16.
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I'interaction avec l'intervieweur, ainsi que de 'étape de post-production : est-ce que
I'entretien est diffusé en ligne, est-il reprit, réécrit ? Par qui? A qui appartient-il de
droit ? Fait-il partie de l'ceuvre de l'écrivain interviewé et quel est son statut
poétique ? Et enfin, s'il fait partie d'une série, en quoi est-il singulier ? Quelles sont
les décisions éditoriales qui aménent au produit final ?

C'est a ces questions entre autres que tentent de répondre les directeurs et les
participants de ce recueil intitulé Secrets d'écrivains. Enquéte sur les entretiens
littéraires. Le mot « secrets » dans le titre indique bel et bien qu'il s'agit d'aller au-
dela d'une simple analyse universitaire qui consisterait a décortiquer des interviews
spécifiques pour en montrer les démarches conversationnelles ou bien d’en faire
I'Histoire a partir d'un corpus donné. Certes, il existe des tentatives antérieures
d'étudier I'entretien — journalistique ou littéraire — tant par son c6té historique et
poétique que pratique. Je pense par exemple a Wendell Rawls Jr. (« Interviewing: the
Crafty Art* ») ou — toujours dans le domaine de l'interview journalistique — a « The
Art of the Interview or the Difficulties of Asking a Question and Getting an Answer »
de Malvin Lasky (1989). Dans le domaine de linterview littéraire, il existe des
réflexions sur la pratique de I'entretien comme par exemple l'interviewde la Literary
Research Newsletter avec le professeur de littérature Ronald Christ®, ou l'article de
Ted Lyon, regroupant les souvenirs de ses entretiens avec le fuyant Borges®. Dans la
sphere francophone, il existe aussi des tentatives de conceptualisation de I'entretien
et plus spécifiquement - comme dans le cas de J. Amrouche - celui du réle de
Iintervieweur dans un contexte radiophonique’, ou encore sur les techniques de
préparation au plateau littéraire télévisé -Le Meétier de lire de Bernard Pivot,
interviewé par Pierre Nora?. Il existe par ailleurs des histoires et des poétiques du
genre : Dorothy Speirs, qui explore la naissance de l'entretien littéraire dans les

pages du journal de la fin du xix€ siécle?, John Rodden qui étudie la performance de
I'entretien littéraire a partir de sa propre expérience d'intervieweur'®, le numéro
collectif des Lieux littéraires', le numéro 12 de la revue Argumentation et Analyse du

3

M. Lasky, « The Art of the Interview or the Difficulties of Asking a Question and Getting an Answer », Encounter, vol. LXXIl, n° 3,

1989 [p. 61-64], p. 61.

N o o b~

[¢¢]

W Rawls Jr., « Interviewing: the Crafty Art », Columbia Journalism Review, 1983, p. 4647.

R. Christ, « An Interview on Interviews », Literary Research Newsletter, vol. 2, n°® 3, July 1977, p. 111-124.

Ted Lyon, « Jorge Luis Borges and the interview as literary genre », Latin American Literary review, vol. 22, n® 44, 1994, p. 74-89.
J. Amrouche, op. cit.,texte lu a la radio.

B. Pivot, Le Métier de lire, Paris, Gallimard, 1990. A noter que certains, comme c'est le cas ici, adoptent la forme de leur objet

d'étude, a savoir I'entretien.

9

10

)
1

D. Speirs, « Un genre résolument moderne : l'interview », Romance Quarterly, n° 37 (3), 1990, p. 301-307.

J. Rodden, Performing the Literary Interview. How Writers Craft Their Public Selves, Lincoln and London, University of Nebraska
ress, 2001.

1 M. Lavaud & M.-E. Thérenty (dir.), L'interview d’écrivain, actes du colloque des 13 et 14 mai 2004, dans Lieux littéraires / La

Revue, 9-10, 2006.
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Discoursqui examine les mécanismes de l'entretien’, ou l'article de Poetics Today
auquel participent Anneleen Masschelein, Christophe Meurée, David Martens et
Stéphanie Vanasten'3, qui abordent a la fois I'histoire du genre et sa poétique.

Or les directeurs du présent ouvrage ont opté pour une recherche a la fois originale
et englobante, et qui a ma connaissance n'existe pas ailleurs : il s'agit ici d'exposer
les coulisses en conduisant une « enquéte sur les entretiens littéraires » a partir de
« questionnaires de base » (p. 17 & 21) préparés a l'avance et proposés avec une
certaine souplesse™ aux différents participants et producteurs de l'entretien
littéraire dans le monde francophone: des écrivains, des intervieweurs, des
producteurs.

Avec un corpus assez large d'entretiens (quinze au total), qui varient tant par leurs
dispositifs respectifs que par les réles qu'occupent les participants dans le champ
littéraire, le volume prétend sinon a l'exhaustivité du moins a la diversité. Ainsi
apparaissent des écrivains en fin de carriere (Henry Bauchau), des écrivains de
longue date (Michel Butor, Michel Deguy), des écrivains vedettes (Amélie Nothomb,
Emmanuel Carrere, Michel Butor), des intervieweurs vedettes (Jacques Chancel,
Bernard Pivot), des directeurs et éditeurs de série (Francois Bon, Benoit Peeters,
Catherine Flohic), des universitaires (et notamment les directeurs du volume et
d'autres collaborateurs: Myriam Watthee-Delmotte, Odile Cornuz, Jean-Benoit
Puech), des journalistes (Edmond Morrel, Jacques de Decker), une libraire et mere
de l'écrivain interviewé (Monique Toussaint). Bon nombre des participants, comme
J. de Decker, E. Morrel et B. Peeters peuvent étre classés sous toutes les catégories
confondues.

C'est en fait une premiere tentative d'approche systématique qui — méme si elle se
fonde sur I'expérience vécue de I'entretien littéraire chez des individus occupant des
positions différentes dans le champ littéraire — essaie de fournir néanmoins une
grille commune. Divisés en deux catégories essentielles — «écrivains» et
« intervieweurs » — les questionnaires de base sont regroupés selon diverses
catégories : des questions destinées a évoquer les expériences primaires et vécues
du genre («Vous souvenez-vous de votre premier entretien ? », « Quel est votre
meilleur souvenir d’entretien ? Quel est votre pire souvenir ? »), des questions sur la
pratique de l'entretien (« Préparez-vous les entretiens qu'on vous propose de

12 G. Yanoshevsky (dir.), « L'entretien littéraire. Un objet privilégié pour I'analyse du discours ? », Argumentation et Analyse du

Discours [En ligne], 12 | 2014, mis en ligne le 15 avril 2014, consulté le 15 juillet 2015.
13

A. Masschelein, Chr. Meurée, D. Martens & St. Vanasten, « The Literary Interview. Toward a Poetics of a Hybrid Genre »,
Poetics Today, vol. 35, n° 1-2, Spring-Summer 2014, p. 1-46.

14 Les questions sont a moduler en fonction de I'ceuvre de chaque écrivain. En d'autres termes, ce questionnaire est un outil

de travail destiné a homogénéiser I'ensemble du volume, mais il ne doit pas s'avérer contraignant. Les questions peuvent étre
reformulées. Toutes les questions ne doivent pas nécessairement étre posées et d'autres questions peuvent [...] étre ajoutées :
tout dépend des conditions de I'entretien et des réponses fournies dans le cas d'un face a face » (p. 20).
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réaliser ? Si oui, de quelle facon ? » ; « Répondez-vous toujours de la méme fagon
aux mémes questions?»), des questions portant sur l'appréciation du genre
(« L'entretien est-il une pratique que vous affectionnez ? ») ou de sa propre pratique
(« Dans quel cas refusez-vous un entretien ou sa parution ? »), enfin des questions
sur les des différents genres de l'entretien (« Faites-vous une distinction entre les
entretiens oraux ou écrits, les entretiens radio ou les entretiens filmés, les
interviews ou les entretiens de fond ? »).

Méme si la grille est commune, elle n‘est qu'un point de départ pour obtenir des
réponses différentes, en fonction des expériences individuelles, mais aussi en
fonction des situations d’énonciation de I'entretien - trés variées dans ce volume
(méme si au final tous les entretiens sont présentés sous forme écrite) - qu'il passe
par l'écrit (C'est le cas de M. Watthee-Delmotte avec H.Bauchau, J. de Decker
interviewant A. Nothomb), par courrier électronique (M. Watthee-Delmotte et
J. de Decker, Chr. Meurée interviewant M. Deguy et Fr. Emmanuel), sur la toile
(A. Reverseau et Fr. Bon), par Skype (O. Cornuz interviewant C. Flohic) ou encore, en
face a face conversationnel (M. Calle-Gruber interviewant M. Butor, D. Martens
interviewant E. Morrel) et réciproque (J. Wolkenstein et E. Carrére), radiophonique
(. Chancel et B. Pivot interviewés par E. Morrel), itinérant et écrit (D. Martens et
J.-B. Puech), ou enfin - dans le style de la Paris Review -, a tandem d'intervieweurs
(D. Martens et Chr. Meurée interviewant B.Peeters). Aussi les participants
n'interpretent pas de la méme facon leurs roles respectifs et appliquent de facon
différente le questionnaire de base. Lorsque l'intervieweur Paul Rosenblatt s'excuse
aupres de Bashevis Singer de poser des questions générales qu'on a sans doute
déja posées maintes fois a I'écrivain d’expression yiddish, B. Singer répond par une
plaisanterie : « All right. | will try to give you different answers' ». Mutatis mutandis,
ici, c'est en fait grace a la répétition des questions que les intervieweurs obtiennent
des résultats intéressants, surprenants parfois par leur originalité, méme s'ils sont
tous des vétérans de I'entretien.

Les points communs et les différences entre les divers entretiens de ce volume, trés
différents tant au niveau stylistique qu’'en leur maniere d'aborder les questions
permettent de définir les caractéristiques de l'entretien littéraire et ses phases de
production. D'aucuns optent ainsi pour un rappel de leur expérience personnelle
(par exemple, A.Nothomb, J.Chancel, B.Pivot et M. Butor), d'autres comme
B. Peeters, J.-B. Puech, E. Francois et E. Morrel tentent au contraire d’'en faire une
théorie.

15 p Rosenblatt & G. Koppel, Isaac Bashevis Singer on Literature and Life, Tucson, University of Arizona Press 1979 [1971], cité par

David Neal Miller, « Isaac Bashevis Singer: The Interview as Fictional Genre », Contemporary Literature, vol. 25, n® 2, Summer 1984,
p. 204.
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Dans les lignes qui suivent, je vais donc revenir sur quelques questions qui me
semblent cardinales pour comprendre les « secrets de lI'entretien » et les réponses
gu'elles suscitent dans le cadre de ce volume. Il sera aussi question des dispositifs
sélectionnés pour les divers entretiens et de linfluence qu'ils exercent sur le
contenu.

Ceci n'est pas une conversation ou qu’est-ce
qu’un entretien ?

Malgré le fait qu'elle ne soit posée de facon explicite qu'une seule fois'®, cette
question de la nature de l'entretien semble pourtant hanter le volume, abordée
comme elle I'est par bon nombre des participants. Comparé par d'aucuns a la
conversation, il n'en est pas pourtant synonyme pour d'autres. Ainsi pour E. Carreére,
I'entretien «tourne naturellement a la conversation » dans un contexte « un peu
informel, avec un journaliste sympathique ». Il dit préférer « quand l'entretien
devient une conversation », par politesse, mais aussi « parce que c'est plus vivant,
plus amusant ; et le résultat est meilleur » (p. 85). Pour J. Chancel, dans l'intimité de
son petit studio d'enregistrement, ses entretiens radiophoniques constituent « 6828
grandes conversations que j'ai faites a Radioscopie » (p. 88). B. Peeters quant a Iui,

prend comme modeéle de I'entretien des grandes conversations du début du xix®
siécle (Goethe et Eckermann'’, Napoléon et Las Cases'8).

L'attitude de J.-B. Puech quant a l'entretien est ambivalente et dépend largement
des rapports qu'entretient ce genre avec la conversation. Pratique institutionnelle, il
a un cbté synthétique (donc réduisant des activités plus complexes), représentatif
de l'ceuvre et de l'auteur en personne (p. 206-7), a qui il sert de « haut-parleur », en
faisant connaitre des ceuvres au public (p. 209). Il s'oppose donc a la conversation
qui, elle, appartient aux activités de la sphere privée, « longuement poursuivie sans
enregistrement, sans médiateur et sans ambages, entre proches, familiers, amis
attentionnés mais désintéressés » (p. 207). Puech met d'ailleurs en garde contre la
formule convenue - celle qui souligne la différence entre une situation de
communication destiné a un Tiers (c'est le cas de I'entretien) ou non (c'est le cas de
la conversation). Contrairement a l'opinion répandue sur le caractere naturel et

16 D. Martens a J.-B. Puech : «Vous les distinguez nettement, mais concrétement, en quoi la conversation se distingue-t-elle
pour vous de I'entretien ? » (p. 209).

17 Conversations avec Goethe (1836, 1848) est un ouvrage de Johann Peter Eckermann rapportant ses entretiens avec Johann

Wolfgang von Goethe durant les neuf derniéres années de la vie de I'écrivain, tandis qu'Eckerman lui servait de secrétaire
personnel.

18 |e Mémorial de Sainte-Héléneest un récit écrit par Emmanuel de Las Cases dans lequel celui-ci a recueilli les mémoires de

Napoléon Bonaparte,au cours d'entretiens quasi quotidiens avec 'Empereur, lors de son séjour a Sainte-Héléne.
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privé de la conversation, sur sa «prétendue noblesse », J.-B. Puech souligne
combien la conversation n'est souvent qu'une prétention, au cours de laquelle les
confidents prennent des notes (p.210). La conversation serait donc la fausse
parente de I'entretien: «la conversation n'est la plupart du temps qu'un dialogue
entre pairs imbus de leur “simplicité” autant qu'ils sont conscients de leur
différence » (p. 213). Or « un tel échange demeure toujours insatisfaisant, parce que
certaines choses ne peuvent se dire que si le locuteur est tourné vers ce Tiers »
(ibid.). Il tient alors a souligner que I'entretien « pose d'entrée de jeu la présence de
ce Tiers » qui permet en fait au lecteur inconnu « d'approcher un auteur, une ceuvre
et le coeur de cette ceuvre: le personnage de l'auteur» (p.213). Ultimement,
I'entretien serait pour Puech « une facon de sortir du dialogue » avec soi-méme et le
lecteur imaginaire pour entrer en contact plus intime avec I'extérieur, un tiers, un
lecteur réel (p. 224).

Si la question du rapport de la conversation a I'entretien n'est pas toujours objet
explicite de discussion, il n'empéche qu'elle se présente aussi dans la forme que
prennent les entretiens. Pour ne donner qu'un exemple, l'entretien entre
J. Wolkenstein et E. Carrere revét la scénographie d'une conversation: rencontre
dans la maison de l'auteur de Limonov, dégustation de thé glacé', échange imitant
le « naturel » de la conversation en s'écartant autant que possible du statut inégal
de l'intervieweur (ici, J. Wolkenstein)2°. Tout en maintenant une ambiance amicale et
détendue, les interlocuteurs s'efforcent de poser des questions en alternance:
Iintervieweur devenant interviewée a son tour, sur la base d'une expérience
commune - tous les deux étant a la fois journalistes et écrivains.

Coulisses: comment se prépare-t-on a
I'entretien ?

L'une des particularités de ce volume collectif est l'intérét qu'il porte aux coulisses
de l'entretien: les participants sont amenés a réfléchir sur la maniere dont ils
pratiquent leur métier, tant du c6té de l'interviewé que du coté de l'intervieweur. Si
dans la plupart des cas les interviewés ne se préparent pas particulierement a
I'entretien?’, il en va tout autrement lorsqu'ils sont en position d’intervieweurs. Le
seuil minimum de préparation requiert une familiarisation avec I'ceuvre de I'écrivain

19 Un clin d'ceil vers la théiére de Nabokov ?

20 cun peu comme quand tu vas au restaurant, et que c'est toi qui es a table et le serveur qui te sert, ce qui reflete une vraie

inégalité, et ou chacun tient son réle » (p. 85).

21 seul Puech avoue sa préférence pour linterview par correspondance (« On m'envoie les questions et je les renvoie avec les

réponses - apres la réflexion qui me permet de devenir “moi” », p. 220).
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en question : il faut avoir lu ou vu les ceuvres de I'écrivain (Chancel, p.91), «de
préférence le crayon a la main, comme le professait Pivot » (de Decker, p. 103). Un
intervieweur trop peu préparé risque de poser des « questions inadéquates, qui
vous forcent involontairement a révéler des intentions dont vous préféreriez vérifier
s'il les détecte lui-méme » (de Decker, p. 101).

Mais passé ce seuil, ils sont quasiment unanimes sur la dialectique du
questionnement. D'un cOté, la préparation des questions, méme détaillées, est
importante. D'autre part, rester fidele aux questions ou au parcours déterminé a
I'avance risque de condamner l'interview a I'échec car trop figé et trop peu ouvert au
potentiel de I'échange. Chez B. Peeters, on prépare, puis on oublie (p. 282). Un bon
entretien selon l'intervieweur de Hergé est celui ou I'on n'est pas trop attaché a ses
papiers, ou I'on sait quand interrompre, poser une question, s'attaquer a certains
mots et relancer (p. 258-259). Des bonnes questions déroutantes relancent l'auteur
de maniere impromptue sur des nouvelles pistes (Fr. Emmanuel, p. 126-127). C'est
aussi le cas des questions de détail (typiques des traducteurs) ou des questions
« naives » des adolescents en classe qui «obligent a faire tout un chemin pour
développer, contextualiser, et permettre la rencontre » (Emmanuel, p. 128). Mais en
méme temps,

il nimporte pas tant d'apporter les réponses adéquates aux questions posées. Ces
questions ne sont que des propositions a saisir (ou ne pas saisir), ce sont des
balles qui nous sont envoyées et qui n‘ont pour objet que de nous faire réagir. Le
dispositif de la question-réponse est ici un jeu beaucoup plus libre que je ne le
pensais [Emmanuel, p. 124].

Pour un Morrel, spécialiste du radiophonique, il ne s'agit pas de questions, mais
d’'une série d'hypothéses envoyées a l'auteur, fondées sur la lecture que fait Morrel
du livre de son interviewé, dans le but de permettre a I'auditeur (qui ne connait pas
forcément l'ceuvre de [l'écrivain) d'en apprendre quelque chose (p.154-155).
L'émission radiophonique d'entretien devient alors un cadre ou I'on peut vraiment
aller au fond, creuser des questions qui sont absentes dans d'autres contextes
médiatiques.

Au-dela des techniques de question-réponse, plus libres ou plus restreintes selon
les participants, certains participants du volume insistent sur ['heuristique de
'entretien, tenant a des qualités personnelles ou des manieres d'étre qui ne
peuvent pas étre réduites aux pures techniques. Ainsi par exemple, J. Chancel
déclare:

Je sais écouter, je sais regarder et je me considére comme un passeur [...] ce qui
est pour moi la valeur supréme c'est le relais que je peux tendre a certains et ¢a,
ca n'a pas de prix. Jai besoin de partager, jai besoin d'admirer. Et jai besoin de
dire voila ce que j'aime, voila ce que je n'aime pas. (p. 88)
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J. Chancel et J. de Decker avouent avoir un instinct de curiosité innée (p. XX, p. 101)
et Morrel signale chez Pivot ce qu'il nomme « la capacité d’abasourdissement », cet
instinct qui lui permet a tout moment d’avoir l'air profondément intéressé et qui
pousse l'interlocuteur a aller plus loin (p. 164, d'ailleurs, Pivot lui-méme avoue avoir
cette capacité). Avouant qu'il n'a pas de méthode (p. 284), Peeters percoit I'entretien
comme une espece d'aventure (p. 247), qui consiste a aller vers lI'inconnu avec un
interviewé qui n'est pas toujours volontaire, comme c'est le cas avec Robbe-Grillet. Il
s'agit alors, chez les intervieweurs les plus réticents, de chercher les moments ou la
parole se défait, ou la personne dit ce qu'elle ne pensait pas dire, peut-étre méme
ce qu'elle n'aurait pas voulu dire. « Je cherche l'accident, je cherche quelque chose
qui est du coté de la parole pleine et non du c6té de I'exposé d'un savoir préalable »
(p. 259-260). Mais il s'agit dans tous les cas d'« étre du c6té de l'interviewé » (p. 260),
d'« encourager ce laisser-aller de la parole dans I'entretien » (p. 262).

Oral & écrit

La question du rapport entre la parole et I'écriture reste I'un des piliers de I'enquéte
sur l'entretien littéraire??, dans la mesure ou la personne interviewée est par
définition un écrivain, donc quelqu’un qui s'exprime a priori par écrit, et a qui I'on
demande une entrevue pour cette qualité. Il y a donc un paradoxe dans la demande
a 'homme de I'écriture de s'exprimer apres coup a l'oral pour expliquer son ceuvre -
gu'aurait-il a rajouter puisqu'il a tout dit par écrit? Et étant donné qu'il n'est pas
forcément entrainé pour les média, comment parler a l'oral ? Les interviewés de
'enquéte sont en effet sensibles a ce paradoxe et en font un objet de discussion.
Fr. Emmanuel par exemple, expose la difficulté d'un homme de I'écrit a jouer un rdle
meédiatique, lorsqu'il passe de I'écrit a I'oral. Chez lui, ce passage produit « une sorte
de langue de bois personnelle en somme. Rien qui soit vraiment vivant » (p. 126).

Par ailleurs, cette question se manifeste aussi dans le choix des dispositifs offerts au
choix des écrivains (entretien en face a face, radiophonique ou en différé, par mail
ou autre correspondance), sélection qui reflete leurs attitudes respectives a cet
égard. Si un certain nombre d'écrivains croient, a l'instar de Barthes, que chez
I'écrivain la parole double I'écriture, il nN'empéche qu'ils I'affectionnent, le pratiquent
et méme l'archivent, et ceci pour des raisons différentes. Chez un Fr. Bon, par
exemple, I'entretien est de deuxiéme catégorie, étant donné que « c'est de la parole
autour, c'est pas bien grave, on peut dire le contraire le lendemain, non ? » (p. 33),
mais aussi « I'entretien concerne toujours un boulot fini, donc c'est un peu comme

22 syrle rapport entre l'oral et I'écrit, cf. le numéro 12 de la revue AAD mentionné ci-dessus et notamment l'article de Guillaume
Willem, « L'invention de I'entretien d'écrivain : écrire le dialogue radiophonique », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne],
12 | 2014, mis en ligne le 20 avril 2014, consulté le 15 juillet 2015.

Acta fabula, vol. 16, n°® 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://aad.revues.org/1662
http://aad.revues.org/1662

L'intervieweur, l'interviewé, son éditeur & son intervieweur. Enquéte sur les entretiens littéraires

les politesses aprés un enterrement», une forme contraignante car limitée par
I'interaction avec l'interlocuteur. Or I'entretien peut, dans de trés rares cas, comme
celui d’Alain Veinstein?3, devenir « un total laisser-aller » (p. 33). C'est pourquoi le
blog, une des principales activités de Fr.Bon en tant qu'écrivain, est
potentiellement, dans l'absence radicale dinterlocuteur, un «entretien infini»
(p. 41). Or l'entretien n'est pas uniquement une forme contraignante et morte de
politesse, il est paradoxalement et par sa forme oralisée, « un outil essentiel du
littéraire » (p.31). Si Fr. Bon choisit de répondre a A.Reverseau par une forme
d'oralité écrite?4, c'est pour éviter les piéges de I'entretien oral contraignant (p. 31). Il
se trouve alors - comme c'est souvent le cas dans le cadre de ce volume - que
forme et fond ceuvrent ensemble pour faire le point sur I'entretien littéraire : de fait
Fr. Bon fait ce qu'il préche en acceptant une interview par écrit, tout en gardant la
liberté de son style oralisé.

D'autres participants de l'enquéte, comme M. Butor et B. Peeters, voient au
contraire la valeur heuristigue de l'entretien, qui est une espece de dialogue
socratique ou les questionnements a 'oral permettent d'aller plus loin en évitant les
piéges du figé?>. Chez M. Butor, le fait de lui poser des questions engendre chez lui
la volonté de continuer

puisque ces textes posent tant de questions, questions qui m'intéressent moi-
méme, c'est la bonne voie. [...] Selon ce que mes interlocuteurs avaient lu, les
guestions étaient inattendues - cela est une grande joie pour moi - les questions
gu'on me pose sont toujours nouvelles, les gens trouvent des choses trés
intéressantes a me demander ! (p. 53)

Les questions posées lors d'une interview permettent donc a Butor d’étendre les
limites de son ceuvre et il avoue avoir écrit des essais suite a des questions. Pour
Peeters en tant qu'intervieweur, il s'agit de déstabiliser des interviewés qui, comme
Robbe-Grillet, sont prisonniers de leurs propres formules (p. 274) : c'est a l'oral que
cette déstabilisation peut se produire, surtout quand lI'entretien est filmé, méme si
le résultat est contrélé apres-coup. Cela lui permet de faire sortir 'auteur de sa zone
de confort. Mais c'est aussi qu’entre les lignes (dans la sous-conversation aurait dit
Nathalie Sarraute), il se produit un inconscient de l'entretien (p.257). L'entretien,
comme toute autre parole, peut contenir « de puissants effets d'aprés-coup [...] et,

23 Alain Veinstein meéne depuis 1985 et jusqu'en 2014 une émission nocturne littéraire sur France Culture, « Du jour au
lendemain », ou il interviewe dans un style poétique devenu mythique un auteur singulier.

24| suffit de compter le nombre d'expressions « parlées » dans le texte pour le constater : « ¢a fait pas derche » (p. 31), « Sinon,

C'est total imprévisible » (ibid.), « Je ne me referai pas » (p. 34).

25 Dans le Phedre de Platon, Socrate défend l'idée que I'écriture est inhumaine, car elle transforme les pensées vives en de

simples objets dans le monde physique. En forcant les gens a se fonder sur I'écrit, elle fait que leur puissance mentale diminue. Et
contrairement a une personne, un texte ne peut pas répondre a une question : il ne fait que répéter la méme chose (Platon,
Pheédre, 274-276, trad. Victor Cousin). C'est grace au dispositif audiovisuel qu'on échappe a « la toilette du mort » de la parole orale
transcrite, selon la formule de Barthes (Le Grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p. 9).
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dans un entretien aussi, il peut donc y avoir autre chose que le contenu
manifeste » (p. 258).

Parmi les spécialistes de live media de ce volume se retrouvent des grands maitres
de l'entretien médiatisé comme Pivot, Chancel et Morrel, ce dernier jouant un réle
important tant comme lintervieweur de Chancel et de Pivot, tant comme
I'interviewé de D. Martens. Mais les intuitions les plus intéressantes sur la pratique
de l'oral dans I'entretien radiophonique se trouvent dans l'entretien ou E. Morrel se
soumet aux questionnements de D. Martens : il souligne tout d’abord le fait qu'il ne
s'agit pas d'une voix, mais bien de deux voix qu'entend une troisieme personne
(I'écouteur), qui sont « I'élément de base de I'échange radiophonique » (p. 31). Mais
il s'agit aussi de laisser l'interviewé occuper le devant de la scéne :

J. Amrouche, par exemple, est soucieux de ne pas laisser linterviewé, timide,
tomber dans le silence, qui pour lui est le grand tueur de I'émission radiophonique

Les questions et la maniéere d'interroger un auteur doivent donc étre réalisées de
telle sorte que la voix prenne tout son espace. Jamais je n'interromps le propos
d’'un interviewé en cours de réponse, sauf si je vois qu'il cherche un mot ou qu'il a
terminé sa réponse. (p. 155)

minutée?® ; c'est tout le contraire chez E. Morrel, qui considére que

Lorsque D. Martens linterrompt pour... vérifier si linterruption ne peut pas
constituer un moyen de briser la routine de l'entretien afin de faire surgir des

L'une des meilleures manieres pour poser une question, a un écrivain en
particulier [...] c'est le silence, c'est-a-dire laisser, par le silence de I'écoute,
I'écrivain aller plus loin dans ce qu'il envisagerait de répondre, considérer que
chaque question initiale est une question qui peut aboutir sur une sorte de terra
incognita qui ni lui ni moi ne connaissons [... ]. (p. 155)

propos qui n‘auraient pas été formulés sans cela, Morrel rectifie sa réponse :

Au-dela donc d'une mini-théorie du silence, qui va a I'encontre de I'un des grands
maitres des entretiens radiophoniques (J. Amrouche), on trouve ici une belle

Je serais en partie d'accord avec vous. Je dis en partie parce que je n‘ai peut-étre
pas parfaitement formulé ce que voulait dire le fait de laisser parler l'interlocuteur.
Ga ne veut pas dire qu'au fur et a mesure qu’on écoute linterlocuteur on ne note
pas mentalement toute une série des points sur lesquels revenir par la suite. Mais
au moins le fait de laisser aller jusqu'au bout permet a I'écrivain de faire vraiment
une sorte d'exercice créatif, par la parole, a propos de ce qu'il a écrit. Et |a on entre
vraiment dans ce qui est pour moi une partie du langage radiophonique que crée
I'interview, qui est de laisser a la pensée, ou a I'émotion, ou a linformation, cet
espace qui lui permet de vraiment s'exprimer. (p. 156)

26

J. Amrouche, texte cité, p. 17.
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démonstration de la maniére dont ce volume fait ce qu'il dit: il constitue une
véritable enquéte sur les pratiques de I'entretien, toute en le pratiquant lui-méme.
Forme et fond se rejoignent donc dans un méme mouvement qui vise a décortiquer
I'entretien littéraire.

C'est le cas aussi dans « I'entretien a trois chaises avec Benoit Peeters ». Méme si
revu et raccourci apres coup par deux instances (D.Martens et B. Peeters),
I'entretien tient compte de son oralité, voire de sa mise en scene: « Le dialogue
ayant duré deux heures quarante - et donné lieu au bris de deux chaises » annonce
I'avant-propos de lintervieweur (p.243). Méme soigneusement écrit pour ce
volume, l'entretien met en scéne deux évenements -les bris des chaises sur
lesquelles sont assis l'intervieweur, Chr. Meurée, puis linterviewé, B. Peeters - et les
integre dans le mouvement méme du dialogue. L'écrit ici souligne la performance au
sens théatral du mot: comment l'interview est jouée dans sa singularité, malgré la
répétition. Ce bris des chaises est I'exemple méme d'un présent imprévu de
I'entretien, qui représente la vérité de cet instant, comme un lapsus. Cest un
moment singulier de I'entretien, ou il y a quelque chose qui le distingue des autres
et fait son importance (p.280). L'événementialité de l'entretien dépend de
I'interaction avec un autrui, l'intervieweur, de sa présence réelle, dont I'absence
rend I'entretien parfois si décevant. L'entretien vise a combler ce manque a écrire : il
fait naitre quelque chose d'autre que ce que l'écriture nous a donné (p. 281). Pour
qgue I'entretien réussisse, il faut qu'il y ait de la présence réelle (p. 282).

Authorship, réécriture, édition

Ce volume sur les pratiques de I'entretien littéraire constitue donc aussi l'occasion
de discuter de I'étape postérieure a I'événement, a savoir le travail de la réécriture,
de l'édition et de la mise en volume de l'entretien. Loin d'étre techniques, ces
guestions renvoient a la problématique de I'authorship : a qui 'entretien appartient-
il de droit ? Fait-il partie de I'ceuvre de I'écrivain et si oui, en quoi ? Ou bien serait-t-il
- par le droit a la réécriture et a I'édition - le bien de l'intervieweur ?

L'entretien, forme orale, fait-il partie de I'ceuvre de I'écrivain ou de lintervieweur ?
J. de Decker, qui a lui-méme consacré des volumes d'entretiens a d'autres écrivains,
n'‘est pas sUr que les entretiens fassent partie de l'ceuvre de I'écrivain (p. 104).
M. Butor, dont I'ceuvre informe un nombre considérable d'entretiens et des livres
d’entretiens, pense que l'entretien fait partie intégrante de I'ceuvre d'un auteur car il
« nourrit le personnage et éclaire I'ceuvre » (p. 56). Il fait partie de cette « couronne
autour des ceuvres publiées » (p. 57), au méme titre que la correspondance, méme
s'ils sont des textes a auteur double (I'interviewé et l'intervieweur) (p. 57). B. Peeters
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apporte un point de vue intéressant au débat, qui consiste a voir dans I'entretien
une forme d'expression faisant appel a la sensibilité moderne des lecteurs qui fait
que «l'on aime finalement moins le chef-d'ceuvre, dans son c6té imposant et
intimidant, qu'un vaste champ qu'on peut réorganiser a sa guise et dont les
entretiens font partie » (p. 264). Attention portée donc au cbté de la réception, et
pas uniquement de la production.

Mais c'est en fin de compte le c6té de la production qui domine. Pour l'interviewé, le
travail de la réécriture (et méme de l'écriture -si I'on considére les interviews
imaginaires comme Entretiens avec le professeur Y de Céline) constitue une tentative
de maitriser la parole, en méme temps que la volonté de maintenir le c6té spontané
de I'entretien (Peeters, p. 265). C'est aussi le cas pour l'intervieweur qui participe lui
aussi a la création de l'ceuvre lorsqu'il contréle la derniere étape de l'entretien, sa
réécriture avant impression. Selon Puech, dans l'entretien il existerait une relation
d'égalité des rdles dans l'apres coup, car la retranscription de lI'entretien en style
indirect « entraine une plus grande présence du narrateur [...] qui peut aller jusqu’'a
un renversement de I'importance des personnes en présence », et ou le rapporteur
devient le véritable personnage principal (p.211). Il atteint alors par I'écriture le
niveau d'un texte littéraire car «la passion de linconnu qui est le propre de la
littérature anime l'entretien lorsqu'il est préparé, mené, suivi, et surtout mis en
forme pour sa publication » (p. 212). Un bon exemple du principe de littérarité de
I'entretien se trouve dans linterview par Monique Toussaint, libraire, de son fils,
I'écrivain Jean-Philippe Toussaint. Dans un extrait donné a la fin de I'entretien, ce
dernier met en scene un écrivain (lui-méme) interviewé « en bon fils » (p. 241) dans
la librairie « de sa maman ». L'entretien devient alors sujet de fabula, avec cette
seule différence que c'est l'interviewé, plutét que l'intervieweur, qui a ici « le dernier
mot », faisant ainsi de l'entretien partie intégrante de ses productions littéraires.
C'est aussi le cas chez Fr. Bon, qui choisit non seulement le mode de linterview
(correspondance mél avec A. Reverseau), mais aussi son style (écriture oralisée) et
son lieu de publication - non seulement dans le cadre de ce volume, mais aussi sur
son site, le rendant ainsi sien. Un cas plus complexe est sans doute celui
d’'H. Bauchau, treés agé lors de linterview, et éprouvant donc des difficultés a
répondre. Malgré la possibilité de retravail de I'entretien, privilege des initiateurs
d’'entretiens a paraitre en volume, Myriam Watthee-Delmotte préserve l'aspect
esquissé des réponses de l'auteur nonagénaire, sans trop les styliser, de sorte qu'il
s'agit au fond d’'un inédit d'un écrivain qui donne un entretien du dernier souffle
(comme l'indique d'ailleurs son titre, p. 23).

Les considérations éditoriales, qui restent souvent dans les mains des éditeurs ou
des producteurs/initiateurs de l'interview, donnent a voir des résultats différents
selon le contexte de I'énonciation et le tempérament de l'intervieweur. Ainsi, par
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exemple, Pivot est-il réticent en général a I'édition par écrit de ses entretiens (« ils
sont fait pour loral»). Malgré cela, le style Pivot fait que ses entretiens lui
appartiennent de droit, la preuve étant les Grands entretiens de Pivot, parus en DVD
depuis le début des années 2000 (co-production Gallimard/INA), dont le point
commun n'est autre que le nom et la profession de Pivot.

Le travail d’édition per se est discuté en détail dans lI'entretien d'O. Cornuz avec
C. Flohic, des éditions Flohic puis Argol, et initiatrice de la collection «Les
Singuliers ». C'est une rare occasion de s'exposer aux démarches d'un éditeur et a sa
philosophie d’engagement total dans chaque entretien. Convaincue de la valeur de
la parole de la personne vivante -qui selon Flohic est «essentielle dans la
compréhension de [I'Jceuvre [de I'écrivain] et doit précéder ou accompagner toutes
les analyses et exégeses » -, elle crée une collection d'entretiens avec des écrivains,
a partir d'une rencontre vivante, un dialogue documenté et illustré, qui « retrace les
sources et le fil d'une ceuvre sans négliger la biographies, les rencontres, et [...] la
question de I'écriture » (p. 137). Ultimement, ce qu'elle cherche a créer dans sa
collection, ce sont des entretiens de fond, plus profonds que ceux parus dans la
presse, qui creusent la question des sources de I'écriture sans pour autant négliger
la vie de leurs auteurs. Comme son nom l'indique (« Les Singuliers »), chaque livre
de la série est traité individuellement, chaque livre est « construit » en revenant

sur une vie d'écriture, recherch[ant] dans le passé des archives, et en rajoutant des
inédits. Ces entretiens représentent [...] le moment de mettre en place, du vivant
de I'écrivain, ce qu'il a a dire sur sa maniére de faire se joindre la vie et 'ceuvre, les
rencontres, les lectures, etc. (p. 139)

Elle considére que du point de vue de I'éditrice, il est évident que cest le livre de
'auteur, et elle le propose aux lecteurs en librairies sous le nom de celui-ci.
L'interlocuteur n'est pas sur le méme plan. Il n'est d'ailleurs pas écrivain. Il est la
pour écouter et provoquer le dialogue. Il est comme un « faire-valoir », méme s'il est
également l'auteur du livre, avec un vrai travail de transcription et de construction
du dialogue (p. 140-141). Mais en tant qu'éditrice, c'est elle qui participe activement
au choix des inédits, des extraits (p. 144). Elle veille au travail des intervieweurs et
des auteurs, décide s'il faut pousser plus loin. Ces livres nécessitent un vrai suivi
(p. 145) et elle intervient dans leur rédaction - le découpage, les chapitres et les
questions, leur forme, leur longueur, selon les principes de maquette qui ne doivent
pas varier d'un livre a l'autre selon la logique de la collection.
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Images de I'auteur, vérité & affabulation

L'image de l'auteur au sens le plus basique est somme toute un outil de promotion
qui donne visibilité a l'ceuvre. Il s'agit, selon le poéte M. Deguy, d'une qualité qu'il
qualifie de télégénie, donc de l'apparition physique de l'auteur dans les média
(p. 114). Il déplore ainsi avoir méconnu ce point au départ et avoir refusé une
participation chez Pivot (p. 110-111). Car I'image physique de I'écrivain est plus qu'un
outil de promotion, un révélateur d'attitude et de personnalité. Si Pivot préfere en
regle générale ne pas publier ses rencontres a I'écrit, C'est parce que l'entretien
nous informe dans sa forme orale sur des aspects physiques de I'auteur, qui sont ici
considérés comme révélateurs de son étre et de ses attitudes : « on entend la voix
de I'écrivain, on écoute ses propos, on le voit, on I'entend, il résonne, on voit ses
yeux, frémir ses levres, son corps qui bouge » (p. 198).

En plus de la présence physique, les entretiens seraient, selon Puech?’, des formes
d’'expression publique du biographique, lorsque I'écrivain se référe a son caractere
et a sa vie d'auteur ou de « personne », ou lorsqu'il parle de son ceuvre. Ces mémes
aspects, a croire Flohic, font partie intégrante de I'ceuvre car toute la vie de l'auteur
(y compris sa petite enfance?®) appartient a son parcours d'écrivain?®. Et lorsque
I'écrivain participe de son vivant a I'exercice de I'entretien, il y a la quelque chose qui
releve de la découverte personnelle, s'il s'agit d'un auteur relativement jeune, ou
d'un testament, si l'auteur est d’'un certain age (p. 141-142). Mais si I'entretien
permet a I'écrivain d’exprimer lui-méme et d'introduire sa vie, il permet également
au lecteur inconnu « d'approcher un auteur, une ceuvre, et le coeur ce cette ceuvre :
le personnage de l'auteur » (Puech, p. 213).

Ce retour au personnage de l'auteur comme cceur de I'ceuvre détourne l'attention
vers des aspects autres que l'ceuvre per se. Il s'agit, par exemple, du personnage
meédiatique de l'écrivain, ou des images multiples de I'écrivain, comme le signale
Butor, et qui font partie d'un mythe, d'une image flottante de I'écrivain comme
homme des médias, et qui correspond a plusieurs modeles de lui, par exemple
Butor le voyageur (p. 48-49). Il s'agit dans certains cas d'une posture qui finit par
étre confondue avec l'auteur et ses écrits (Peeters, p. 274). C'est le cas par exemple
chez Duras, plus agée, dont la parole de l'entretien, a en croire Peeters, devient
oraculaire (p. 273) : l'auteur finit par se conformer a son moi médiatique, au point
gue ses livres eux-mémes soient contaminés par cette parole vide (ibid.).

27 J.-B. Puech, « Du vivant de l'auteur », Poétique. Le biographique, 16, 1985, p. 279-300, p. 281.

28 Ces livres enferment une collection touchante de photos d'auteurs bébés, avec leur famille, les plus belles de leur enfance »
(Flohic, p. 139).

29 0n voit combien la vie, et pas uniquement l'ceuvre, joue un réle dans le cas d’'Henry Bauchau, ou les circonstances de la vie
(fragilité de santé, grand age) empéchent le déroulement de 'entretien.
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La question de l'authenticité, qui surgit ici de facon implicite, touche aussi a la
présentification de la situation scénique (Peeters, p.282): on cherche dans
I'entretien une présence réelle de I'auteur. Or toute la situation de I'entretien invite a
la posture (Emmanuel, p.132). Par exemple, Sigourney Weaver, interviewée par
Carrere, parait de bonne volonté lorsqu'elle utilise une technique de retour de
questions qui manifestent de l'intérét pour l'intervieweur (Wolkenstein & Carrere,
p. 84). L'entretien n'est donc pas nécessairement un lieu de plus grande sincérité
(Emmanuel, p. 131)30, Cest pourquoi la question du mensonge (« Avez-vous déja
menti au cours d'un entretien ? ») surprend les participants : pourquoi et sur quoi
un écrivain tricherait-il lors d'un entretien ? (Wolkenstein & Carrere, p.76). Une
interview littéraire n'est pas un interrogatoire de police, explique de Decker (p. 105),
avant de se demander si la littérature ne serait pas une «sorte de sublimation
esthétique du mensonge ? D'ailleurs, je ne dirais pas qu'un auteur ment, mais plutot
qu'il affabule, y compris sur la genese de ses ceuvres » (p. 106).

En guise de conclusion ou [I'entretien
littéraire idéal

Ce recueil regroupe des entretiens qui — quoiqu’appartenant tous au genre de
'enquéte (I'entretien de profondeur) — le réalisent de fagons variées, en fonction du
contexte de I'énonciation, des tempéraments respectifs des interlocuteurs et de la
nature de leur interaction. Méme s'il s'agit d'un métadiscours sur le genre — les
participants parlent de leur expérience de I'entretien — il n'empéche que forme et
fond ceuvrent de concert pour donner au lecteur non pas uniquement une théorie
de l'entretien, mais aussi les histoires singulieres d'une expérience vécue : méme
sous leur forme écrite, la plupart des entretiens dans le volume préservent des
traces de l'oralité sinon de l'interaction, et 'on peut dire qu'il « se passe des choses »
au cours de I'échange, qui ne se produisent que dans l'interaction (des précisions
apportées aux idées de linterviewé, des idées inédites, des réactions face a un
interlocuteur particulier, les péripéties de I'événement...).

Mais au-dela des différences et des nuances dans la pratique du genre, un point
commun se révele dans un bon nombre d'entretiens, l'idée de l'interview idéale. De
quoi révent les interviewés ? D'interview entre égaux, entre professionnels. Méme si
tous ne sont pas sdrs qu'un entretien avec un écrivain soit qualitativement différent
d'une interview dartiste ou d’homme politique, certains considerent que les
meilleures interviews sont celles ou l'intervieweur est lui-méme écrivain (de Decker,

30 Réponse a la question : « Avez-vous déja surpris un écrivain en flagrant délit de mensonge ? »
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p. 104, affirme que les auteurs sondent mieux les auteurs), autrement dit quelqu’'un
du métier. Ce n'est en fait pas un hasard si pour certains, comme de Decker (p. 102),
Wolkenstein et Carrere (p.72-73) ou encore Peeters (p.252), la diade Truffaut-
Hitchcock reste le modéle idéal d’entretien3’.

Un dernier mot peut-étre sur le choix des interlocuteurs qui est tres fortement
ancré dans un certain monde francophone (la Belgique, la France, la Suisse).
Manquent ici I'expérience et les intuitions de l'entretien littéraire dans d'autres
contextes francophones (le Québec, par exemple) et dans des contextes ou le
francais est pratiqué par une minorité linguistique (en Afrique ou ailleurs). Mais ceci
fera sans doute I'objet d'un prochain volume.

31 Fr. Truffa ut, Le Cinéma selon Hitchcock. Entretiens avec Francgois Truffaut, Paris, Seghers, 1975.
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