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Mercier, auteur-barometre de lI'imaginaire social du
dernier tiers du XVllle siecle

Filippos Katsanos

Louis Sébastien Mercier aux cotés de son confrére et rival, Restif de La Bretonne, est
devenu une référence incontournable non seulement pour les études
comparatistes qui s'intéressent aux représentations de la modernité urbaine et aux
flaneurs littéraires mais également pour toutes celles qui abordent, d'une facon ou
d'une autre, ce vaste corpus de textes que nous classons souvent sous l'étiquette
benjaminienne vague de « littérature panoramique ». Or la premiere qualité de
'enquéte menée dans cet ouvrage est précisément d’'adopter une perspective plus
neuve. Si des questionnements sur le panoramisme et les représentations de Paris
ne manquent naturellement pas d’émerger, Genevieve Boucher fait son entrée dans
I'ceuvre de l'auteur par le biais plus original de I'« imaginaire temporel ». Le but n'est
plus tant d'analyser la facon dont Mercier compose son tableau parisien que de
déterminer comment son écriture refléte les divers bouleversements, bien repérés
par les historiens, qui surviennent dans les représentations collectives du temps

lors des derniéres décennies du xviii€ siécle. Par sa nature méme, le sujet appelle a
une coexistence harmonieuse entre l'analyse littéraire et I'histoire sociale, un pari
largement tenu dans un ouvrage qui accorde une importance égale a critique
littéraire et a I'historiographie. Parmi la production foisonnante du polygraphe
fécond qu'est Mercier, G. Boucher choisit de se focaliser sur le Tableau de Paris et Le
Nouveau Paris, deux ceuvres se situant de part et dautre de [épisode
révolutionnaire, sans pour autant négliger de se référer a d'autres textes antérieurs
qui offrent matiere a I'étude, comme L’An 2440. La réflexion de l'ouvrage s'articule
clairement autour de trois axes aux titres évocateurs qui correspondent chacun a
un type de relation temporelle.

« Faire revivre le passé»: la Vville-
palimpseste

Dans la premiére partie du livre, G. Boucher montre comment Mercier, dans son
projet de transcrire fidelement l'actualité parisienne, est souvent conduit, par
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'adoption d'un regard rétrospectif, a intégrer le passé. Les enjeux a la fois
représentationnels et idéologiques de cette intégration sont finement analysés a
partir d'exemples précis. L'auteure montre d'abord comment lirruption du passé
dans I'écriture permet a Mercier a la fois de complexifier 'objet de sa représentation
et de construire la scéne de la communication littéraire :

Les lieux parisiens se présentent sous une forme que l'on pourrait qualifier de
géologique dans la mesure ou leur apparence actuelle ne peut étre complétement
isolée de I'histoire. A linstar de la surface terrestre, composée de multiples
sédiments, la ville voit cohabiter une série de couches temporelles qui se
superposent et que l'observateur attentif arrive a mettre au jour. (p. 25-26)

En soulignant par divers procédés d'écriture «|'épaisseur temporelle» qui
caractérise la capitale parisienne, Mercier légitime en méme temps son ethos de
physionomiste compétent et dhistorien capable de faire surgir, par-dela les
apparences, des réalités oubliées. La ville devient ainsi un univers sémiotique a part
entiere ou derriere chaque signe git une histoire a raconter.

A coté de cette dialectique du caché et du dévoilement se trouvent également
analysés d'autres procédés qui médiatisent le rapport a I'histoire de Paris dans
I'ceuvre de Mercier. G. Boucher souligne par exemple lIimportance de '« imaginaire
de la spectralité » auquel l'auteur a souvent recours lorsqu’il se heurte a une
illisibilité irréductible du passé :

Si I'écrivain promeneur se met en scéne comme quelqu’un qui sait regarder et voir
au-dela des apparences, au-dela du visible, il est forcé d'admettre I'échec relatif de
son entreprise, puisqu'il n'arrive pas a pénétrer entierement l'opacité des lieux.
C'est précisément pour pallier ce défaut du regard qu'il recourt a la fiction. Ne
pouvant puiser I'histoire a la Bastille ou dans les cimetiéres parisiens, il doit
imaginer ce que diraient les murs de la forteresse ou les morts dont les ossements
sont enfouis dans le sol de la capitale. Le réve de transparence demeure donc
utopique et l'histoire, en tant que récit et en tant que mémoire, est composée
partiellement de cette spectralité. (p. 35)

Des analyses particulierement intéressantes sont proposées concernant la relation
des tableaux urbains de Mercier au genre romanesque et plus précisément a
I'imaginaire du roman gothique tres populaire a I'époque.

La réflexion se situe ensuite a un autre niveau, celui de I'analyse idéologique, car la
« gestion du passé » recouvre des enjeux politiques évidents qui, pendant la période
révolutionnaire, occuperont longtemps une place centrale dans le débat public. La
premiere piste de réflexion concerne la place que la référence a I'Antiquité occupe
dans I'ceuvre de Mercier. Tout en rappelant son usage comme réservoir d'exemples
chez les historiens des Lumieres et comme modele utopique dans les discours des
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révolutionnaires, G. Boucher analyse le positionnement complexe de l'auteur a son
égard, emblématique des atermoiements contemporains :

La référence antique, déclinée sous ses formes les plus diverses, sert donc a
mesurer le présent a 'aune d'un passé prestigieux que I'on cherche tant6t a imiter,
tantbt a égaler, tantét a dépasser. Ces différentes valeurs prises par I'Antiquité en
disent long sur le rapport qu'entretiennent avec le temps les hommes de la fin du

xviii€ siécle. Enthousiasmés par le progrés, ils n'invalident pas pour autant la vieille
conception cyclique de l'histoire qui les pousse a chercher dans un passé lointain
des modeles de grandeur et ce, méme apreés la rupture révolutionnaire qui était
censée faire table rase du passé. (p. 61)

L'auteure s'intéresse pour finir au «probleme de la conservation», une
préoccupation qui se reflete chez Mercier dans sa fascination manifeste pour
certains lieux de patrimonialisation comme la bibliotheque et surtout le musée. Si la
bibliotheque est relativement moins présente dans I'ceuvre de ce « chroniqueur de
terrain méprisant la veine érudition des bibliophiles » (p. 65), l'institution muséale
fait l'objet d'amples descriptions. G.Boucher commente longuement et avec
précision la facon dont l'auteur décrypte I'histoire du dépdt des Petits-Augustins au
miroir de celle de la Révolution. Abordé dans sa complémentarité au geste museéal
qui par sa nature méme ceuvre a la dissociation du passé d'avec le présent, le
vandalisme visant divers symboles de la royauté est également évoqué.

« Imaginer I'avenir » : visions du progreés

La deuxieme partie de l'ouvrage part du constat que le modele progressiste
impligue fondamentalement deux processus a la fois antinomiques et
complémentaires qui deviennent I'horizon du futur: la destruction d’'un présent
corrompu et la refondation sur ses ruines d’'une nouvelle société régénérée.

G. Boucher étudie comment cette vision du progres s'actualise dans l'ceuvre de
Mercier en commencant par inscrire l'auteur dans une « poétique des ruines »
omniprésente dans les ceuvres artistiques et littéraires de I'époque. La conscience
du caractere éphémere des choses humaines pousse l'auteur a intégrer dans ses
ceuvres non seulement des descriptions d'un présent en état de
déliquescence (divers lieux comme le Palais-Royal ou Bicétre sont décrits comme
des foyers de corruption) mais également des images apocalyptiques d’'une ville qui
porte en elle-méme la source de son propre anéantissement. La complémentarité
des processus de destruction et de construction dans la vision que l'auteur a du
progres est méme visible dans ses considérations sur le patrimoine livresque ou
s'exprime son empressement de retrouver « la blancheur du papier vierge, symbole
du champ du possible ouvert par le futur» (p. 124). Face a ces nécessaires et
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inévitables processus de destruction G. Boucher distingue une tension constante
entre deux attitudes de l'auteur :

la premiére esthétique, dominée par un discours élégiaque sur la fragilité du
monde, et la seconde rationnelle et morale, au service d'un perfectionnement
continuel. Ces deux discours impliquent également deux visions du temps.
Résolument tournée vers l'avenir, ne conservant du passé que les connaissances
utiles — qu'elle se fait d'ailleurs un devoir d'étendre — l'idéologie progressiste se
concentre sur le présent et sur l'avenir qu'il prépare, élaguant au fur et a mesure le
poids historique qui ralentit le perfectionnement. A l'inverse, le discours élégiaque
qui caractérise le traitement esthétique des ruines réalise une totalisation du
temps : c'est a 'aune de « deux éternités », le passé (dans son insaisissable totalité)
et le futur (dans son déploiement infini) que Mercier mesure la petitesse
ontologique du présent et, par extension, de I'existence individuelle de 'homme
au sein de ce temps fugitif (p. 133).

La suite de I'analyse se concentre sur les fantasmes de « régénération » qui gagnent
les discours sociaux dans les derniéres décennies du siecle quand I'émergence
d’'une nouvelle société future se profile comme une éventualité de plus en plus
réalisable. L'auteure rappelle que pour les révolutionnaires la « régénération » est
congue avant tout comme une rupture radicale avec le passé qui se réalise a travers
divers actes symboliques comme par exemple linstauration d'un nouveau
calendrier. Plusieurs analyses portant sur la datation dans Le Nouveau Paris (les
datations officielles qui fixent l'actualité sont conformes au nouveau calendrier
républicain tandis que les dates ultérieures utilisent I'ancien calendrier grégorien)
permettent a l'auteure de montrer le modérantisme de Mercier qui propose dans
son ceuvre une vision plus nuancée de la régénération procédant non plus par
anéantissement du passé mais davantage par sa transformation. Reprenant la
distinction proposée par Mona Ozouf entre une régénération concue comme
«grace» ou comme «tache», G.Boucher montre aussi comment ces deux
conceptions coexistent dans I'ceuvre de Mercier et sont méme souvent présentées
comme indissociables. La troisieme maniére de penser la régénération se fonde sur
une conception cyclique de l'histoire proprement rousseauiste : elle se présente
notamment comme le retour a un passé mythifié qui, dans les tableaux de Mercier
comme dans la plupart des discours révolutionnaires, prend souvent des traits
antiques.
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« Ecrire le présent»:  mosaiques
journalistiques

La troisieme et derniere partie de I'ouvrage s'intéresse a la fagcon dont Mercier tente
de fixer par son écriture une actualité multiple et fuyante. G. Boucher replace

I'entreprise de l'auteur dans le contexte culturel particulier du xviii€ siécle ot I'on
procéde a une « revalorisation du présent au détriment de l'idéologie passéiste en
vigueur depuis la Renaissance » (p.173). L'analyse se focalise sur des enjeux d'ordre
formel notamment a la nécessité d’inventer de nouvelles formes littéraires « plus en
prise sur l'objet empirique ». Tout en alimentant la critique de lekphrasis
traditionnelle comme genre désuet, incapable de saisir le présent, le siecle voit se
développer un nouveau type de littérature descriptive :

Il ne s'agit plus de chanter la gloire de Paris en retracant les grands moments de
son histoire ni de décrire la capitale a travers le spectre satirique de ses
encombrements, mais bien de rendre compte de la vie quotidienne, des conduites
sociales de sa population et des événements singuliers qui caractérisent la vie
citadine. (p.175)

Mercier tout comme son confrére ennemi, Restif de la Bretonne, sont naturellement
les représentants les plus célebres de cette littérature méme si, comme le souligne
G. Boucher, leurs ceuvres sont tres différents du point de vue de leur poétique. Si
Restif dans Les Nuits de Paris crée, grace a l'autoreprésentation et a une panoplie de
personnages, une fiction cadre fédératrice, Mercier au contraire refuse tout principe
unificateur a son ceuvre : le présent s'y trouve diffracté dans un ensemble textuel
volontairement désordonné et fragmentaire. Il est a noter que ce parti pris d'une
écriture qui procede a la fois par morcellement et par totalisation du savoir, est
replacé dans un plus large contexte culturel notamment par sa comparaison avec le
grand projet encyclopédiste du siecle. L'auteure n'oublie pas par ailleurs de se
montrer sensible aux éventuelles modifications dans la pratique du fragment qui
peuvent survenir avec le passage du Tableau de Paris au Nouveau Paris.

Des développements ultérieurs sont consacreés a I'écriture journalistique de Mercier
présentée comme une véritable course apres le temps ou il devient impossible,
dans une société qui connait des mutations incessantes et rapides, de faire
coincider I'écriture et l'actualité. Aprés avoir donné un panorama succinct des
diverses activités journalistiques de lauteur, G.Boucher exemplifie ce projet
impossible et sans cesse renouvelé de capter lactualité par [|'écriture en
commentant la fascination de Mercier pour les phénomenes de mode
vestimentaire :
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Mercier arrive donc a appréhender la mode a travers son mouvement mais il est
incapable de saisir autre chose que la trainée lumineuse qu'elle laisse derriére elle
en se déplacant. La mode provoque un véritable duel entre I'écrivain, qui cherche
a décrire le monde dans son actualité la plus récente, et le temps, toujours plus
rapide que la plume, qui vient le narguer. Ainsi, c'est I'écriture et son potentiel
énonciatif que remet en question la fugitivité de la mode : dans le Tableau, la mode
se voit sans cesse associé a des réflexions sur le passage du temps et sur
Iimpossibilité de le suivre par le biais de I'écriture. (p. 196)

Le dernier chapitre de l'ouvrage réfléchit sur les enjeux historiographiques d'une
écriture du présent. « Tendu entre le besoin dhistoricisation et le sentiment
d'opacité du présent » (p. 219), Mercier exprime dans son ceuvre l'idée obsédante
selon laquelle, a défaut d'avoir la distance critique nécessaire pour le faire, il serait
impossible pour les contemporains d'établir une quelconque vérité historique
concernant la société dans laquelle ils vivent. L'analyse se déploie ensuite plus
précisément a partir des descriptions de |'événement révolutionnaire dans Le
Nouveau Paris. G.Boucher questionne d'abord les enjeux politiques de cette
entreprise historiographie puisque «pour les députés qui comme Mercier,
continuent a siéger apres Thermidor, il devient indispensable non seulement de se
positionner par rapport aux politiques montagnardes, mais aussi de se doter d'un
discours historique sur la Terreur et sur sa place dans la Révolution » (p. 223).
L'étude s'acheve par des considérations d'ordre esthétique concernant la création
d'effets de sublime dans la description du chaos politique et social de la Révolution.

*k*x

L'ouvrage de Geneviéve Boucher constitue en somme une enquéte passionnante et
originale sur les diverses interactions qui s'établissent entre un imaginaire temporel
connaissant des mutations profondes et l'ceuvre dun écrivain se voulant
chroniqueur de son temps. Par son souci constant d'inscrire précisément le discours
de Mercier dans un vaste contexte socio-culturel, G. Boucher nous donne une image
vivante et complexe du phénomeéne littéraire qui, loin de se réduire a des enjeux
abstraits d'ordre formel, se montre comme un moyen d'accés privilégié a des
réalités d’'un autre temps fondateur de notre modernité.
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