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L’esprit du Siècle d’or : trois figures d’exception

Catherine d' Humières

Profondément imprégné de culture hispanique au sens noble du terme (histoire,
littérature, spiritualité…), J.-Cl. Masson signe là un ouvrage original qui permet au
lecteur français de découvrir trois figures majeures, et pourtant assez méconnues,
du siècle d’or espagnol. Poète, essayiste et traducteur, si J.-Cl. Masson se considère,
en quelque sorte,  comme un intime de Thérèse d’Avila,  Baltasar  Gracián et  Sor
Juana Inés de la Cruz c’est parce que toute traduction oblige à s’approcher au plus
près,  à  partager  d’une  certaine  manière  la  pensée  des  auteurs  auxquels  on  se
consacre.  Et  c’est  cette  vision  de  l’intérieur,  cette  familiarité,  qui  rendent  ses
analyses originales dans la mesure où il propose à son lecteur une étude singulière
et subjective de trois auteurs engagés dans les ordres à une époque où la vie de
l’esprit s’avérait particulièrement bouillonnante et féconde.

Le Siècle d’Or espagnol

Ce qu’on appelle le « Siècle d’Or » en Espagne succède au Moyen Âge et recouvre

deux siècles, du début du  xvie à la fin du  xviie siècle, c’est-à-dire la période de la
Renaissance  et  du  Baroque.  La  conquête  des  Amériques  y  tient  une  place
considérable et explique peut-être le bouillonnement artistique et culturel d’un pays
qui voit s’étendre ses limites jusqu’au bout du monde.

L’Empire  espagnol  des  Habsbourg  fut  la  première  monarchie  à  l’échelle
planétaire : une nouveauté historique absolue. […] Un domaine incommensurable
sur quatre continents, dont l’Amérique du Colorado jusqu’à la Terre de Feu –avec
des siècles d’aventures en perspective. (p. 10)

Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  cette  société  était  à  la  fois  très  hiérarchisée  et
extrêmement diversifiée, aux antipodes de l’idée contemporaine de « globalisation »
fondée, à l’inverse, sur une extrême et stérile standardisation des goûts, des loisirs
et  des  idées.  Pour  donner  une  définition  précise  de  l’esprit  du  Siècle  d’Or,  J.-
Cl. Masson reprend une phrase de Lafcadio Hearn à propos du japon shintoïste
(Pélerinages japonais,  Mercure de France, 1932) pour insister sur le fait que, dans
l’Empire espagnol de cette époque :
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Vibre  une  puissante  force  spirituelle,  l’âme entière  d’une  race  avec  toutes  ses
impulsions, ses puissances et ses intentions, […] dans laquelle le sens de la beauté,
la puissance de l’art, le feu de l’héroïsme, le magnétisme, la loyauté et l’émotion de
la foi sont devenus inhérents, immanents, inconscients, instinctifs. (p. 12)

Voilà une époque qui  bouillonne de tous ses excès,  propulsée vers un Nouveau
Monde que personne n’avait pu imaginer avant l’épopée de Christophe Colomb, un
monde cruel et magnifique, d’une splendeur sombre et lumineuse à la fois, qui a
produit  une  floraison  de  très  grands  artistes :  peintres  comme  Le  Gréco  ou
Vélasquez,  dramaturges  comme  Lope  de  Vega  et  Calderón,  romanciers  comme
Cervantès, poètes comme Gongora et Quevedo, pour n’en citer que quelques-uns
parmi  les  plus  importants.  Deux  siècles  qui  ont  vu  apparaître  deux  courants
littéraires aussi opposés que le roman picaresque qui porte un regard sarcastique,
de pure horizontalité,  sur la  condition humaine,  et  la  poésie mystique,  toute de
verticalité, expression de l’envolée d’une âme amoureuse vers son Dieu créateur.

À travers l’évocation de trois figures aussi différentes que Thérèse d’Avila, Baltasar
Gracián et Sor Juana Inés de la Cruz, c’est le Siècle d’Or tout entier dans son extrême
diversité et dans son fascinant génie créateur, que décrit J.‑Cl. Masson et, ce faisant,
il le rattache constamment à l’avant et à l’après, insistant de la sorte sur l’étrange
correspondance de toute réflexion issue de l’esprit humain lorsqu’il est inspiré et
cherche à s’élever vers la transcendance.

Demeures mystiques

Thérèse d’Avila (1515-1582), née il  y a exactement cinq-cents ans, est considérée
comme la grande réformatrice de l’ordre du Carmel, en même temps que Jean de La
Croix.  Tous  deux  sont  des  auteurs  mystiques  de  grande  importance,  mais  c’est
sainte  Thérèse  qui  retient  ici  l’attention  de  J.‑Cl. Masson  dans  la  mesure,  nous
l’avons vu plus haut, où « les hasards de l’édition [lui] ont donné l’occasion de [se]
pencher  plus  particulièrement  sur  l’œuvre  et  la  vie » (p. 19)  de  cette  femme
d’exception. Désireux d’évoquer  Le Château intérieur,  J.‑Cl. Masson commence par
décrire le contexte de l’époque : celui, européen, de la Réforme et celui, espagnol,
de  l’Inquisition,  toujours  aux  aguets,  hantée  par  toute  possibilité  de  dérive
hérétique. Il insiste sur la réflexion spirituelle en vogue à l’époque, avec Raymond
Lulle,  Nicolas  de  Cuse,  Érasme…  « L’écart  s’accentue  entre  les  “spirituels”  et  les
dogmatiques. Aussi le rejet du mysticisme frise-t-il par moments l’hystérie. Thérèse
est prise entre deux feux » (p. 28). À tel point que ses écrits seront repris, corrigés,
annotés par ses différents confesseurs au grand scandale de Fray Luis de León,
d’ailleurs, pour qui rien n’égale l’original. 
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Le titre exact de l’ouvrage auquel J.‑Cl. Masson consacre un chapitre de son étude
est  Las moradas del alma o Castillo interior — Les Demeures de l’âme ou le Château
intérieur — et, pour mieux appréhender le sens de ce titre, il rappelle les épaisses
murailles qui entourent la cité d’Avila ou les fiers châteaux-forts de l’austère Castille,
«  l’horizon  d’une  montée  inflexible,  de  l’Anabase  abrupte  et  sinueuse  »  (30).  Le
château de l’âme est une forteresse, toute de verticalité, et en elle sont encloses
sept demeures,  chiffre hautement symbolique car il  est  composé du trois  et  du
quatre, et unit de la sorte le ciel et la terre. L’auteur détaille cette symbolique (trois
comme la trinité et  les âges de la vie,  quatre comme les évangiles et  les points
cardinaux, sept comme les Béatitudes et les jours de la semaine…) pour en arriver à
démontrer que l’Espagne ayant « longtemps servi de courroie de transmission, et de
creuset, entre l’islam, le judaïsme et la chrétienté [,] les “demeures” thérésiennes au
sens  gnostique  du  terme,  au  nombre  de  sept,  ont  leurs  équivalents  dans  les
mystiques  juive  et  musulmane » (p. 33).  Il  trouve  de  même  chez  les  mystiques
hindous, dans l’Orphisme, chez Pythagore ou chez les poètes soufis, la certitude
qu’il faut savoir « déchiffrer la carte du ciel, relever les traces de l’Un ; partout il faut
décrypter :  le  réel  n’est  que le  reflet  corrompu de l’Absolu » (p. 35).  Les  écrits  de
sainte  Thérèse  s’inscrivent  donc  dans  une  longue  tradition  spirituelle  qu’ils
revivifient et contribuent à élever vers la transcendance absolue.

Pour Thérèse le « château » est fait de diamant ou de cristal très pur qui n’est pas
sans  rappeler  la  Jérusalem  nouvelle  de  l’Apocalypse.  On  y  entre  par  la  prière
intérieure, celle qui est faite de silence et de recueillement, et la demeure centrale,
le  saint  des  saint,  toute  de transparence,  est  assimilée  à  une chambre nuptiale
puisqu’il s’y passe « les choses les plus secrètes entre Dieu et l’âme » (Demeures, I, 1)
(p. 36). Dans ce chapitre, l’auteur tente de faire partager le sens et l’essence de toute
expérience mystique, et il  relie celle de Thérèse à celles de tant d’autres, poètes,
saints, penseurs de tous temps et de tous lieux, non seulement les contemporains
de  Thérèse  comme  Luis  de  León,  Thomas  d’Aquin  ou  Ignace  de  Loyola,  mais
également ceux du Moyen-âge comme Hildegarde de Bingen ou Claire d’Assise, en
soulignant  l’« ambiguïté  permanente,  clé  de  cette  tension  inouïe  qui  habite  la
littérature mystique, de tous les genres sans doute le plus risqué » (p. 24). Il évoque
aussi  les  joutes  poétiques  de  Thérèse  d’Avila  et  Jean  de  la  Croix,  qui  glosaient
souvent  sur  des  thèmes  choisis,  à  la  fois  poétiques  et  spirituels,  joutes  qui
culminèrent par une expérience de lévitation commune, qui impressionna si fort
ceux  qui  y  assistèrent.  « L’illumination  mystique  — à  l’image  de  l’inspiration
poétique —  ne  délivre  pas  un  sens ;  elle  est  tout  entière  tendue  vers  le
sens » (p. 45). L’extase est un transport de l’âme et du corps face à l’ineffable, au
Dieu caché qui se dévoile, à l’Esprit en lequel le mystique désire se consumer. Ce
qu’exprime Thérèse de façon récurrente, c’est justement « l’impuissance du langage
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à rendre “ces impulsions qui partent du plus profond de l’âme”, ces secrets confiés
par Dieu à l’orant et  que celui-ci  ne pourra jamais traduire dans aucune langue
articulée » (p. 53),  ces  embrasements  qui  mettent  en  jeu  l’être  tout  entier.  C’est
d’ailleurs vers l’idée de nuptialité divine que tend la mystique féminine déjà incarnée
par des figures aussi importantes que Hadewijch d’Anvers et Catherine de Sienne. Et
en effet, la septième demeure du Château intérieur de Thérèse d’Avila est le lieu « où
Dieu  va  contracter  avec  l’âme  le  mariage  spirituel » (p. 58),  faisant  « tomber  les
écailles des yeux de l’âme » (p. 59) et lui révélant la Sainte Trinité dans sa troublante
ampleur,  unissant  dans  un  même  mouvement  le  semblable  et  le  différent,  la
paternité et la maternité, l’unicité et la différence. « C’est comme l’eau qui, tombant
du ciel  dans une rivière ou une fontaine,  s’y  confond tellement avec l’autre eau
qu’on  ne  peut  plus  ni  séparer  ni  distinguer  l’eau  de  la  terre  et  l’eau  du  ciel. »
(Demeures,  VII,  2)  (p. 60).  De feu qui  consume,  l’esprit  de Dieu devient  alors  eau
apaisante. On est en pleine transmutation et l’âme de l’élue agit comme un miroir
très pur : « âme où s’abîme et se réfléchit le chiffre de Dieu. Désormais le château
est investi par l’Aimé » (p. 61).

Par cette évocation de la grande mystique que fut Thérèse d’Avila, et en la reliant à
tout  un  courant  mystique  européen  qui  dure  depuis  des  siècles,  J.-Cl. Masson
cherche  à  mettre  en  valeur  « une  des  plus  précieuses  lignées  de  la  littérature
européennes. Quand l’Europe avait un sens ; quand tendue de tout son être elle
faisait sens » (p. 63). Il reste à espérer que cette lignée ne s’est pas éteinte et qu’elle
fleurit encore, humble et discrète mais toujours ardente.

Désillusion & contrepoint

Le jésuite Baltasar Gracián (1601-1658) est également une figure d’exception. Entré
à dix-huit ans dans la Compagnie de Jésus, il  étudie la philosophie, les lettres, la
théologie, et mène une brillante carrière d’écclésiastique — enseignant, chapelain
lors du siège de Lérida, prédicateur de renom, recteur du noviciat de Tarragone —
qui pâtira finalement de son talent d’écrivain. Si la plupart de ses écrits, malgré leur
caractère profane et leurs idées peu conventionnelles, furent assez bien acceptés,
même au sein de son ordre, il n’en fut pas de même avec le Criticón, entre roman
allégorique et conte philosophique, édité en trois fois (1651, 1653 et 1657) malgré
les  admonestations  ecclésiastiques.  Cela  lui  valut  de  nombreux  ennemis,
déclenchant  des  sanctions  qui  allèrent  jusqu’à  l’assignation  à  résidence  dans  le
collège de la  petite  ville  de Tarrazona où il  mourut  à  cinquante-sept  ans.  Esprit
brillant, d’une intelligence exceptionnelle, il  aura incarné dans toute sa puissance
l’attitude de l’homme du baroque espagnol, affirmant la double valeur des choses
selon le moment et l’endroit d’où on les considère, ce qui le mène à exprimer un
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profond scepticisme face au monde qui  l’entoure.  Cependant l’amertume de ses
constats ne le pousse pas à abandonner la lutte,  au contraire,  il  agit  comme un
aiguillon pour lutter contre la décadence du monde qui l’entoure.

Le pessimisme de Gracián peut trouver  une explication dans l’histoire, interne et
externe, de l’Espagne impériale. […] Un esprit aussi vif et pénétrant que Gracián
avait dû détecter les premiers symptômes de décadence de la métropole […]. Plus
profondément  encore,  il  n’est  pas  exclu  que le  jésuite  ait  perçu les  premières
conséquences fâcheuses du concile de Trente : le soupçon pesant sur les œuvres
de  l’esprit  et  sur  les  connaissances  scripturaires  de  première  main,
l’obscurantisme issu de la Contre-Réforme. (p. 73)

Il se peut, en effet, que, sans être attiré le moins du monde par le protestantisme,
Gracián ait été très affecté par « le verrouillage du catholicisme » (ibid.) qui conduira
à discréditer et à interdire tout un pan de la littérature profane et religieuse — dont
la  mystique —,  et  à  se  détourner  durablement  de  toute  réflexion  basée  sur  le
symbolisme, ce qui explique en partie pourquoi, par ses écrits, il bâtit en quelque
sorte toute une morale de la désillusion — el desengaño.

J.-Cl. Masson explique aussi cette situation par le contexte général de l’époque, par
l’animosité croissante, voire forcenée, à laquelle la Compagnie de Jésus devait faire
face, et par le caractère spécifique de l’Église espagnole, « souvent illustrée par son
ardeur combative » (p. 76), dans la mesure où l’Espagne fut pendant de longs siècles
« le bouclier de l’Europe face à l’islam » (ibid.). On rappellera, à cet effet, que c’est en
Espagne  que  furent  fondés  les  trois  grands  ordres  militaires  chrétiens  des
chevaliers  de  Santiago,  de  Calatrava  et  d’Alcantara,  ainsi  que  l’ordre  des
prédicateurs par Dominique de Guzman pour lutter contre l’hérésie cathare en plein
Moyen-Âge, et celui de la Compagnie de Jésus par Ignace de Loyola au milieu du

xvie siècle. « Or le fondement de tout ordre — surtout d’inspiration militaire — est la
règle : la discipline. Sans doute Gracián a-t-il été durement condamné moins pour le
contenu de ses écrits que pour ses récidives : perseverare diabolicum. […] Au sein de
la  Société  de  Jésus,  le  crime  de  lèse-majesté  est  l’insoumssion,  ce  condensé
d’orgueil, de présomption et d’obstination diabolique » (76-77). C’est donc sur les
raisons de cette obstination que s’appesantit J.-Cl. Masson tout en mettant en relief
« l’art du contrepoint » qui caractérise le style extraordinaire de Gracián, exemple de
rhétorique  baroque,  foisonnante,  toute  de  vivacité  et  d’acuité,  de  volutes  et  de
méandres, jouant sans cesse sur le paradoxe, la dissonance, le jeu de mots, en une
vertigineuse continuité et une luxuriante richesse linguistique. L’auteur rappelle que
pour  l’homme  baroque,  « La  Vie  est  un  songe »,  et  le  monde  un  grand  théâtre
d’illusions, d’apparences trompeuses et de faux-semblants.
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Ainsi  toute la machinerie du « conceptisme » de Gracián vise à fonder un sens
malgré  tout,  sur  la  théâtralité :  à  survivre,  donc,  dans  un  monde  qui  n’a  plus
d’assises. (p. 81‑82)

Conscients,  comme  tant  d’autres  après  lui  — Pascal,  La  Rochefoucault… —  que
l’époque  n’est  plus  à  l’exaltation  médiévale  du  héros,  Gracián  écrit  son  Oracle
manuel et Art de la prudence afin d’aider l’honnête homme à survivre au mieux dans
l’univers  hostile  qui  lui  est  dévolu,  « à  forger  son  salut,  à  tailler  son  chemin  ad
majorem Dei gloriam » (p. 85), même s’il lui faut, pour cela, faire montre de ruse et
de dissimulation. Il démontre ainsi combien les concepts moraux sont tributaires de
la conjoncture historique dans laquelle ils sont énoncés.

J.-Cl. Masson  souligne,  à  cette  occasion,  que,  d’après  Ortega  y  Gasset,  dans  les
époques  de  crise,  « Les  positions  fausses  ou  feintes  sont  fréquentes.  Des
générations  entières  se  falsifient  elles-mêmes,  […  mais,]  en  approchant  de  la
quarantaine, ces générations se délitent parce qu’à cet âge on ne saurait plus vivre
de  fictions »  (Idées  et  croyances,  Delamain  &  Boutelleau,  1945)  (p. 87)  ;  cela  lui
permet, avec la même amertume, de faire le lien avec notre époque où « les slogans
et les formules creuses des idéologies simplistes, comme les partis et les officines
qui les propagent, s’écrasent chaque jour autour de nous dans un flop ! misérable
ou dans un splash !  de pomme pourrie » (p. 89).  De même, les écrits de Gracián,
sous l’éclairage crû de notre décadence contemporaine, deviennent singulièrement
modernes et même prémonitoires. En se penchant sur la destinée de l’œuvre de
Gracián dans son extrême singularité, J.-Cl. Masson montre combien elle a influencé
la pensée classique française, puis, ultérieurement de grands philosophes comme
Schopenhauer  ou  Nietzsche,  et  combien  elle  trouve  son  écho  dans  l’attitude  à
adopter face aux dérives de nos sociétés contemporaines :

Un des problèmes de l’Occident moderne est que les Lumières ont cru pouvoir
remplacer la tradition vivante par du papier timbré, et les vertus par des règles :
des normes standard… Leur échec est patent, sous nos yeux, chaque jour. Et la
déspiritualisation est féroce. (p. 95)

Ainsi, il ne resterait plus à « l’honnête homme » de nos jours, convaincu lui aussi de
vivre dans un monde de faux-semblants, de s’en remettre aux conseils de survie
que prodiguait Gracián à ses contemporains.  

Féminité & écriture

Le cas de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) est également fort intéressant dans

la mesure où cette religieuse de la Nouvelle Espagne du xviie siècle « fut appelée en
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son temps la Dixième Muse et célébrée tant en Europe qu’en Amérique » (p. 100).
J.‑Cl. Masson signale l’ouvrage que lui a consacré Octavio Paz (Sor Juana Inés de la
Cruz ou les Pièges de la foi, Gallimard, 1987) et où il voit trois thèmes dominants : «
l’histoire du Mexique colonial à travers la biographie de Sor Juana ; l’analyse d’une
œuvre poétique qui représente […] un des points d’orgue du grand concert baroque
hispanique et portugais ; enfin, la chronique d’un destin peu commun » (100). C’est
ce dernier point qui intéresse ici l’auteur qui y voit celui d’une féministe avant la
lettre, et met en parallèle la polémique qui entoura ses dernières années avec celle
du Roman de la rose, où intervint Christine de Pisan. Le texte qui fit scandale en son
temps, est la Réponse à Sœur Philothée de la Croix, que J.‑Cl. Masson considère non
seulement comme « le premier manifeste féministe dans l’histoire de l’Amérique,
[mais  également  comme]  le  testament  intellectuel  de  Sor  Juana » (p. 103).  Nous
n’insiterons pas ici sur sa biographie, même s’il est intéressant de préciser que le
choix d’entrer au couvent, fait par Sor Juana, était motivé par son refus du mariage,
d’une  part  et,  d’autre  part,  par  la  souplesse  des  règles  de  l’ordre  choisi  qui  lui
permettait de recevoir et d’entretenir des discussions philosophiques et littéraires
avec ses visiteurs, bref, de mener une véritable vie mondaine et intellectuelle. Nous
ne détaillerons pas non plus son abondante œuvre poétique, religieuse et profane,
où  transparaît  une  vive  sensibilité  et  un  véritable  don  artistique,  ni  sur  les
nombreuses lettres échangées avec des correspondants d’Espagne et d’Amérique
latine où elle jouissait d’une grande notoriété.

Le point essentiel du chapitre que J.‑Cl. Masson consacre à Sor Juana porte sur la
polémique  issue  de  la  publication  de  sa  seule  œuvre  théologique,  la  Lettre
Athénagorique, critique du sermon du jésuite portugais Antonio Vieira consacré aux
faveurs du Christ, et dans laquelle Sor Juana frisait l’hérésie en soutenant que « le
plus grand bienfait de Dieu consiste à ne pas s’occuper de nous, à nous abandonner
en quelque sorte, car il accroît ainsi notre liberté… » (p. 109). L’évêque de Puebla,
ami et éditeur de Sor Juana, en désaccord les idées de l’auteur, accepta de publier
son  texte  tout  en  précisant,  en  préface,  qu’il  ne  partageait  pas  ses  opinions  et
condamnait même le savoir profane. La Lettre Athénagorique fut publiée en 1690 et
provoqua un tollé jusqu’en Europe. En 1691, Sor Juana envoya une réponse à cette
préface, « à mi-chemin des Mémoires et du plaidoyer pro domo, c’est [son] dernier
écrit important » (p. 110) où elle explique d’où vient son goût pour l’étude, comment
il s’est développé, et exalte le savoir profane, partageant de la sorte les convictions
des plus grands humanistes, dans la mesure où « l’étude même des lettres païennes
ou  “mondaines”  doit  aider  à  mieux  interpréter  des  coutumes,  tournures  et
proverbes que l’on trouve dans la Bible, à commencer par les deux piliers d’angle du
temple  classique :  Homère  et  Virgile » (p. 115).  Sor  Juana  refuse  donc  d’accepter
l’idée  que  le  savoir  puisse  être  dangereux.  Au  contraire,  pour  elle,  toutes  ses
branches se complètent, s’entr’aident, permettent de créer des liens, d’établir des
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correspondances afin d’accroître et d’amplifier la connaissance individuelle. Enfin,
elle  réfute  l’idée,  trop  répandue,  selon  laquelle  l’Église  déconseille  aux  femmes
d’étudier et d’écrire, dans la mesure où « saint Paul comme saint Jérôme insistent
sur la nécessité d’instruire les femmes. Et la religieuse, à son tour, se fait l’apologiste
de  l’éducation  des  jeunes  filles.  Quant  au  don  poétique,  […]  l’Église  n’a  jamais
condamné ni  méprisé  cette  pratique ;  au  contraire,  elle  l’utilise  comme tous  les
charismes » (p. 121‑122). Malheureusement pour Sor Juana, cette polémique lui fera
beaucoup de tort lorsqu’elle perdra ses principaux soutiens politiques, et elle sera
obligée de renoncer définitivement à l’écriture.

J.-Cl. Masson rapproche cette polémique de la querelle du  Roman de la Rose, et la
personnalité de Sor Juana de celle de Christine de Pisan (1363-1430), « la première
féministe  des  lettres  françaises » (p. 129).  De nombreux points  les  rapprochent  :
l’instruction et  l’amour de l’étude,  le  refus du mariage — entrée dans les ordres
pour l’une, veuvage précoce définitivement assumé pour l’autre —, don poétique
reconnu,  et  surtout  défense  de  la  femme  et  de  ses  capacités  intellectuelles.  À
l’époque de Christine de Pisan, « Les diatribes contre les femmes étaient presque
devenues une mode littéraire […]. La décadence de l’amour courtois en maniérisme
languissant […] cède la place à une littérature de caserne » (p. 133). Le Roman de la
Rose, en est le parfait exemple : la première partie écrite par Guillaume de Lorris est
fidèle à l’idéal du fin’amor, alors que la seconde partie, écrite par Jean de Meung à la

fin du  xiiie siècle,  est  violemment  mysogine.  C’est  à  celà  que réagit  Christine de
Pisan  dans  son  Épître  au  Dieu  d’Amour, tentative  de  réhabilitation  morale  de  la
femme qui provoquera, comme la Lettre de Sor Juana évoquée plus haut, une vive
polémique.

À  deux  siècles  et  demi  d’intervalle,  dans  des  sociétés  très  différentes,  deux
femmes suivent  le  même cheminement  :  l’une  et  l’autre  partagent  l’amour  du
savoir  et  le  culte  de  la  vérité  ;  l’une  et  l’autre  combattent  pour  assurer  leur
indépendance et défendre leurs droits, comme femme et comme écrivain ; dans
les deux cas, elles connaissent d’abord la célébrité et bénéficient de la protection
des puissants, pour se voir ensuite dénigrées et abandonnées. (p. 137)

Et  surtout,  et  c’est  sans  doute  ce  qui  a  interpellé  J.-Cl. Masson,  ce  sont  des
précurseurs : elles ne s’inscrivent dans aucune tradition féministe, au contraire, le
leur est directement issu de la profondeur de leur réflexion et c’est ce qui en fait
l’intérêt au regard du siècle qui est le nôtre et bénéficie déjà de deux siècles de lutte
et d’activisme féministe.

***
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L’intérêt  majeur  de  cet  ouvrage  de  Jean-Claude  Masson réside  dans  le  fait  qu’il
choisit de présenter ces trois figures singulières du Siècle d’Or en privilégiant un
point essentiel à l’approche du personnage en question et de son œuvre. En outre,
ses analyses, toujours fortement contextualisés, lancent constamment des fils ténus
qui relient une tradition à l’autre, une inspiration à l’autre comme si la terre entière
était recouverte d’un fin réseau de création littéraire constamment tissé. Ainsi les
trois « itinéraires » qu’il présente dans cet ouvrage ne sont pas seulement ancrés
dans leur époque, leur tradition, leur contexte, mais ouvrent une réflexion en abîme
sur notre monde actuel,  et poussent le lecteur à s’interroger sur le devenir d’un
monde largement aussi mouvant et incertain que celui de l’époque baroque. Pour
finir sur une note optimiste, on reprendra l’idée que « l’art et la littérature sont un
sacrifice à l’infini ; c’est pourquoi, à leur modeste place, toute symbolique, mais à
l’image des sacrements, ils sauvent le monde et rédiment le mal » (p. 21).
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