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Vérité & fiction, entre Moyen Age & postmodernité

Vérité & fiction, entre Moyen Age & postmodernité

Moran Patrick

Si la fiction peut étre définie comme une série d'assertions feintes’, les liens entre
fiction et vérité sont nécessairement problématiques. Historiquement, ce caractére
problématique a pu se réaliser de différentes manieres? : sous la forme du soupcon,
gu'il soit épistémologique (la fiction est un simulacre dégradé du réel) ou moral (la
fiction divertit des vérités premieres); sous la forme de I'ambition explicite de
certaines fictions a égaler le réel ou a tenir sur lui un discours qui soit vrai au sens
premier du terme ; ou sous la forme du déplacement, la fiction prétendant tenir un
discours de vérité qui n'est pas tout a fait le méme et qui n'a pas exactement les
mémes objets que les discours institutionnels du savoir. Une définition de la vérité
comme correspondance stricte entre un contenu notionnel exprimé par le langage,
et la réalité matérielle que ce contenu vise a décrire, achoppera toujours sur une
pratique, la fiction, qui tient un propos dont la cohérence interne est plus
importante que limitation servile d'un monde objectif: méme la fiction la plus
« réaliste » finit inévitablement par rivaliser avec le réel plutét que par s'y fondre.

Ce sont ces rapports ambigus que deux ouvrages collectifs se proposent d'étudier,
selon des modalités assez différentes malgré leurs titres similaires. Fictions de vérité,
dirigé par Annie Combes, se consacre au discours de la vérité dans les romans de
Chrétien de Troyes et leurs réécritures médiévales francaises, italiennes,
germaniques (y compris néerlandaises et anglaises), celtiques et scandinaves. La
Vérité en fiction, dirigé par Sylvie Bauer et Anne-Laure Tissut, rassemble plusieurs

contributions sur des auteurs de langue anglaise des xix®, xx€ et xxi€ siécles. Dans
une certaine mesure, ces deux champs d'investigation exigent des méthodes, des
orientations et des questionnements différents, et ces deux volumes tiennent des
discours qui sont parfois incommensurables. A cela il faut ajouter la tendance
centrifuge naturelle a tout volume collectif, dont chaque article, s'il est consacré a
une ceuvre ou a un auteur distinct, aura tendance avant tout a tenir un propos
pertinent pour ledit auteur ou ladite ceuvre. A cet égard et fort logiqguement, chaque
article déroule sa propre vérité sur sa propre fiction-objet et les différents textes
n‘aspirent pas a faire systeme : le message implicite de ces deux collectifs est peut-

1 John R. Searle, « The Logical Status of Fictional Discourse » [1975], dans Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech
Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 58-75.

2 Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999.
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étre qu'il y a autant de vérités que de fictions. Pourtant, une force centripete
indéniable structure aussi ces deux volumes qui, lorsqu'on les compare, révelent
des rapports historicisés au réel, & la vérité et a la fiction ; entre le Moyen Age et
I'époque contemporaine (au sens large), les protocoles d'écriture et les paradigmes
esthétiques entretiennent a premiere vue peu de similitudes, mais ces deux
volumes révelent en fait des dynamiques qui ont de forts liens de connivence.

Vérité, fiction, sens

Le volume de littérature médiévale peut a premiere vue donner l'impression d'avoir
une optique plus limitée, puisqu’il ne s'intéresse qu'a un seul auteur et aux
réécritures de ses romans; mais interroger l'ceuvre de Chrétien de Troyes et sa
réception, puisque c'est de cela qu'il s'agit, c'est poser de maniere frontale la
question de la fiction au Moyen Age et de ses mécanismes de légitimation. Lorsque
vers 1200 Jean Bodel, dans le prologue de la Chanson des Saisnes, répartit la fiction
vernaculaire en trois matieres, celle de France, celle de Bretagne et celle de Rome3, il
les hiérarchise en fonction de leur rapport a la vérité : les contes tirés de la matiere
de France (les chansons de geste) sont «voir chacun jour aparant »; ceux de la
matiere de Rome (les romans dits « antiques ») sont « sage et de sens aprenant », ce
qui veut dire qu'ils ne peuvent prétendre a une vérité nue comme leurs grands
freres épiques, mais qu'ils sont tout de méme susceptibles de véhiculer un contenu
d'enseignement, une vérité symbolique. Les contes de Bretagne en revanche (les
romans arthuriens) sont «vain et plaisant » : ils n‘ont pour toute fonction que le
divertissement creux.

S'il'y a la une attaque de Jean Bodel contre un jeune genre qui monte, sans doute
faut-il aussi y voir I'expression d'un préjugé courant a I'époque, qu'on retrouve chez
d'autres auteurs: le roman breton, cest le triomphe de la fantaisie et de
I'élucubration au détriment du vrai et du sérieux. En réponse a cette méfiance — qui
n'est rien d'autre qu'une méfiance envers la fiction lorsqu’elle ne se revét pas des
atours de ['historicité ou de la moralisation — le roman breton développe un
discours ambigu et ambivalent sur sa propre vérité, et Chrétien de Troyes joue plus
que tout autre sur le caractere fuyant de ce vrai romanesque. Nombreuses, dans les
romans de Chrétien, sont les figures de narrateurs dont les prétentions a faire un
récit vrai sont battues en breche aussitdt par une incertitude fondamentale qui
déstabilise toute prétention a une adéquation au réel ; quant aux sources anciennes
ou livresques revendiquées par les romans, elles ne bernent pas un lecteur qui sait
que tout cela n'est que fabulation.

3 Jehan Bodel, La Chanson des Saisnes, Annette Brasseur (éd.), Genéve, Droz, 1989, 2 vol., t. 1, v. 6-11.
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La singularité de la démarche de Chrétien de Troyes, qui oscille sans cesse entre
I'aveu de fictionnalité jamais tout a fait formulé et la fiction de référentialité, ressort
d'autant plus lorsqu’elle est comparée aux reprises et translations qui ont été faites
de ses romans pendant le Moyen Age. Des différentes études de Fictions de vérité, il
ressort que le mécanisme fondamental qui régit presque toutes les adaptations de
Chrétien dans le domaine européen, cest la simplification —ou plutdt la
clarification. Les ambiguités constitutives du texte de Chrétien, qui laisse planer le
doute sur ses intentions et sur le statut de son récit, sont gommeées et ce, des les
adaptations en prose francaise, comme le montre l'article d’Annie Combes sur les
mises en prose du Chevalier de la charrette, celui de Maria Colombo Timelli sur celles

de Cligés et d'Erec et Enide au xv€ siécle et celui de Francis Gingras, qui va jusqu'aux
réécritures de la premiere modernité (notamment dans la Bibliotheque universelle
des romans). L'article d’Anatole Pierre Kuksas qui ouvre le volume va encore plus
loin, en montrant que méme les copies manuscrites du Chevalier de la Charrette en
vers attestent d'efforts de la part de certains copistes d'atténuer les zones les plus
opaques du texte original (hotamment la tendance qu'a Chrétien a lancer des pistes
narratives sans les conclure : 'auteur champenois ne croit pas au clou de Tchekhov).
Voila qui ne devrait pas nous surprendre : le copiste est aussi bien un lecteur qu'un
éditeur4, et si son interventionnisme est rarement aussi ample que celui des
adaptateurs en prose ou en langue étrangere, il n'en est pas moins réel.

Ce n'est donc pas la traduction d'une langue a une autre qui est en cause, mais
toute reprise du texte originel par un lecteur-remanieur tiers. Les adaptations dans
d’'autres langues vernaculaires ont tout de méme pour particularité d'étre, pour
employer le terme médiéval consacré, des translations non seulement au plan
linguistique mais aussi au plan culturel. Ainsi les réécritures en italien (articles
d’Arianna Punzi et de Maurizio Virdis) doivent-elles tenir compte de la distance entre
un matériau-source pénétré d’idéaux chevaleresques et une Italie qui n‘a jamais
connu un systeme féodal fort. Le public peut varier également : les adaptations des
romans de Chrétien en moyen anglais (article de Carolyne Larrington) ont peut-étre
eu un public plus mélé que les ceuvres-sources du trouvere champenois, adressées
a un lectorat aristocratique ; il en résulte un style plus oralisant, qui apparente le
récit au conte populaire. L'examen de plusieurs traditions européennes va presque
toujours dans le méme sens: les jeux d'ambiguité de Chrétien de Troyes ne sont
pas percus par les translateurs comme relevant de la matiére du récit, de sa chair,
mais d’'un choix d'écrivain qui n'a pas nécessairement besoin d'étre reproduit a
I'identique. Cela ne veut pas dire que les remanieurs n‘'ont pas senti la complexité
de la référentialité chez Chrétien, mais ils choisissent de la faire disparaitre de

4

Voir Elspeth Kennedy, « The Scribe as Editor », dans Mélanges de langue et de littérature du Moyen Age et de la Renaissance offerts

a Jean Frappier, Genéve, Droz, 1970, 2 vol., t. 1, p. 523-531.
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méme qu'ils gomment le nom méme de Chrétien de Troyes de leurs textes.
Plusieurs articles montrent comment les adaptateurs européens réemploient
certains traits propres a l'auteur champenois, comme la peinture des émotions
dans la traduction néerlandaise du Conte du graal (article de Frank Brandsma) ou le
jeu sur les sources dans le Herr Ivan suédois (article de Sofia Lodén); mais ce qui
domine, c'est tout de méme une volonté de rendre le récit plus neutre, de
'anonymiser pour mieux le rendre a sa source légendaire : c'est particulierement
notable dans les adaptations galloises (article de Ceridwen Lloyd-Morgan), ou le
retour a la «vraie » source arthurienne est lourd d'implications idéologiques et
nationales. Rares sont les adaptations qui cherchent a imiter 'ambiguité constitutive
du récit de Chrétien : I'exception notable est I'auteur allemand Hartmann von Aue
(article de René Perennec) qui, loin du style pseudo-historique de son compatriote
Wolfram von Eschenbach, joue lui aussi sur la triade vérité/fiction/sens, cette
troisieme notion venant brouiller la frontiere stricte entre les deux premieres et
élever le propos romanesque a sa juste place.

En éclats

Ce qui transparait a travers l'esthétique de Chrétien de Troyes, diversement reprise
ou détournée par ses adaptateurs, c'est une idée somme toute trées moderne
— romantique, méme. Cette idée, c'est que la fiction romanesque tient un propos
de vérité qui est distinct de celui que tiennent les formes traditionnelles du savoir :
religion, sciences, morale, histoire. La vérité exprimée par la fiction n'est pas
inférieure en nature a celles des autres discours ; elle n'est pas non plus une vérité
déguisée, ornée, qui pourrait étre traduite dans un langage plus clair, non-littéraire
et non-fictionnel : ce que dit la fiction, aucune autre forme de discours ne peut le
dire. Il n'est donc pas possible d’'analyser la vérité de la fiction avec des outils
logiques traditionnels.

Cette paradoxale véridicité de la fiction et de la littérature est devenue une
constante du discours esthétique a I'époque moderne, surtout a partir du
romantisme. L'ambition romanesque de représenter et/ou reproduire la totalité du
réel, I'idée que la fiction a un potentiel visionnaire, au sens ou l'entend Jung, voire
tout simplement qu’elle nous « aide a vivre » et véhicule donc une vérité pratique ou
éthique (consolatoire ?) disponible a tout un chacun, sont autant de lieux devenus
communs. Alors que le volume consacré a Chrétien de Troyes se situe avant le
développement de ce paradigme fictionnel, le second volume collectif dont il est
question, La Vérité en fiction, numéro 28 de la revue Théorie Littérature Epistémologie,
se positionne en quelque sorte a son extréme fin, au moment de son épuisement.
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La Vérité en fiction rassemble huit articles consacrés a des auteurs américains ; deux

sont des écrivains du xix® siécle (Edgar Allan Poe et Herman Melville) et les autres
sont des auteurs contemporains. Le portrait de la question dressé dans ce volume
est éclaté, non seulement parce que les textes étudiés sont variés, mais parce la
notion méme de vérité, dans nos paradigmes de la modernité finissante et de la
postmodernité, est devenu un objet fuyant, kaléidoscopique, disséminé. En d'autres
termes, dans le rapport entre vérité et fiction, ce n'est plus la fiction qui est
problématique, comme elle pouvait I'étre a I'époque médiévale ou a I'age classique,
c'est la vérité elle-méme. En perdant son ancrage dans un absolu stable, elle se
démultiplie en autant de vérités locales, limitées dans l'espace et dans le temps.

Ces vérités peuvent étre ethnocentrées et s'assimiler abusivement a un universel
gu'elles usurpent: c'est ce que montre l'ceuvre de l'écrivain amérindien Gerald
Vizenor (article de Michel Feith), qui conteste les prétentions hégémoniques du
discours occidental, notamment celui de ses sciences humaines. Elles peuvent étre
aussi le résultat des transformations meédiatiques amenées par les nouvelles
technologies, qui imposent un rapport nouveau au discours, a la représentation et
au savoir, et induisent un changement dans nos habitudes cognitives: ainsi la
cyberfiction (article d’/Arnaud Regnauld), par son emploi du lien hypertextuel et de la
transmédialité comme procédés littéraires, balance-t-elle sans cesse entre la
fragmentation et le fantasme d’'un texte total. De maniere plus traditionnelle, cette
fragmentation peut s'exprimer sous la forme du recueil de nouvelles, comme c'est
souvent le cas dans l'ceuvre de Steven Millhauser (article de Nathalie Cochoy); ou,
de maniere singuliére, sous la forme d'un roman déroulant deux fils narratifs qui se
croisent peu ou jamais, comme dans Plowing the Dark the Richard Powers (article de
Flora Valadié) et Point Omega de Don Delillo (article de Noélle Batt). Des
événements traumatiques récents, ou les faits bruts sont indissociables de leur
couverture meédiatique en continu, expliquent cette émergence d'une Vérité
désintégrée que la fiction peut tout juste tenter de reformuler : Extremely Loud &
Incredibly Close, le roman de Jonathan Safran Foer consacré aux attentats du 11
septembre 2001 (article de Gwen Le Cor), use du potentiel tabulaire et iconique de
la page de roman pour tenter de comprendre le surgissement brut de I'événement
dans toute son horreur. La quéte du sens est empéchée et détournée par
'immédiateté violente des faits, comme le souligne le titre méme du roman: une
réalité qui hurle si fort que la conceptualisation ne peut avoir lieu.

La présence de deux auteurs du xix€ siécle dans le recueil nest pas saugrenue, mais
aide au contraire a percevoir les prémisses de cette dissolution postmoderne de
I'unicité de la vérité et du pouvoir qu'a la fiction de I'exprimer. L'étude du « Double
assassinat dans la rue Morgue » (« The Murders in the Rue Morgue ») de Poe (article
de Bruno Montfort) révéle comment l'enquéte policiere elle-méme, pourtant
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génératrice de sens par excellence, peut aboutir a la négation du sens: comme le
meurtre de la nouvelle est accompli par un animal, I'événement sort de la sphere
humaine productrice de sens et devient donc insaisissable. Quant a Herman
Melville (article de Julien Negre), sa nouvelle «The Encantadas», plutdt une
succession de dix esquisses semi-narratives consacrées aux iles Galapagos, montre
une vérité fuyante et une réalité qui n'est accessible qu'en surface. Alors que dans
son célebre essai « Hawthorne and His Mosses », Melville affirmait la capacité qu'a
I'écrivain de puiser la vérité dans les profondeurs du réel, son exploration des
Galapagos se refuse a donner une unité et un sens a ce qui est décrit et empéche
une approche herméneutique ferme. En ce sens Poe et Melville, au siécle méme du
réalisme triomphant et du faite de Il'ambition romanesque, expriment un
scepticisme rendu d’autant plus audible aujourd’hui sur le pouvoir qu'a la fiction de
tenir un discours vrai sur un réel qui échappe sans cesse.

Dire quand méme

Alors qu'a I'époque médiévale les prétentions de la fiction a exprimer une vérité qui
lui est propre sont mises en doute en raison du discrédit jeté sur le jeune genre
romanesque, aujourd’hui c'est plutdt le manque de stabilité de la réalité qui rend
impossible le discours vrai de la fiction. Pourtant, malgré le gouffre cognitif et
épistémique qui sépare ces deux positions, les ceuvres elles-mémes qui en résultent
partagent plus de points communs qu'on ne penserait. Les ceuvres médiévales et
les ceuvres modernes partagent un méme constat, celui de la difficulté de la parole
fictionnelle, qui ne peut aborder le réel que de maniére biaisée, indirecte. Si la vérité
surgit de I'adéquation entre le discours et le réel, alors la fiction ne peut jamais dire
la vérité, ou elle la dira de maniere détournée, ornée, superflue. C'est ce qui
explique les jeux de validation, d'ambiguité et d'autorité chez Chrétien de Troyes,
plus ou moins repris par ses adaptateurs; c'est ce qui explique aussi le regard
dubitatif et pessimiste de plusieurs des auteurs américains mentionnés.

La solution dans les deux cas va passer par I'abandon de la définition technique de
la vérité au profit d'une recherche du sens, mais une recherche rendue d'emblée
difficile. Chez Chrétien de Troyes le sens avance masqué et requiert la diligence du
lecteur pour étre débusqué — et encore, de maniére toujours incertaine. A cet
égard le roman est tout de méme une image du monde, en ce qu’il révele et
dissimule la présence de Dieu/du sens: il y a donc bien une vérité de la fiction
romanesque, non parce que le roman tiendrait un propos vrai sur tel ou tel sujet,
mais parce que la quéte qu'il instaure pour le personnage et pour le lecteur est une
analogie exacte du rapport de I'étre humain a l'univers et a son créateur. Dans la
fiction postmoderne, une telle confiance dans le processus analogique est
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évidemment bien entamée, mais l'idée que le roman peut, non pas en la décrivant
mais en reproduisant son chaos et son caractéere centrifuge, rendre compte de la
réalité, demeure vivace quoique fragile. Derriere l'aveu d'impuissance de la fiction
contemporaine, on décele une interrogation : et si la fiction entretenait toujours un
lien privilégié avec la vérité, aussi ténu et indécelable soit-il ? Si le monde et la réalité
sont éclatés, alors un discours indirect et obtus est peut-étre un des seuls moyens
de les comprendre. Flora Valadié parle ainsi pour Richard Powers d’'une forme de
« mysticisme de la fiction, la fiction étant le lieu d'une expérience transcendante
constamment réactivée par l'expérience du réel»(p.78). Ce mysticisme
intermittent, exprimé avec prudence, est peut-étre ce qui unit les auteurs
meédiévaux et les auteurs contemporains étudiés dans ces deux volumes : l'idée que
I'expérience de la fiction et I'expérience du réel ont peut-étre quelque chose de
commun, et que la vérité, si elle peut étre décelée, est moins a chercher dans une
applicabilité de l'un a l'autre mais dans une proximité impossible a analyser en
d'autres termes que ceux employés par les textes eux-mémes.
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