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Rire avec l’art, des Incohérents à l’art contemporain

Isolde Lecostey

Tout  en  se  situant  chacun  dans  la  lignée  de  ses  précédents  travaux1,  Daniel
Grojnowski  et  Denys  Riout  collaborent  ici  afin  de  proposer  une  approche  de
l’évolution des rapports entretenus entre le rire et l’art. En situant le curseur initial
sur les expositions des Incohérents, l’ouvrage parvient à dégager les éléments de
continuité  d’une  tradition  humoristique  propre  aux  arts  plastiques,  dont  l’art
contemporain est pleinement tributaire. En ce sens, délaissant l’idée d’une « avant-
garde sans  avancée2 »,  les  auteurs  cherchent  à  redonner  toute  leur  place  à  ces
expérimentations incohérentes dans le processus de légitimation du risible dans le
champ des Beaux-Arts.

Retour sur les Arts incohérents

Les Arts incohérents constituent de fait une étape essentielle de l’entrée des arts
plastiques dans la modernité. La majeure partie de l’ouvrage est en conséquence
consacrée à ce qui ne fut pas réellement un mouvement ou une école, mais, en
accord avec son appellation, une série de manifestations artistiques disparates et
fantaisistes. Héritières des salons comiques apparus vers 18403 et des expositions
« Zwanzes »  organisées en Belgique,  qui  discréditaient  les  réalisations artistiques
modernes, elles n’ont laissé qu’une trace discrète dans l’Histoire de l’Art français.
Aussi, le rapport des chercheurs à ces expositions, dont la majorité des pièces ont
été perdues, est‑il médiatisé par les comptes rendus proposés dans la presse et les
descriptions qu’elle en a donné. L’ouvrage reproduit toutefois certaines œuvres de

1  Le travail de Daniel Grojnowski porte sur les formes comiques et leur rôle dans l’émergence de la modernité esthétique. Plus
précisément, il  s’est intéressé aux manifestations littéraires et artistiques de l’esprit fin-de-siècle. Il  a notamment publié :  Aux
commencements du rire moderne (J. Corti, 1997) ;  Comiques, d’Alphonse Allais à Charlot, (Septentrion, 2004) ; avec Daniel Sarrazin,
Fumisteries,  (Omnibus, 2011). Denys Riout est spécialiste de l’art moderne et de l’art contemporain : il a publié un ouvrage de
synthèse intitulé Qu’est-ce que l’art moderne ? (Gallimard, « Folio essais », 2000), deux études sur Yves Klein (Yves Klein, Manifester
l’immatériel,  Gallimard,  « Art  et  artistes »,  2004 et  Yves  Klein,  L’aventure  monochrome,  Gallimard,  « Découvertes »,  2006),  ainsi
qu’une étude sur le monochrome intitulée La peinture monochrome : histoire et archéologie d’un genre (Gallimard, « Folio essais »,
2006).
2  Expression utilisée dans l’article de Daniel Grojnowski, « Une avant-garde sans avancée. Les « Arts incohérents », 1882-1889 »,
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 40, « Sociologie de l’œil », novembre 1981, p. 73-89.
3  Comptes-rendus satiriques des Salons de l’Académie Royale, qui étaient accompagnés de caricatures.
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manière à donner la mesure de la diversité des réalisations « incohérentes » et à en
faire percevoir l’« esprit ».

Et  c’est  bien  l’enjeu  de  ce  travail  d’histoire  littéraire,  appliqué  à  des  œuvres
éphémères et non destinées à la postérité, que de nous permettre de comprendre
l’état d’esprit dans lequel se tinrent ces six expositions incohérentes organisées par
Jules  Lévy  entre  1882  et  1893.  Évoluant  en  plein  fumisme,  — le  personnel
incohérent  croise  largement  celui  de  ce  « courant »  dont  « Scepticisme  et
mystification sont [les] mots de passe » (p. 51) —, les Arts incohérents constituent
un  espace  d’expression  singulier  pour  des  artistes  à  la  marge  des  productions
classiques  comme  des  productions  modernes.  Singulier  en  ce  qu’il  naît  d’une
négation même de sa valeur artistique : c’est Jules Lévy qui en 1882 décide en effet
d’organiser « une exposition de dessins exécutés par des gens qui ne savent pas
dessiner4 ». Les expositions incohérentes fédèrent ainsi des personnalités diverses,
qui ont en commun leur travail régulier dans la presse. Le premier chapitre revient
sur  les  personnalités  incohérentes  les  plus  marquantes,  parmi  lesquels  figurent
Sapeck,  Allais  et  Caran d’Ache,  entre  autres ;  Jules  Lévy  fait  à  lui  seul  l’objet  du
quatrième chapitre. D. Grojnowski complète ainsi la galerie de portraits commencée
dans  ses  travaux  sur  la  littérature  fin-de-siècle :  hirsutes,  zutistes,  fumistes,  et
autres habitués du Chat Noir deviennent ici « Incohérents », afin de rendre compte
de la nature pluridisciplinaire du phénomène.

Quant aux productions des Incohérents elles-mêmes, elles sont étudiées en deux
fois, dans les second et troisième chapitres. Le chapitre II évoque chaque exposition
à partir des articles proposés dans la presse et revient sur la place qu’occupent ces
événements dans la vie artistique de l’époque. Le chapitre III propose des réflexions
plus précises sur certaines œuvres emblématiques des expérimentations plastiques
auxquelles  ont  donné  lieu  ces  expositions :  il  ouvre  ainsi  de  nombreuses
perspectives  sur  les  possibilités  offertes  par  la  liberté  du  lieu.  Car  si  « l’Art
incohérent  est  […]  voué  à  des  productions  incongrues,  hybrides,  inopinées,
irrationnelles,  […]  postule  le  primat  des  comportements  erratiques  ou
aberrants » (p. 53), il n’en est pas moins le lieu d’apparition de pratiques artistiques
d’avant-garde. À coté des caricatures et des dessins satiriques — dont la présence
signale  toutefois  l’entrée  de  pratiques  mineures  dans  le  champ artistique — on
trouve des collages se jouant des impératifs naturalistes, des innovations dans le
travail  des  supports  plastiques  et  des  cadres,  des  monochromes,  des  jeux
précurseurs sur le rapport entre le titre d’une œuvre et ce qu’elle représente. Ce
sont ces « innovations » qui justifient l’hypothèse de l’ouvrage, qui postule la nature

4  J. Lévy, « L’incohérence. Son origine. Son histoire. Son avenir », Le Courrier français, 12 mars 1885, reproduit à la fin de l’ouvrage
(ibid, p. 288). 
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dynamique  et  porteuse  de  l’Incohérence  dès  lors  que  l’on  s’intéresse  à  l’art
contemporain et à son caractère profondément ludique.

La deuxième partie est consacrée à la manière dont le rire est devenu, à la suite des
Incohérents — mais  non dans leur sillage direct — un paramètre essentiel  de la
création artistique, au point que les artistes du xxᵉ siècle « n’ont cessé de célébrer
l’union libre de l’art et du comique, sous toutes ses formes » (p. 207). L’évocation des
travaux de Picasso, Duchamp, Klein, et l’histoire de mouvements artistiques comme
le dadaïsme ou Fluxus — entre autres —, permet de situer l’enjeu de la révolution
silencieuse  engagée  à  la  fin  du  xixᵉ siècle.  Rire  avec  l’art  des  avant-gardes  au
xxᵉ siècle  c’est  « secouer  le  joug  des  traditions  et  des  convenances » (p. 235)  et
finalement  opérer  la  remise  en  question  de  l’opposition  rire/sérieux,  essentielle
pour l’art contemporain.

L’histoire des Incohérents, pan méconnu de la création artistique est donc menée
de manière à dispenser les ferments d’une réflexion plus large.  On s’interrogera
toutefois  sur  les  éventuelles  limites  d’une  organisation  du  propos  qui  devait
permettre de saisir  chaque œuvre dans sa singularité et  sa portée provocatrice.
Ainsi,  la  prise  en  compte  des  œuvres  pour  elles‑mêmes dans  le  chapitre III,  les
détachant du contexte des expositions décrites dans le chapitre II, peut dérouter le
lecteur qui ne peut mettre directement en perspective le travail des Incohérents et
situer  l’interprétation  qui  en  est  donnée  dans  l’esprit  de  chaque  exposition.
L’avantage de cette organisation réside néanmoins dans le respect du principe de
manifestations artistiques se voulant inclassables.

La  « visite  guidée » :  échapper  à  l’illusion
rétrospective

Car c’est ici que gît un des enjeux de cette histoire de l’Art : évoquer avec fidélité des
réalités artistiques mineures et excentriques du  xixᵉ siècle depuis le point de vue
d’une époque informée par les expérimentations ludiques de l’art contemporain.
Redécouverts à la fin du xxᵉ siècle, les Arts incohérents ont en effet été considérés
comme précurseurs, annonçant les fantaisies de leur héritiers directs, l’art moderne
et  l’art  contemporain.  Celui-ci  leur  a  d’ailleurs  rendu  hommage  au  cours
d’expositions  dans  lesquelles  furent  reformulées  les  œuvres  d’Incohérents5.  Avec
pertinence, les auteurs rappellent qu’une telle perspective n’éclaire pas réellement
l’histoire, mais vise plutôt à « raconter des histoires » (p. 10) :

5  Le chapitre III évoque ces travaux, qui sont notamment le fait du groupe Présence Panchounette (voir p. 129-130).
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À cette anticipation par rétrospection, on préférera le perpétuel dialogue qu’une
époque entretient avec d’autres, y recherchant et y trouvant parfois de singulières
accointances6.

De fait, l’ouvrage tend à éviter toute reconstruction abusive de filiations supposées
qui  agiraient  comme  autant  de  « fausses  fenêtres » (p. 11)  pour  comprendre
l’émergence de formes artistiques neuves se réclamant,  qui  plus  est,  de l’avant-
garde. Cela passe, comme nous l’avons vu plus tôt, par l’étude et l’interprétation
précises d’œuvres prises singulièrement,  qu’il  s’agisse d’une galéjade incohérente
méconnue  ou  d’un  classique  de  l’art  contemporain.  Ainsi,  les  monochromes
facétieux d’Allais évoqués au début de l’ouvrage sont mis en rapport avec ceux de
Klein  et  leur  dimension  à  la  fois  joueuse  et  porteuse  de  réflexions  esthétiques
sérieuses.  Les  liens  peuvent  ainsi  s’établir  avec  liberté,  sans  plaquer  d’intention
incohérente sur l’œuvre moderne et inversement. Les développements consacrés
aux artistes et aux œuvres qui ont fait place au rire et à la dérision ludique de l’art
illustrent ainsi des « accointances », sans forcer le trait, afin de laisser tout leur sens
aux  expérimentations  personnelles  et  nécessairement  excentriques  de  chaque
artiste.  Picasso,  Duchamp,  Picabia,  Klein  sont  évoqués  du  point  de  vue  de  leur
actualité,  pour  illustrer  avec  précision  et  rigueur  le  rôle  qu’ont  pu  jouer  les
Incohérents  dans l’entrée,  dans le  champ de l’Histoire  de l’Art,  d’un ludisme qui
semblait avant eux réservé à l’œuvre littéraire moderne. 

La méthode retenue par D. Grojnowski  et  D. Riout est donc intéressante car elle
ménage les conditions d’un équilibre délicat dès lors que l’on tente d’échapper au
risque de l’illusion rétrospective, propre à toute entreprise de synthèse historico-
esthétique. Pour les auteurs, un tel équilibre est d’autant plus nécessaire que les
notions  autour  desquelles  s’articule  leur  travail  ont  progressivement  changé  de
sens : « art » et « humour » ne recouvrent pas les même réalités en 1880 et en 1980.
C’est sur ces questions concernant la théorie plus générale de la place du rire dans
l’art, que l’ouvrage propose les pistes les plus stimulantes.

Une  tentative  de  caractérisation  des
rapports du rire à l’œuvre d’art

Si la question du rôle joué par le rire dans l’art depuis la fin du xixᵉ siècle intéresse
D. Grojnowski et D. Riout, c’est qu’elle participe pleinement d’une transformation du

6  Ibid., p. 11. On rappellera que cette exigence habitait déjà les précédents travaux de Daniel Grojnowski sur les Fumistes, ainsi
que la réflexion sur l’émergence de l’art moderne de Denys Riout, qui constatait la prégnance de modèles contradictoires – basés
sur les notions de continuité ou de rupture – dès lors que l’on cherche à faire l’histoire des avant-gardes (D. Riout, Qu’est-ce que
l’art moderne, op. cit. ).
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statut de l’œuvre d’art elle-même, processus qui s’étalerait des Arts incohérents à
l’art  contemporain.  Transformation  qu’il  est  difficile  de  décrire  du  fait  d’une
réception  contemporaine  qui  autorise  « à  contempler  avec  la  même  ferveur  ou
sidération le porte-bouteille “Hérisson” de Marcel Duchamp et une nature morte de
Giorgio  Morandi » (p. 17).  En  s’intéressant  aux  mouvements  qui  ont  précisément
cherché à jouer avec les frontières de l’art et à accrocher sur les cimaises des objets
qui ne devaient légitimement pas y trouver leur place, il est possible d’approcher
cette  évolution :  étudier  le  rire  des  Incohérents  permettrait  de  comprendre
« comment on est passé de la sphère carnavalesque (les farces et les caricatures) à
celle  de l’art  pris  au sérieux,  c’est-à-dire  comment les  galéjades « incohérentes »
nous paraissent désormais fondées en valeur » (p. 28).

Depuis  une  telle  perspective,  le  risque  serait  de  voir  dans  l’Incohérence  une
pratique subversive inaugurale et  donc d’en infléchir  le  sens.  De fait,  le  rire des
Incohérents relève moins d’une ironie, que d’un esprit « français », voire « gaulois »
à  l’occasion,  qui  ne  vise  qu’à  la  gaieté.  Jules  Lévy  lui-même  affirmait  n’avoir
nullement  voulu  remettre  en  cause  la  légitimité  des  artistes  exposés  dans  les
musées, mais simplement tenté de divertir une France en quête de facétie : comme
le rappellent  D. Grojnowski  et  D. Riout,  l’invention d’une telle  posture,  s’exerçant
non réellement contre mais en-deçà même de l’institution, est toutefois à l’origine
d’une  attitude  ludique  propre  à  l’art  contemporain,  renforcée  par  la  dimension
subversive des mouvements Dada et Néo-Dada.

L’apport de cette étude est donc de nous faire saisir au travers d’exemples précis les
contours d’une dynamique double : le rire en pénétrant le champ de l’art conteste la
légitimité  de  l’œuvre  sérieuse,  obéissant  aux  canons  définis  par  l’institution ;
parallèlement la légitimité de l’œuvre contemporaine se construit sur sa capacité à
mettre  en cause sa  propre légitimité  en suscitant  le  rire.  En cela,  D. Grojnowski
nuance l’idée selon laquelle  les  Arts  incohérents  auraient  constitué une « avant-
garde  sans  avancée,  une  provocation  artistique  sans  prise7 ».  Aujourd’hui,  il  est
possible  de  voir  dans  les  Arts  incohérents  l’un  des  jalons  d’une  « révolution
silencieuse » (p. 27),  à  même  de  perturber  durablement  les  mécanismes  de
légitimation propres au champ de l’art.

Nous souhaiterions toutefois remarquer que si la précision des descriptions et des
interprétations  permet  au  lecteur  de  se  figurer  au  mieux  l’esprit  qui  habite  les
différentes réalisations des artistes, le sens et la portée de leur contestation — qui
diffèrent évidemment, d’Allais à Duchamp —, l’ouvrage n’aboutit toutefois pas à une
réflexion plus théorique sur les formes de la dérision convoquées au cours de ce
processus.  En effet  si,  dans l’introduction,  il  nous est  rappelé que le  seul  terme
d’humour ne saurait constituer une caractérisation adéquate du fait de la diversité

7  D. Grojnowski, « Une avant-garde sans avancée. Les “Arts incohérents”, 1882-1889 », op. cit., p. 73.

Rire avec l’art, des Incohérents à l’art contemporain

Acta fabula, vol. 16, n° 7, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



des  tons  employés  par  les  artistes,  la  conclusion  nous  ramène  à  cette  notion.
L’humour « qui associe le comique au sérieux voire à la mélancolie, en poussant
parfois  le  mélange  jusqu’à  une  indistinction  propre  aux  mystifications» (p. 275),
serait à même de signifier la contradiction qui habite l’art au xxᵉ siècle : rire de se
prendre au sérieux, c’est prendre au sérieux ce rire démystificateur, c’est réinjecter
de la valeur dans ce qui feint d’en être dépourvu. C’est finalement rompre avec le
dualisme  du  rire  et  des  larmes,  du  comique  et  du  sérieux  en  acceptant  de
suspendre le jugement, mais non nécessairement l’émotion, face à l’œuvre d’art. Si
cette conclusion rend bien compte de ce qui est en jeu dans une pratique moderne
de la dérision, elle semble toutefois quelque peu réduire l’éventail des formes et des
tons  évoqués  tout  au  long  du  livre :  la  subversion  agressive  de  Dada  et  le
radicalisme de la démarche de Fluxus se fondent-elles exactement dans ce moule ?
Peut-être  aurait-il  fallu  poser  cette  question  au  sein  des  analyses  consacrées  à
chaque mouvement artistique, pour mieux justifier leur inclusion dans la catégorie
éminemment problématique de l’humour.

Une telle conclusion semble par ailleurs, superposer les niveaux de la production et
de la réception de l’œuvre d’art, alors qu’il n’est nullement évident que l’art suscite le
rire, ou fasse rire avec lui et non simplement contre lui. Pourtant, les auteurs sont
conscients de la nature tout à fait précaire du comique de l’art contemporain : ainsi
le

revers de [l’]exceptionnelle réussite » du travail de Duchamp « est peut-être que le
comique, fût-il supérieur, d’une nature telle qu’il faudrait inventer un concept pour
en rendre compte, tend à s’évaporer. (p. 221)

Dès lors, quel peut encore être la fonction de ce comique évanescent ? Comment
peut-il  encore  être  opératoire  et  quel  rôle  joue   l’espace  du  musée  dans  sa
réception ? L’artiste a-t-il toujours réellement conscience de la fonction sacralisante
d’un tel  lieu ?  Une réflexion portant  de manière spécifique sur les  à-côtés d’une
production artistique moderne, précisément plus soumise aux attentes du public et
au jeu médiatique, constituerait un prolongement intéressant. Car s’il apparaît bien
dans l’ouvrage que la démocratisation de l’accès à l’art  n’est  pas pour rien dans
l’apparition  d’un  rire  désacralisateur,  il  semble  qu’une  réflexion  centrée  sur  les
modalités  du  dialogue  instauré  avec  le  public  de  l’œuvre  d’art  permettrait  de
préciser les contours de la « révolution silencieuse ». Elle interrogerait également la
réception de ce processus : se déroule-t-il avec la complicité d’un public lucide, ou
dans la construction d’un malentendu durable avec celui-ci quant aux objets réels
du rire ?
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***

Les Arts incohérents et le rire dans les arts plastiques constituent donc une synthèse
intéressante  tant  sur  le  plan  des  connaissances  que  sur  celui  de  la  méthode.
L’ouvrage permet d’aborder avec souplesse un ensemble de réflexions complexes,
que  le  lecteur  aura  tout  loisir  d’approfondir  en  se  rapportant  aux  travaux
précédents de Daniel Grojnowski et de Denys Riout.
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