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Le goût des savoirs : formes de l’encyclopédie en
littérature contemporaine

Estelle Mouton-Rovira

Auteur  d’un essai  sur  les  récits  de filiation,  Encres  orphelines.  Pierre  Bergounioux,
Gérard Macé, Pierre Michon (2008) ainsi que d’une étude monographique sur l’œuvre
de Gérard Macé (Gérard Macé. L’invention de la mémoire,  2009), Laurent Demanze
publie  un troisième essai  chez José Corti.  Les Fictions encyclopédiques s’inscrivent
dans une réflexion attentive  au souci  mémoriel  de la  littérature contemporaine.
L. Demanze  y  explore  les  formes  et  figures  de  l’encyclopédie  qui  traversent  les
œuvres  de  notre  temps.  Comme l’indique le  sous-titre,  « De  Gustave  Flaubert  à
Pierre Senges », le jeu des savoirs en littérature contemporaine renvoie à l’héritage
flaubertien, l’inscrivant ainsi dans une filiation productive pour l’interprétation. C’est
en effet par le prisme de Bouvard et Pécuchet que L. Demanze propose de lire des
auteurs réunis par leur goût des savoirs  et  par leur usage poétique des formes
encyclopédiques. Principalement narratif mais souvent à la frontière de l’essai, le

corpus réuni offre une traversée de la fin du  xxe siècle et en montre à la fois la
jubilation encyclopédique et l’écho mélancolique.

Rappelant  la  perte  de  légitimité  scientifique  de  la  littérature,  qui  conquiert  son

autonomie au xixe siècle alors qu’elle cesse définitivement d’être un lieu de savoir,
L. Demanze explore les reconfigurations contemporaines de ce partage dont déjà
Flaubert  s’était  saisi.  Encyclopédies,  dictionnaires,  listes  mais  aussi  sciences
désuètes, savoirs saugrenus et figures de savants improbables peuplent ainsi les
textes contemporains. Cette « encyclomanie contemporaine » (p. 126), qui joue avec
les  figures  de  la  connaissance  et  réinvestit  avec  curiosité  les  terres  du  savoir,
L. Demanze la place habilement sous le signe des Leçons américaines d’Italo Calvino.
Il  débusque  alors  dans  les  textes  la  « légèreté  pensive1 »  ou  la  multiplicité  que
Calvino  espérait  pour  la  littérature  à  venir  et  prolonge  également  les  travaux
attribuant  une  valeur  cognitive  à  la  littérature2.  L. Demanze  mène  une  pensée
toujours nuancée, qui rend compte de la complexité des textes, en faisant jouer les
tensions qui les animent. Les fictions encyclopédiques posent ainsi la question de
l’usage littéraire  des savoirs,  de leur  pouvoir  fictionnel  autant  que de leur  force
critique. Elles articulent souci intime et résonance collective de la langue. Accueillis
entre les pages des livres, les savoirs mettent en scène leur démocratisation tout en
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ménageant des espaces de rêverie et proposent, par l’émerveillement curieux du
lecteur, une pensée faite de détours et d’anachronismes. 

Si l’écrivain ne correspond plus à la figure du polymathes, il est pourtant celui qui, à
rebours de la disponibilité dé-hiérarchisée des savoirs que permet le numérique,
transmet une curiosité, incite à la perplexité. Cet encyclopédisme contemporain se
déploie  en  effet  sur  la  toile  de  fond de  la  « grande bascule3 »  numérique :  des
transformations qui, si elles prolongent certaines analyses de Jean-François Lyotard
et illustrent en partie les thèses de Calvino, sont surtout l’occasion pour la littérature
de se faire mise à distance et exercice du soupçon devant les nouvelles modalités
de circulation des contenus immatériels. Alors que l’idéal encyclopédique d’un tout
organisé s’est transporté dans le monde numérique, la littérature, véritable lieu de
résistance, rompt les dynamiques réticulaires des savoirs numérisés et extériorisés ;
elle  réinscrit  les  savoirs  au  sein  de  trajectoires  intimes  et  de  parcours
épistémologiques singuliers.

L. Demanze saisit avec habileté une forme, par une approche qui s’inscrit dans la
continuité des travaux de Dominique Viart (qui définissait par exemple les « fictions
biographiques »  ou  les  « fictions  critiques »)  comme  de  Bruno  Blanckeman.  En
incluant Borges, Queneau et Perec dans un corpus contemporain, en choisissant
Bouvard et Pécuchet comme point d’ouverture et comme matrice, il étend la période
contemporaine, dans un geste d’historicisation et d’actualisation. L’encyclopédisme
littéraire contemporain accueille des savoirs parfois désuets ou anachroniques, en
soulignant leur potentialité  esthétique et  en jouant de leur force de subversion.
Émerge alors l’idée d’un pouvoir fragile de la littérature : elle apprivoise la perte et
fait  de la  lacune une force positive,  elle  se réapproprie les  savoirs  et  définit  les
conditions  esthétiques  d’une  mathesis littéraire  qui,  si  elle  a  fait  le  deuil  de
l’exhaustivité et de la rationalité pure, offre à son lecteur « pensivité » et sagesse.

Les « fictions encyclopédiques » : poétiques
contemporaines des savoirs

La première partie, « Le vertige encyclopédique », explore les figures du savoir et
offre  un  premier  point  de  vue  sur  l’encyclopédisme  contemporain,  pris  entre
hantise d’une totalisation impossible et désir lucide d’encyclopédie. L. Demanze met
en lumière une tension entre l’arbre rationnel qui organise les connaissances et le
labyrinthe  borgésien  des  savoirs  — Borges,  par  l’importance  qu’il  donne  à  la
bibliothèque et la manière dont il déploie ses fictions à partir de ses rayonnages, est
ici une figure tutélaire, à la fois relecteur de Flaubert et maître pour les générations
à venir. On retrouve chez Gérard Macé cette secondarité de l’écriture qui se loge
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dans les marges du déjà-écrit : la valeur critique, subversive de l’encyclopédie réside
en partie dans cet art du détour. Le vieux rêve encyclopédique est donc retravaillé,
entre  tentation  d’une  œuvre-monde,  comme  chez  Olivier  Rolin,  et  quête
palimpseste des traces d’un passé rare et oublié, dans les livres de Pascal Quignard.
Roland Barthes, Hubert Haddad et Georges Perec sont rassemblés pour leur goût
du  dictionnaire,  pour  l’usage  ludique  qu’ils  font  des  savoirs  hétéroclites  et  des
formes encyclopédiques.  Alors que la littérature n’a plus vocation à produire un
contenu  épistémologique,  c’est  son  goût  pour  les  savoirs  qui  devient  fabrique
fictionnelle.  Qu’il  s’agisse  de  La  Vie  mode  d’emploi,  roman  encyclopédique  par
excellence, ou des textes de Hubert Haddad (L’Univers), où l’agencement des savoirs
révèle  plaisir  des  lexiques  spécialisés  et  trajectoires  personnelles,  l’encyclopédie
inachevable devient le lieu où s’éprouve le sujet contemporain et où se revigorent
différentes formes de narrativité. 

La tension entre l’ordre rationnel et la désorientation, la pratique du décentrement
et la valorisation des marges, enfin l’absence fantomatique de la totalité au profit
d’une énergie mélancolique, caractérisent ainsi les fictions encyclopédiques, entre
« machine à rêver4 » et fonction critique du commentaire, du dictionnaire et de la
liste.

La  deuxième partie,  « Les  mots  de  la  tribu »,  emprunte  son titre  à  Mallarmé et
montre  en  quoi  la  littérature  contemporaine  se  fait  encyclopédie  de  langage,  à
partir  de  dictionnaires  intimes  comme  d’espaces  impersonnels  de  mémoire
collective.  Annie  Ernaux  en  particulier,  restitue  à  la  fois  une  autobiographie  et
l’histoire impersonnelle mais vécue d’une époque, qui s’entrecroisent par la liste et
par la notation en deçà du récit. Les mots de tous sont ainsi répertoriés ; mots usés
ou figés, ou encore déjà oubliés. À la manière du  Dictionnaire des idées reçues de
Flaubert, les fictions encyclopédiques utilisent les formes du savoir pour défaire la
langue de sa gangue de déjà-dit. Paradoxalement, c’est par la répétition, et la copie,
que cette réflexivité littéraire est mise en œuvre. Comme Bouvard et Pécuchet, qui à
partir de l’aliénation de la copie y puisent un principe émancipateur, Georges Perec
ou Camille Laurens font de la littérature une chambre d’échos critique.  S’il  s’agit
bien  de  mettre  à  distance  le  cliché  et  de  dénoncer,  par  la  compilation
encyclopédique, l’immobilisation collective du langage, comme le font notamment
Gérard Genette ou Camille Laurens dans Le Grain des mots, le pouvoir de figuration
des  savoirs  rend  aussi  le  livre  accueillant  aux  idées  reçues,  à  la  dimension
partageable  des  stéréotypes,  à  l’agréable  familiarité  des  lieux  communs,  en
particulier chez Stéphane Audeguy (Petit éloge de la douceur). Listes, catalogues et
inventaires fonctionnent donc à la fois comme révélateurs de l’intime et comme
pratique démocratique. Le dictionnaire personnel d’un Gérard Genette est, comme
l’autobiographie collective en liste d’Annie Ernaux,  un art  de mémoire :  mémoire
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linguistique et inscription de soi et des autres dans la langue. Ces formes se lisent
donc à la jointure entre personnel et impersonnel, entre intime et collectif. Sur cette
ligne ténue, qui sépare le regard d’un sujet et les mots du groupe, se tient l’idiot,
figure centrale développée au cœur de l’essai  de L. Demanze. Avec les textes de
Pierre  Senges  (Essais  fragiles  d’aplomb,  L’Idiot  et  les  hommes  de  parole)  et  de
Raymond Queneau (Les Enfants du Limon), la figure de l’idiot, antidote à la bêtise,
met à distance le savoir en même temps qu’elle célèbre la faculté d’émerveillement
contenue  dans  les  sciences.  Manière  de  résistance,  alors  que  la  bêtise  est
soumission,  l’idiotie  suscite  la  stupeur,  l’hébétude  productive  et  propose  une
méthode pour l’individu moderne. À partir de l’inquiétude suscitée par les savoirs,
l’idiot dérange la bibliothèque et remet en mouvement les savoirs, déployant une
véritable politique de la connaissance, à partir de la suspension active de sa pensée
et de l’émerveillement curieux reconduit par son regard d’autodidacte. 

La  troisième  partie,  « Portrait  de  l’encyclopédiste  en  collectionneur »,  aborde  la
teneur  mémorielle  de  l’encyclopédisme contemporain  et  ses  effets  sur  l’identité
littéraire  du  collectionneur.  Aux  gestes  de  conservation,  de  sélection,  voire
d’archéologie  répondent  aussi  la  nécessité  de  l’effacement  et  l’hypothèse  de
l’exclusion.  Collections  et  abécédaires  battent  ainsi  en  brèche  l’idée  d’une
sauvegarde étendue et d’une conservation frénétique, pour privilégier résolument
le plaisir de l’anachronisme et la mélancolie d’un goût des savoirs qui est aussi art
de  l’oubli.  La  description  des  figures  spatialisées  de  l’encyclopédie,  métaphores
anciennes mais ravivées par les fictions encyclopédiques contemporaines, permet
de lire ces textes comme de véritables hétérotopies telles que les a définies Michel
Foucault.  La  mise  en  espace  des  savoirs  crée  donc  des  lieux  atemporels,  où
l’élaboration de parcours singuliers rencontre les représentations métaphoriques
qui accompagnent la figuration de la connaissance. Ainsi Didier Blonde entrelace-t-il
la carte réelle de Paris et les adresses imaginaires de personnages littéraires, offrant
à  son  lecteur  une  enquête  rêveuse  et  intertextuelle,  dans  Carnet  d’adresses et
Répertoire des domiciles parisiens de quelques personnages fictifs de la littérature. Cet
imaginaire,  qui  brouille  la  frontière  entre  réel  et  fiction  et  rend  hommage  à  la
lecture, rencontre celui du cabinet de curiosité et de sa méthode d’exposition à la
fois spectaculaire et intime. Dans les textes de Roger Caillois (Cases d’un échiquier, 
Méduse  et  Cie),  Stéphane  Audeguy  (La  théorie  des  nuages)  et  Jean-Marie  Blas  de
Roblès  (Là  où  les  tigres  sont  chez  eux),  L. Demanze  révèle  le  goût  des  savoirs
anachroniques en même temps que les méthodes oubliées qu’ils engagent. Il s’agit
en effet de réveiller la puissance endormie de l’analogie, de faire jouer les mots de
la  science  et  de  faire  des  savoirs  le  ferment  d’une  rêverie  mélancolique  et
anachronique,  rejouant  à  rebours  le  changement  d’épistémè décrit  par  Michel
Foucault dans  Les Mots et les Choses. Cette recollection mélancolique des sciences
laissées en marge de l’épistémologie moderne permet d’« explorer des modes de
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connaissance  virtuels  et  des  possibles  épistémologiques  orphelins,  sans
descendance  dans  l’histoire  des  sciences » (p. 257)  et  laisse  entrevoir  d’autres
configurations de la pensée. 

C’est  enfin  à  un  éloge  de  la  lecture  que  se  livre  L. Demanze,  en  soulignant
notamment la singularité heureuse de la collection littéraire de Patrick Mauriès (« Le
Promeneur »).  Son  catalogue  offre  un  véritable  portrait  de  lecteur  au  fil  des
curiosités livresques, et montre la faculté réflexive de cette sélection, qui dessine les
facettes  d’un  autoportrait  en  mosaïque.  Roland  Barthes  et  Pierre  Bergounioux
terminent ce parcours, montrant comment le sujet se saisit lui-même par le détour
impersonnel des savoirs, révélant une conscience éclatée mais ressaisie par le geste
encyclopédique. L’éclatement paradoxal d’un sujet qui se lit au prisme des savoirs
est présent notamment chez Roland Barthes (Roland Barthes par Roland Barthes et
Lexique  de  l’auteur).  L’apparente  clôture  de  l’ancien  projet  encyclopédique  est
réévaluée et déplacée, au profit de formes ouvertes et spiralées. L’inachèvement
encyclopédique devient alors expérience de décentrement et quête de sagesse.

Plaisir des sciences & théâtre du savoir 

Bien que les sciences et savoirs évoqués ne soient parfois pas précisés, l’incongruité
de  certains  domaines  (l’astrophysique  chez  Hubert  Haddad,  les  « arts
mécaniques » (p. 316)  de  Pierre  Bergounioux  ou  l’aéronautique  pour  Stéphane
Audeguy  par  exemple)  suscite  la  curiosité  du  lecteur  et  fait  de  ces  fictions
encyclopédiques de petits théâtres, animés par un désir de voir et de connaître. La
spectacularisation  du  savoir,  dans  la  lignée  des  planches  de  L’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert,  est en effet selon L. Demanze une caractéristique notable
des fictions encyclopédiques.  Une des lignes de force de cet essai  traverse ainsi
cette question de la théâtralité, qui fait se rejoindre la scène, le geste, le corps et le
masque.

Cette  dimension  spectaculaire  est  présente  dans  le  projet  encyclopédique  des
Lumières,  à  travers  les  planches  visuelles.  Elle  anime aussi  les  gesticulations  de
Bouvard et  Pécuchet  qui  essayent les  savoirs,  se  déguisent  et  transforment  leur
maison, si ce n’est en théâtre, du moins en musée, avant de troquer les livres contre
un geste, la copie. À ces figures succède une véritable dramatisation des savoirs en
littérature contemporaine. Les textes deviennent « théâtre[s] du savoir » (p. 247) et
articulent  désir  de voir  et  plaisir  de dire :  l’idée d’une saveur des mots et  d’une
sensualité  des  sciences  guident  l’élaboration  des  collections  littéraires
qu’orchestrent  les  fictions  encyclopédiques.  Il  s’agit  à  la  fois  de  souligner
l’importance du corps dans le rapport aux savoirs et la théâtralité contenue dans
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ces savoirs transportés en littérature, comme à propos des conférences, tenues sur
scène,  de  L’Encyclopédie  des  guerres de  Jean-Yves  Jouannais :  une  entreprise  qui
« [donne] à voir l’artisanat tâtonnant et corporel de la pratique documentaire » et
« une  anatomie  sensible  de  la  copie » (p. 191).  C’est  enfin  la  figure  de  l’écrivain
contemporain que cette théâtralisation interroge, à travers la figure de l’idiot, mais
surtout les motifs de l’imposture et du plagiat. L’accueil littéraire des savoirs suscite
en effet un jeu de masques, comme par exemple chez Perec qui construit ses textes
en trompe-l’œil.

La  forme  du  cabinet  de  curiosité  se  prête  particulièrement  à  la  métaphore  de
l’encyclopédie comme « théâtre de la mémoire » (p. 248),  qui  accumule un savoir
incongru  et  enchanteur  et  rend  compte  d’une  aventure  de  pensée.  Mais  la
théâtralité  des  figures  encyclopédiques  et  la  corporéité  qu’elle  implique  sont
présentes aussi dans le geste de l’encyclopédiste, qui fait jouer le langage sous la
science, et construit ses index et ses catalogues en portant attention à la sensualité
des savoirs. L. Demanze évoque notamment à propos de Barthes et du Lexique de
l’auteur « la gourmandise de la liste et [le] plaisir de l’énumération » (p. 302), ce motif
de la gourmandise étant l’une des lignes qui traversent tout l’ouvrage et répond à la
perspective mélancolique du rapport de l’écrivain contemporain aux savoirs. 

Figures de l’encyclopédiste : un sujet éclaté
à l’ère numérique

La  « saveur  concrète  et  magnétique  des  mots » (p. 305)  est  au  fondement  de
l’écriture encyclopédiste, qu’il s’agisse de faire tinter à nouveau les paroles gelées
sur la scène littéraire ou de dessiner la cartographie d’une épistémologie intime.

La mise à distance des idées reçues, la mise à l’épreuve de la langue par l’ordre
— ou le désordre — encyclopédique soulignent en retour la valeur structurante et
toujours tendue entre émergence de la fiction et force critique des formes et figures
encyclopédiques.  L’encyclopédiste,  colporteur  ou  braconnier,  plagiaire  ou
imposteur, rhapsode ou copiste met en scène son propre rapport à la mémoire à
travers ses inventaires, et forge sa propre identité à partir du geste de collection ou
d’énumération. Deux figures caractérisent cette spécificité du sujet moderne, qui
s’éprouve dans l’éclatement et la recollection : la mosaïque et la marqueterie. Les
fictions encyclopédiques sont alors de baroques miroirs de soi, comme le montrent
Cases d’un échiquier de Roger Caillois, la collection littéraire de Patrick Mauriès, les
textes de Roland Barthes (Lexique de l’auteur et  Roland Barthes par Roland Barthes)
ou Trente mots de Pierre Bergounioux ou encore L’Univers d’Hubert Haddad. Selon
L. Demanze, la figure du dictionnaire devient un moyen de pratiquer l’autoportrait
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sans  pour  autant  chercher  à  se  constituer  une  identité  narrative  (Ricœur).
Marqueterie et mosaïque figurent les variations et les facettes de l’identité forgée au
contact  des  imaginaires  encyclopédiques,  au  fil  d’une  pensée  qui,  par  tensions
subtiles, allie le déplacement et la couture, l’exploration et l’éclatement.

Alors que la forme du dictionnaire est une manière de se réapproprier les mots
figés  par  les  redites  et  les  stéréotypes,  elle  permet  d’explorer  une  mémoire
linguistique autant que de figurer une identité. Le « sujet en marqueterie » (p. 283)
que définit L. Demanze n’est pas sans rappeler l’identité numérique anthologique
que définit Milad Doueihi5, pour décrire le phénomène de représentation de soi par
la collection de fragments sur les plateformes numériques. L’essai de L. Demanze
ouvre en effet des pistes productives pour la réflexion à propos de l’encyclopédisme
numérique et des transformations apportées par les formes numériques dans le
rapport du sujet contemporain à la mémoire.

L. Demanze fait du numérique un élément d’arrière-plan auquel la littérature réagit ;
s’il  y  constate  une  démocratisation  du  savoir  et  une  accessibilité  inédite  des
contenus, le numérique demeure placé sous le signe d’une froide hybris mémorielle
qu’il importe de mettre à distance6. Alors que les disques durs conservent la totalité
de  ce  qui  circule  sur  la  Toile,  les  fictions  encyclopédiques  font  le  départ  entre
l’incongru, terreau de fiction, et le superflu, entre ce qui peut nourrir l’écriture et ce
qui peut être laissé dans les ombres d’une mémoire imparfaite. Cette modestie de
la littérature fait  sa valeur,  puisqu’elle fait  de la lacune un principe poétique, du
fragment isolé un appui pour l’écriture et de l’archive incomplète une force critique.
Ce sont pourtant aussi les effets de brouillage entre l’intime et le collectif, entre le
goût  du cliché et  sa  dénonciation publique,  entre  la  totalisation et  le  paradoxal
inachèvement  que  prolongent  le  numérique  et  les  œuvres  littéraires  qui  s’y
risquent. L’essai de L. Demanze ouvre donc de riches pistes de réflexion, à propos
de ce que le numérique bouleverse dans le rapport des lecteurs à la mémoire. Il
invite  à  réfléchir  à  la  diffusion  numérique  des  formes  fragmentaires  et
anthologiques, ainsi qu’à leur influence sur l’imaginaire critique d’une époque. 

***

Les Fictions encyclopédiques montrent la manière dont les gestes de collection, de
suture,  ou  d’exploration  anti-canonique  dessinent  avant  tout  des  silhouettes  de
lecteurs, définis par l’inactualité de leurs goûts, l’originalité anachronique de leurs
assemblages,  la  mélancolie  de leurs  rêveries  épistémologiques.  Autant  d’ombres
qui,  arpentant  les  travées  de  bibliothèques  oubliées  ou  désertées  par  les  non-
spécialistes, réactivent le plaisir ludique du jeu avec les savoirs autant que la force
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critique de sciences décalées, par leur appropriation braconnière. Au positivisme
déchu  répond  une  positivité  de  la  littérature  contemporaine  qui,  se  saisissant
habilement des savoirs et de leur étrangeté, aménage des lieux de confrontation et
de réflexion et suscite rêveries d’amateurs et  vertiges épistémologiques.  Dans la
constellation de savoirs que les textes donnent à lire, on retrouve l’un des sens que
Giorgio Agamben attachait au contemporain : savoir regarder l’ombre qu’émettent
les étoiles loin de nous. C’est ce que montre cet essai : l’encyclopédisme intempestif
de  la  littérature  contemporaine  recueille  savoirs  oubliés  et  bribes  de  rareté,
ramenés par l’écriture au cœur du présent.  
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