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Louis-Daniel Godin

En 2004, Arnaud Genon publiait dans Acta Fabula un état des lieux des études
guibertiennes’, qu'il qualifiait a I'époque de « moroses ». Dix ans plus tard, son
constat a changé?. Force est de constater que peu d'auteurs frangais contemporains
jouissent d'une bibliographie critique aussi imposante qu'Hervé Guibert3. Les
nombreuses études qui lui sont consacrées - c'est tangible - aspirent autant a
cerner les différents aspects de sa poétique qu'a souligner la qualité de son ceuvre.
Celle-ci, vingt-cinqg années apres la mort de I'écrivain, fascine encore lecteurs et
critiques. Outre la relation de Guibert au sida, dont il est un des premiers
représentants dans la littérature francaise, ce sont les rapports entre le réel et la
fiction, la vérité et le mensonge, qui sont les plus interrogés chez lui. Offrir un
éclairage nouveau sur les différentes problématiques engendrées par '« écriture de
soi » guibertienne - un sujet déja largement commenté - voila le défi qu'a relevé
Mana Naito dans L'Univers d'intimité d’Hervé Guibert.

Leurres & vérités

L'ouvrage - version remaniée d’'une these de doctorat soutenue a I'Université Paris 8
en 20114 - est divisé en trois parties distinctes qui ensemble tentent de cerner le jeu
de vrai-faux guibertien (nommé, a la suite de Marie Darrieussecq, le
« guibertinage ») afin de dévoiler de Guibert «sa propre vérité, celle qu'il essayait
d'écrire au travers de la fiction » (p.22). La proposition est claire: « Il s'agit de
montrer que son obsession d'insérer des mensonges dans son récit de vie a une
signification qui dépasse I'ambition littéraire » (p. 22). Pour mener a bien ce projet,
l'auteure se penche en profondeur sur un corpus qualifié¢ au départ
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A. Genon, « Hervé Guibert en 2004 : état des lieux des études guibertiennes », Acta fabula, vol. 5, n° 1, printemps 2004, URL :
ttp://www.fabula.org/revue/document232.php, page consultée le 28 mai 2015.

Voir a ce sujet: A. Genon, « Hervé Guibert, 20 ans apreés », @nalyses. Revue de critique et de théorie littéraire, Dossier Hervé

Guibert, vol. 7, n° 2, printemps-été 2012, URL : https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/issue/view/155,
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age consultée de 28 mai 2015.

Le site internet herveguibert.net, d'ailleurs alimenté et mis a jour par A. Genon, recense plus d'une centaine de productions

(mémoires, théses, articles scientifiques, entrevues, biographies, articles journalistiques) portant sur I'ceuvre d'H. Guibert.
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M. Naito, Univers d'intimité : écrits autobiographiques d’Hervé Guibert, Département de littérature francaise, Paris 8 Vincennes-
aint-Denis, Paris, décembre 2011, 346 ff.
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d'« autofictionnel »(« faute de nom », précise Naito) (p.54), composé de textes
choisis en fonction de leur caractere référentiel ou partiellement référentiel. Ainsi
sont étudiés, entre autres, les textes composant la « trilogie du sida » (A I'ami qui ne
m‘a pas sauvé la vie, Le Protocole compassionnel, L'Homme au chapeau rouge) et Mes
parents, alors que sont mis de c6té d'autres ouvrages résolument fictionnels, tel
que Vous m'avez fait former des fantbmes et Des aveugles.

L'ouvrage propose donc que I'écriture du « moi » est une écriture ou il y a apparence
de coincidence entre l'auteur et son narrateur. Les personnages qui ne sont pas
inspirés d'emblée de personnes réelles sont des lors compris comme des
« récipients vides » (p.216) remplis de fiction. On pourrait facilement opposer a
cette vision que la «vérité » de Guibert habite également ses fictions, le texte
n'étant pas entiéerement le résultat d'une démarche dont l'auteur aurait une parfaite
maitrise. Guibert mentionne d'ailleurs - et Naito le souligne rapidement (p. 235) -
que « c'est le corps qui dit, qui écrit, qui s'explore et s'inscrit dans le texteS ». A titre
d'exemple, un texte comme Vous m‘avez fait former des fantémes ne nous éclaire pas
moins sur les désirs et obsessions de l'auteur qu'un texte ou celui-ci s'identifie au
« je » de I'énonciation.

Cependant, Naito ne se restreint pas complétement a son corpus et démontre une
compréhension et une large connaissance de I'ceuvre dans son ensemble. Puisque
les aspects de |'écriture guibertienne qui lui permettent d'éclairer ses jeux de leurres
sont variés (la mort, la maladie, les personnages), les frontieres du corpus étudié
s'averent inévitablement poreuses. Une mise en rapport du scénario de L’Homme
blessé coécrit avec Patrice Chéreau et du roman d'aventures Les Lubies d’Arthur -
deux textes essentiellement fictifs - se révele par exemple tres pertinente. Pour
dégager les lois qui régissent la démarche d'écriture du jeune écrivain, il faut en
effet s'intéresser aux différents moments ou ce dernier en déroge par choix ou par
contrainte®. Notons dailleurs que l'auteure ne se contente pas d'étudier les
ouvrages publiés de Guibert; elle explore également certains textes archivés a
I'IMEC a ce jour inaccessibles au public. Naito se préoccupe toutefois d'abord et
avant tout de la démarche autobiographique de Guibert, de la « performance
complexe » (p. 21) de son jeu. Ainsi, c'est l'intention de l'auteur qui est au centre de
la recherche, c'est sa «volonté » de tromper qui le différencie, selon elle, d'autres
écrivains contemporains qui pratiquent une écriture de soi et dont le mensonge ne
serait a priori qu'un «geste littéraire » (p. 19) sans intention particuliére. Cette

> Cette phrase se trouve sur la quatriéme de couverture de I'ouvrage : H. Guibert, La Mort propagande, Paris, Editions Régine

Desforges, 1977.

6 Son éditeur chez Minuit Iui aurait 3 quelques reprises suggéré de faire des livres « a personnages » : « Autour de moi, je sentais
une pression pour que j'écrive de la fiction. Mon éditeur, Jérédme Lindon, me disait en blaguant un peu - mais il n'y a pas de fumée
sans feu: "Y'a pas de secret, il faut écrire des romans avec des personnages... si vous voulez il en a toute une liste aux éditions de
Minuit I" ». Propos de Guibert dans Fr. Jonquet, «Je disparaitrai et je n'aurai rien caché... », Globe, février 1992, p. 108. Cité par
Naito (p. 214-215).
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volonté, Guibert I'exprime au sein de ses textes, mais aussi au cours de divers
entretiens auxquels la chercheuse accorde une place considérable, citant a plus
d'une cinquantaine de reprises des propos de l'écrivain tenus sur son ceuvre, hors
de son ceuvre.

Dans le but d'aborder d'entrée de jeu les mensonges «les moins transparents »
(p. 19), le premier chapitre de l'ouvrage se consacre spécifiquement aux fausses
morts qui se présentent ponctuellement dans lI'ceuvre guibertienne ; celle du pére,
celle de 'amant, puis celle de Guibert lui-méme, anticipée et inventée par I'écrivain
dans son film posthume, La pudeur et I'impudeur, et dans son premier texte, La Mort
propagande, publié en 1977. Au sein de lceuvre de Guibert, les morts de
personnages inspirés de ses proches sont sans aucun doute les « mensonges » le
plus aisément vérifiables, puisqu'ils sont révélés lors d'entrevues, au sein de
biographies ou a l'intérieur de I'ceuvre elle-méme. Cela dit, Naito, dont l'objectif ne
se résume pas a « établir la véracité du fait biographique » (p. 124), n'effectue pas
une simple vérification factuelle: elle démontre que chaque fausse mort a sa
fonction propre au coeur de la poétique textuelle de l'auteur, est motivée par des
intentions différentes et produit des effets d'écriture distincts.Si I'étude de ces
fausses morts apparait au départ comme une tentative pointue de pratiquer la
génétique textuelle’, elle devient rapidement un tremplin pour révéler de Guibert
ses réves, obsessions et fantasmes, autant de particules de fiction posées sur un
socle de véritéd.

Au détour, la chercheuse analyse la réception critique de Mes parents afin de
commenter certaines réactions suscitées par le mensonge de la mort du pere qui
clét l'ouvrage, du reste présenté comme un journal intime référentiel. Cette mort
venant étamper l'ouvrage du sceau de la fiction, limpudeur mise en acte en ses
pages apparait moins insupportable aux critiques. Antoine de Gaudemar y trouve
un « soulagement romanesque » devant « I'insupportable effet de réel » créé par le
reste du récit®. L'étude de telles critiques s'avére un moyen efficace pour Naito de
montrer ce que le contrat de lecture guibertien présente de nouveau dans l'histoire
littéraire francaise. L'ouvrage combine ainsi un savoir portant non seulement sur
I'ceuvre, mais également sur les critiques et le contexte éditorial. En ceci, il fait
autorité face aux autres études de Guibert qui se penchent spécifiquement sur

7 Naito repére chacun des affects associés au personnage de Vincent en identifiant toutes les pages rattachées a ses

observations. Elle identifie également les passages de Mes parents extraits du journal Le Mausolée des amants afin d'apercevoir les
changements apportés a ceux-ci d'une édition a l'autre.

Nous paraphrasons ici les propos de Guibert tenus dans un entretien cité par Naito (p. 18), dont la teneur est centrale dans
I'étude : « Pour écrire de la fiction, j'ai besoin d'un socle de vérité. Sur ce socle, mon plaisir est de couler quelques particules de
mensonges, comme une greffe, un point de suture. Comme une collure transparente, entre deux plans différents d'un méme
film, fait croire qu'il s'agit du méme plan ». Cité par A. de Gaudemar, « Les aveux permanents d'Hervé Guibert », Libération, 20
octobre 1988, p. 12.

% Ade Gaudemar, « Livret d'infamille », Libération, 22 mai 1986, p. 35. Les propos sont cités par Naito (p. 41).
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I'écriture du « moi », ou qui abordent indirectement cet aspect. Dotée de ce savoir,
I'auteure est en mesure d'identifier les endroits ou des chercheurs se sont laissé
duper par le «guibertinage » : « Méme la critique universitaire, a priori experte,
semble parfois confondre la vérité de la fiction de la vérité de la réalité » (p. 44),
remarque-t-elle’. Du coup, le lecteur est décu lorsque lauteure entretient
ponctuellement elle-méme un certain flou, attribuant aux personnages de Guibert
une existence propre'’.

LY 4

La maladie & I'amitié

Un second chapitre se penche sur la question de la maladie, laquelle permet
également a Naito d'analyser les registres de la vérité et de la tromperie. Elle
précise : « Hervé Guibert semble chercher a considérer le sens de la maladie qu'il a
eue, délibérément au prisme de I'ensemble de sa carriere d'écrivain [...] » (p. 67).
Comme I'a exprimé Guibert lui-méme, la maladie n'est pas une simple thématique
de son ceuvre, elle constitue « un paradigme dans [s]on projet du dévoilement de
soi et de I'énoncé de l'indicible’? ». Toutefois, c'est la un aspect qui semble avoir déja
été épuisé par la critique littéraire. L'auteure n'a dailleurs d'autre choix que de
convoquer les différentes études ayant abordé cet enjeu pour se situer vis-a-vis
d'elles. Qui plus est, on discerne une filiation marquée avec les travaux de Jean-
Pierre Boulé, cités plus que tout autre penseur au sein de la these.

Un lecteur déja initié a lI'ceuvre de Guibert et a ses différentes critiques (c'est
habituellement le public ciblé par une telle étude de nature universitaire) sera de ce
fait ennuyé de lire un autre commentaire sur le dilemme entourant le dévoilement
de la maladie de Michel Foucault dans A I'ami qui en m’a pas sauvé la vie. Hommage
ou trahison (p.120)? La question a déja été posée maintes fois'3. L'étude de
Iintertexte de Thomas Bernhard au sein de ce méme ouvrage - les « métastases
bernhardiennes » - qui écrivait lui aussi avec et sur sa maladie, permet davantage
d'éclairer la particularité de I'expérience romanesque de la maladie et « la maitrise
de la maladie par I'écriture » (p. 175).

10" Ejle mentionne entre autres I'exemple de Frangois Buot, qui a publié une biographie d'H. Guibert en renarrativisant des

passages de ses textes biographiques, prenant pour acquis, a tort, la vérité de ceux-ci (p. 43).

T L'auteure mentionne par exemple que M. Foucault disait « de I'auteur-narrateur guibertien : "il ne t'arrive que des choses

fausses"» (p. 132), alors qu'il s'agit bien évidemment de mots que Guibert choisit lui-méme de placer dans la bouche de son
personnage. La nuance apparait importante. La méme confusion se présente lorsqu’elle souléve une remarque prononcée « avec
justesse » par Bill, qui est un personnage au sein d'A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie (p. 160).

12y Guibert, A 'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 247. Cité par Naito (p. 111).

13 suria question de I'aveu de la maladie dans l'ceuvre de Guibert, voir : Anne-Véronique Brault, « Dynamique de l'aveu et de la
dénonciation dans les récits du sida d’'Hervé Guibert », Mémoire de maitrise, Département des littératures de langue francaise,
Université de Montréal, Montréal, aoGt 2009, 120 ff.
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La troisieme et derniéere partie de I'ouvrage s'intéresse quant a elle aux personnages
qui peuplent l'univers guibertien, déployant les différents enjeux reliés a cette
question, dont celui de I'adresse. A ce point du livre, aprés avoir notamment abordé
la fausse mort de Vincent, Naito nous a déja convaincus de I'importance particuliere
de ce personnage: «[...] I'écrivain fait jouer a son ami, a son insu, des regles
toujours plus variées et plus efficaces afin de réaliser ses propres fins littéraires »
(p. 69). Par conséquent, c'est la relation de Guibert a Eugene Savitzkaya qui est ici
abordée en profondeur, dont I'importance a été confirmée en 2013 par la parution
de leur correspondance, la seule dont I'écrivain souhaitait la publication™ et qui
n'est pas citée dans la theése de Naito, rédigée avant cette édition.

Les différents protagonistes de I'écrivain sont construits a partir de personnes
réelles a qui les textes sont également adressés implicitement et explicitement:
« L'écriture d’Hervé Guibert consiste a écrire une lettre a un ami » (p. 258), précise
Naito. Ainsi, ces personnages composant la «fraternité d'écriture » de Guibert
habitent et excedent le texte, ils en sont a la fois les objets et les destinataires. Naito
offre en ouverture de cette section un catalogue descriptif exhaustif des
personnages et objets récurrents dans I'ceuvre de Guibert pour présenter la teneur
de la relation qu'entretenait l'auteur avec eux. Elle étudie ensuite attentivement les
différentes dédicaces et traque plusieurs influences qui forment l'imaginaire de
Guibert, issues du monde des arts visuels, du cinéma et surtout de la littérature.
L'Univers d'intimité d’Hervé Guibert est sur ce point exemplaire et fait figure de
référence pour les autres chercheurs qui comptent, avec dautres types
d'approches, se pencher sur I'ceuvre de Guibert. Méme si Naito étudie des passages
de textes ciblés, son savoir sur l'ceuvre est incontestablement panoramique.

Le projet rencontre bien sOr quelques écueils, généralement mis a plat par
lauteure. A cet égard, la démarche est honnéte et ne prétend pas épuiser les
secrets de Guibert et faire la synthese de tous les aspects que la question convoque.
Naito n'a d'autre choix que d'étudier les mensonges qui ont été d'une maniere ou
d'une autre révélés par I'auteur ou ses proches; on regrette ainsi qu'elle ne puisse
rendre justice a un texte comme Voyage avec deux enfants qui, plus que tout autre
ouvrage de Guibert (sans toutefois fournir les clés de lecture) joue sur les registres
de la vérité et du mensonge’>.

C'est la une impasse négligeable en regard de 'ampleur de la recherche effectuée.
L'auteure arrive a déplier généreusement les différentes significations de la
poétique du « mentir vrai » chez Guibert, laquelle est résumée ainsi par Naito: « Je

14 Cette précision se trouve a la derniére ligne de son testament littéraire, comme indiqué dans la note précédant la

correspondance en question : H. Guibert, E. Savitzkaya, Lettres a Eugéne. Correspondance 1977-1987, Paris, Gallimard, 2013, p. 9.

15 Voyage avec deux enfants est constitué d'un amalgame de notes (dont les dates se retrouvent péle-méle) provenant d'un

journal de voyage prétendu réel et d'un autre fantasmé : H. Guibert, Voyage avec deux enfants, Paris, Minuit, 1982.
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mens parce que jinsére librement des produits de mon imagination; en méme
temps, je dis vrai parce que lI'image inventée est exacte et ne trahit pas la réalité que
jevis. » (p. 115)
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