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Les daguerréotypes littéraires de Gautier

Guillaume Cousin

Parallèlement à l’édition des  Œuvres complètes entreprise sous la direction d’Alain
Montandon1,  et  à  laquelle  il  participe,  François  Brunet  consacre  un volume aux
récits viatiques de Théophile Gautier. Après les liens que l’écrivain partageait avec la
musique et avec la danse2, Fr. Brunet se propose d’étudier ceux qu’il a partagés avec
le voyage. Et si l’on connaît souvent ses Voyage en Espagne et  Voyage en Égypte, on
ignore les nombreux voyages que Gautier a effectués et racontés. D’emblée, l’auteur
rappelle que « Gautier a écrit une trentaine de récits […] allant de 5 à 350 pages
environ » (p. 9).  Et  même  si  Gautier  affirmait  ne  pas  apprécier  ses  récits  de
voyage (p. 365), il n’en demeure pas moins qu’ils ont occupés une place essentielle
dans la littérature viatique de son temps :

On n’a jamais songé à souligner le fait que dans le corpus des récits viatiques du
romantisme  français,  la  production  de  Gautier  n’est  pas  secondaire  mais  au
contraire de première importance, en raison de son abondance, de sa variété, de
son intérêt documentaire et de la modernité de l’écriture. (p. 11)

Avec cet essai, Fr. Brunet propose la première étude de l’intégralité des récits de
voyage de Gautier. Il  prolonge et élargit ainsi l’étude de Jean Rose, dont la thèse
intitulée  Les  Voyages  méditerranéens  de  Théophile  Gautier,  Essai  biographique  et
littéraire3 ne  fut  jamais  imprimée.  Fr. Brunet,  à  son  tour,  entreprend  une  sorte
d’« essai biographique et littéraire » en trois temps : la chronologie des voyages, la
composition des récits de voyage et la poétique du récit viatique chez Gautier.

« L’hirondelle  &  le  crapaud » :  Gautier  en
voyage

La première partie de l’essai propose une approche biographico‑chronologique des
voyages de Gautier,  depuis le  voyage initial  de Tarbes à Paris  jusqu’aux balades

1   À ce jour, treize volumes ont paru chez Honoré Champion. Au sein de cette édition, les récits de voyage constitueront la
section IV. On peut d’ores et déjà y trouver le Voyage en Russie, édité par Serge Zenkine, avec la participation de Natalia Mazour.
2   Voir  Théophile Gautier et la musique, Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2006 ; et  Théophile Gautier et la
danse, Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2010.
3   Thèse de 3e cycle, dir. Pierre Laubriet, Université Paul‑Valéry de Montpellier, 1974.
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dans  le  Paris  assiégé  de  1870‑1871.  Les  courts  voyages  de  la  décennie  1830
permettent à Fr. Brunet de poser quelques jalons à son étude, parmi lesquels se
trouve « la maladie du bleu4 ». Gautier s’est en effet toujours considéré comme un
enfant du Midi, et ses voyages ne cesseront jamais d’exprimer cette attirance pour
les pays du soleil. À cela s’ajoute une conception toute personnelle du voyage : « il
faut qu’il s’agisse d’un déplacement de quelque importance, de plusieurs jours, et
sur une assez grande distance » (p. 23),  sans oublier le fait  que l’homme au gilet
rouge voyage toujours accompagné : « Le voyage est pour lui l’occasion non pas de
s’isoler  mais  de  recréer  une  micro  société  à  sa  convenance  et  partageant  sa
conception  du  vagabondage » (p. 31).  Il  y  a  donc  bien  une  joie  du  voyage  chez
Gautier, qui s’assimile volontiers à l’hirondelle quittant sa cage (« L’Oiseau captif »,
Poésies,  1830). Mais celle‑ci est contrebalancée par le désir d’immobilité, exprimé
par  exemple  dans  la  préface  des  Jeunes‑France (1833),  où  l’écrivain  se  voudrait
crapaud :

J’ai en horreur la locomotion, et j’ai bien souvent porté envie au crapaud qui reste
des années entières sous le même pavé […]. (cité p. 27)

Ce  paradoxe  est  fondateur  du  rapport  au  voyage  du  jeune  Gautier,  mais  pas
uniquement.  Fr. Brunet  démontre,  extraits  de  la  correspondance  à  l’appui,  que
même plus âgée, l’hirondelle laisserait volontiers sa place au crapaud. 

Surtout, rien ne pourra surpasser l’expérience du voyage en Espagne de 1840, qui
marque  très  profondément  Gautier,  alors  âgé  de  dix‑huit ans.  Il  y  trouve  le
pittoresque tant vanté dans les essais et œuvres exotiques du romantisme, et peut
y assouvir sa « maladie du bleu ». Par la suite, Gautier écrit sur commande, selon la
logique  « voyage  ->  récit  ->  rémunération » (p. 49).  Même en  voyage,  Gautier  ne
parvient pas à desserrer le « cothurne étroit du journalisme5 ». Au fil du temps, c’est
le désenchantement qui se fait jour et se renforce, même la « maladie du bleu » ne
peut plus trouver de soulagement dans l’Orient tant fantasmé. À propos du voyage
en Turquie et en Grèce de 1852, Fr. Brunet constate :

Ce  voyage  en  Turquie,  qui  aurait  dû  combler  l’orientaliste  fanatique  qu’était
Gautier,  marque  donc,  au  contraire,  un  tournant  dans  le  rapport  de
l’écrivain‑voyageur avec l’exotisme :  un début de désenchantement se fait  jour,
comme si  l’insatisfaction affective contaminait  l’expérience de la  découverte de
l’ailleurs.  Plus  rien n’empêche que le  voyage soit  désormais  perçu tel  qu’il  est,
c’est‑à‑dire  comme  un  engrenage  dont  l’élément  économique  est  le  rouage
principal […]. Le voyage, qui semblait permettre la mise en parenthèse du divorce

4   Voir,  à ce sujet,  le  Bulletin de la Société Théophile Gautier,  n° 29,  « La maladie du bleu » :  art  de voyager et  art  d’écrire chez
Théophile Gautier, Nîmes, Lucie éditions, 2007.
5   Voir le  Bulletin de la Société Théophile Gautier,  n° 30,  Le « cothurne étroit du journalisme » : Théophile Gautier et la contrainte
médiatique, Nîmes, Lucie éditions, 2008.
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entre la  poésie et  la  réalité,  devient  au contraire le  lieu où éclate cette même
contradiction. (p. 81)

Même  le  voyage  en  Égypte  ne  procure  pas  d’enthousiasme.  Certes,  l’auteur  du
Roman  de  la  momie s’est  fracturé  le  bras  en  tombant  à  bord  du  navire  qui  le
transportait, « mais le plus surprenant, c’est qu’il ne semble pas avoir éprouvé un
très grand regret de n’avoir pu pousser jusqu’à la première cataracte. Il semblerait
que le désir d’exotisme fût, à cette époque, à peu près épuisé en lui » (p. 124). 

Si l’exotisme ne peut adoucir le désenchantement, on imagine à quel point la vision
du Paris en ruines de 1870‑1871 a pu blesser Gautier.  Le siège de Paris par les
Prussiens reste, somme toute, un épisode de guerre entre deux pays. En revanche,
l’épisode  de  la  Commune  marque  profondément  Gautier,  qui  attaque  très
violemment  les  Communards  dans  sa  correspondance.  C’est  pour  lui  un  siège
contre nature, terrible terminus du grand voyage entamé en 1840 :

Quel chagrin au bout d’une vie si laborieuse et si péniblement construite de voir
tout s’écrouler autour de soi et d’être accablé sous un monceau de ruines ! (cité
p. 131)

Les récits de voyage & leur composition

Dans l’introduction de deuxième chapitre, Fr. Brunet tente une rapide définition du
récit  de  voyage  gautiérien  avant  d’étudier  chaque  texte.  L’intérêt  de  celle‑ci  est
qu’elle prend en compte l’ensemble des récits de Gautier et les inscrit  dans une
tradition  littéraire.  Gautier  se  situe  dans  la  lignée  des  « descripteurs »  que  sont
Bernardin de Saint‑Pierre et  Chateaubriand (p. 143),  et  dont  les  récits  sont  « une
rencontre  entre  la  géographie,  l’histoire  de  l’art  et  l’histoire  personnelle  du
narrateur » (p. 144). Cette définition réunit l’ensemble des récits de Gautier, que l’on
pourrait  répartir  en  deux  catégories :  pour  un  voyage  court,  Gautier  publie
rapidement son texte ; au contraire, « lorsque le séjour dans un lieu se prolonge,
l’écrivain procède à une recomposition des expériences en les disposant selon les
règles de la rhétorique pour les rendre plus parlantes » (id.). Une fois ces principes
exprimés, Fr. Brunet étudie tour à tour chacun des récits de voyage en fonction du
ou des pays visité(s) : 

– en Belgique et en Hollande : le  Tour en Belgique de 1836 est un « anti‑récit » de
voyage (p. 151) dans la veine Jeune‑France ; les deux chapitres de Ce qu’on peut voir
en six jours (18576) sont tantôt excentriques, tantôt poético‑réalistes (p. 157).

6   Les dates indiquées sont celles de publication des textes, non celles des voyages.
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– en France : Gautier laisse toujours sa chance au lieu visité, mais le plus souvent les
paysages  français  sont  dédaignés,  afin  de  créer  un  contraste  avec  les  paysages
étrangers qui leur succèdent. Le plus remarquable dans cet ensemble de textes se
trouve sans aucun doute dans « Cherbourg » (1858), avec la méditation devant une
cheminée  d’usine  à  vapeur,  qui  marque  une  transition  dans  son  évolution
esthétique :

Gautier adepte d’un modernisme architectural dont les édifices industriels de son
temps ne seraient que les prémisses ? C’est la confrontation avec le monde réel
qui l’oblige à réviser, et on le voit, de fond en comble, ses conceptions esthétiques.
Dès cette époque, il est beaucoup moins loin qu’on ne le croit — et qu’il ne le croit
lui‑même —  de  la  curiosité  des  peintres  impressionnistes  pour  le  monde
contemporain. (p. 174)

– en Espagne :  Tra los montes (1840‑1843) est le premier grand récit de voyage de
Gautier, mais aussi (et surtout ?) le texte issu du voyage qui aura le plus marqué
l’imaginaire gautiérien : « La force [des] émotions causées par les sierras espagnoles
restera  comme  une  référence  dans  l’univers  mental  de  Gautier » (p. 184).  À
plusieurs  reprises,  Fr. Brunet  convoque  la  notion  de  mandala  pour  définir  la
profonde empreinte laissée par certains lieux espagnols, devenus des « archétypes
d’intensification  du  moi  profond » (p. 186).  À  tel  point  que  l’Alhambra  semble
matérialiser le  rêve de bonheur de d’Albert  dans  Mademoiselle  de Maupin (1836).
Fr. Brunet remarque par la suite que le mandala est profondément lié au thème du
labyrinthe et du mythe d’Icare, qui hante l’œuvre de Gautier (p. 362‑363).  Et si  le
vaudeville  Un voyage en Espagne, écrit en collaboration avec le carcassier Siraudin,
n’a  pas  de  grande  valeur  littéraire,  c’est  tout  l’inverse  pour  le  recueil  poétique
España (1840‑1845), qui contient de nombreux thèmes quasiment absents du récit
de voyage, parmi lesquels la mort et la création poétique. Quant au récit du voyage
de 1846, il est surtout intéressant par la comparaison qu’il permet entre Gautier et
le Dumas de  De Paris à Cadix. Enfin, Fr. Brunet insiste sur un texte peu connu,  El
Ferrocaril, inauguration du chemin de fer du Nord de l’Espagne (1864), qu’il considère
comme « l’un des plus attachants de tous ceux écrits par Gautier » (p. 206), en partie
parce qu’il exprime la nostalgie du Madrid des années 1840 : « il inaugure la forme
du récit « moderne » qui mêle l’évocation du passé définitivement résolu et celle de
la réalité contemporaine » (p. 210).

– en Angleterre : « paradigme du modernisme triomphant » (p. 213), l’Angleterre ne
donne lieu à aucun grand texte. Fr. Brunet remarque juste les jugements négatifs de
Gautier sur l’art anglais, ou plus précisément sur son absence.

– en Italie : commencé en 1850,  Italia ne fut jamais achevé par Gautier. Fr. Brunet
émet à ce sujet une hypothèse intéressante car il  inscrit  Gautier dans la sphère
politique, là où on l’attend sans doute le moins : selon lui, Gautier aurait été rattrapé
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par le coup d’État de Napoléon III : « Commencé sous la Seconde république dans La
Presse,  journal  assez  libéral,  pouvait‑il  conserver  le  même  ton  après  le  coup
d’État ? » (p. 232). Cela est d’autant plus pertinent qu’on a souvent fait de Gautier un
esthète  loin  de  toute  pensée  politique  ou  sociale.  Or,  Fr. Brunet  rappelle  que
Gautier  a  côtoyé  le  milieu  libéral  italien,  et  les  textes  sur  l’Italie  sont  pleins  de
remarques politiques.

– en Orient : Le Voyage pittoresque en Algérie (1846) est lui aussi inachevé, et encore
une fois, c’est l’explication politique et culturelle qui s’impose :

On a beaucoup insisté sur l’apolitisme de Gautier, son conservatisme en fait. Trop
sans doute. Car il y avait quelques idées auxquelles il tenait et qui sont à l’opposé
de celles qui triomphaient dans cette période d’apogée de l’Occident mercantile et
impérialiste. Gautier récusait l’européocentrisme, le parisianisme, l’uniformisation
des cultures au nom du progrès, de la science et du commerce. (p. 241)

Dans  Constantinople (1852),  Gautier  tente  de restituer  l’esprit  oriental  et  livre  un
récit  original,  complètement différent des  Voyage en Orient récents (L’Itinéraire de
Paris  à  Jérusalem de  Chateaubriand,  ouvrage  érudit ;  le  Voyage  en  Orient de
Lamartine, sorte de journal intime ; le Voyage en Orient de Nerval, indéfinissable et
d’une extrême complexité) en raison de l’écriture de Gautier :

Les  récits  viatiques  de  Gautier,  mieux  que  beaucoup  d’autres,  parlent  à
l’imagination par l’intermédiaire des sens plutôt que par celui  de la science, de
l’histoire,  de  l’érudition,  c’est‑à‑dire  de  l’intellectualité.  Qu’il  ait  été  qualifié  de
« matérialiste » par certains de ses contemporains vient de là et appartient à un
débat sans doute vif dans les années 1850 mais totalement périmé. (p. 247)

Constantinople  est  une  nouvelle  déception  pour  l’orientaliste  fanatique  qu’est
Gautier. Au contraire, « Athènes et son Acropole furent pour lui un véritable coup de
foudre » (p. 252).  La  découverte  de  l’art  grec  entraîne  une  véritable  évolution
esthétique chez Gautier, qui « a cru deviner l’âme d’une civilisation disparue mais
idéale,  si  bien  que  la  ville  moderne  lui  est  apparue  moins  vivante  que  la  ville
ruinée » (p. 255).

– en Allemagne : parmi les textes étudiés par Fr. Brunet, celui qui retiendra le plus
l’attention est  « Stuttgart » (1857),  « une sorte de manifeste de la  théorie de l’art
pour  l’art » (p. 270).  Avec  la  Wilhelma,  Gautier  découvre  « la  poésie  de  l’Orient
transportée dans le Nord sous une forme concrète et cristallisée » (cité p. 270) ; la
Wilhelma,  comme  l’Alhambra,  fonctionne  comme  un  mandala  chez  Gautier.  Le
second texte qui se démarque dans ce corpus germanique est Ce que l’on peut voir
en six jours (1858), qui marque une évolution de l’écriture gautiérienne :

Ce qui compte pour Gautier, c’est de saisir l’instantanéité d’un effet visuel. « Ce
que l’on peut voir en six jours », ce n’est pas une série de monuments, de sites, de
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paysages,  mais des visions particulières et  éphémères de ces éléments visuels,
jusqu’aux effets à l’état pur, presque jusqu’à l’abstraction. (p. 279)

– en Russie : envoyé en Russie pour un volume qui ne vit jamais le jour dans son
intégralité (Les Trésors d’art de la Russie ancienne et moderne), il rédige une « centaine
de pages purement descriptives […]. Jamais Gautier n’a poussé plus loin le souci de
la précision, n’a choisi son vocabulaire avec plus de soin, n’a composé son texte de
façon plus méthodique » (p. 284).  Mais  jamais sans doute l’émotion n’a été aussi
absente que dans ces textes.  Au contraire,  son  Voyage en Russie (1858‑1866)  est
d’une facture plus proche de celle des autres récits viatiques de l’auteur, qui fait
montre dans celui-ci de sa virtuosité dans l’évocation des « étendues marines ou
lacustres » (p. 289). Ce réalisme poétique fait du Voyage en Russie l’un des plus beaux
récits sur la Russie alors disponibles.

– en Savoie et en Suisse : Fr. Brunet voit dans ces textes « le triomphe de la manière
réaliste et poétique de Gautier » (p. 304). 

– dans Paris assiégé : à l’origine, Gautier semble avoir été inspiré par un imaginaire
pictural, resté présent dans le titre du recueil,  Tableaux de siège (1870‑1872) ; mais
« une  synthèse  s’est  finalement  opérée  entre  le  récit  viatique,  linéaire  et  en
mouvement,  et  le  tableau,  surface  mobile » (p. 305).  Cet  ensemble  « combinerait
plusieurs poétiques, celle du récit de voyage d’un touriste devenu étranger dans sa
propre  cité,  celle  de  la  contemplation  esthétique,  celle  de  la  méditation
philosophique, voire eschatologique » (p. 306).

Ce passage en revue des différents textes amène Fr. Brunet à répartir tous les pays
visités dans l’imaginaire de Gautier,  mettant au jour plusieurs dichotomies :  Sud/
Nord,  Ouest/Est,  entre chaque pays constituant l’Orient,  entre chaque région de
chacun  des  pays.  Gautier  propose  ainsi  un  ensemble  très  nuancé,  prenant  en
compte l’originalité de chaque lieu visité.

Poétique du récit viatique gautiérien

Dans cette dernière partie, Fr. Brunet propose une étude de l’écriture de Gautier,
qui  apparaît  d’emblée  comme  un  auteur  original.  Jamais  Gautier  n’a  tenté  de

rivaliser avec ses illustres aînés : Chateaubriand, Mme de Staël, Lamartine, Byron. Il
s’éloigne également des voyageurs allemands comme Goethe ou Heine, ou anglais
comme  Sterne.  Les  rapprochements  sont  certes  « décevants » (p. 331),  mais  ils
aboutissent au constat de l’unicité du style poético‑réaliste de Gautier. Néanmoins,
Gautier fut bien un lecteur critique des récits de voyage de son temps, et on ne
s’étonne pas qu’il place au premier rang ceux de Nerval, Lorely et le Voyage en Orient,
non exclusivement en raison de l’amitié qui lie les deux hommes. Des différences
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existent cependant quant à l’évolution des moyens de transport : Gautier voyageur
est bien plus favorable au développement des véhicules à vapeur, qui permettent
d’atteindre plus rapidement le but désiré.

L’analyse  de  « l’art  du récit »  gautiérien  permet  de  voir  un net  passage du récit
extravagant dans ses premiers textes à un récit poético‑réaliste, qui se développe à
partir du Voyage en Espagne. Fr. Brunet met au jour une véritable poétique propre à
Gautier,  qui  s’éloigne  volontairement  du  romanesque  et  du  légendaire,  tout  en
séparant  prose  et  vers (p. 368).  Cette  première  approche  permet  à  l’auteur  de
reconsidérer  l’affirmation  de  Gautier  qui  se  considérait  comme  un
« daguerréotypeur littéraire » (Constantinople) :  la place accordée à la poésie dans
les  récits  viatiques  amène  en  effet  Fr. Brunet  à  faire  de  Gautier  un
« descripteur » (p. 374), désignation déjà utilisée par les contemporains de l’homme
au gilet rouge. Dans son chapitre sur « l’art de la description », Fr. Brunet démontre
que  les  récits  gautiériens  expriment  « son  rapport  poétique  avec  le  monde
visible » (p. 395).  Gautier  voyageur  est  bien  un  voyageur  esthète,  ses  récits  sont
pleins de considérations artistiques, qui rendent compte de ses théories artistiques
à partir des œuvres vues. La lecture des récits viatiques permet de suivre l’évolution
esthétique de Gautier, allant du romantisme au baroque, en passant par la statuaire
sensualiste  de la  Grèce antique.  En 1871,  à  l’approche du crépuscule  de sa  vie,
Gautier découvre à travers Versailles que « [l’]art de l’époque de Louis XIV, par sa
magnificence, correspond fort bien à son tempérament artistique. En art, Gautier a
un tempérament baroque, mais il a été lent à admettre ce que lui dictait son instinct
du Beau » (p. 405). Le voyage est donc révélateur des conceptions esthétiques de
Gautier, qui se constitue au rythme des voyages une trinité artistique, composée de
Phidias,  Vélasquez et  Titien (p. 422).  L’Ailleurs  de Gautier  est  donc une terre des
Arts, loin du consumérisme occidental. C’est pourquoi on peut dire, contrairement à
la tradition critique, que Gautier est partout dans ses récits de voyage.

***

Avec  Théophile  Gautier,  écrivain et  voyageur,  François  Brunet propose un ouvrage
triplement intéressant, que ce soit sur Gautier, sur l’œuvre gautiérienne et sur le

récit de voyage au xixe siècle. Pour la première fois, le lecteur a à sa disposition un
essai sur l’intégralité des récits viatiques de Gautier, pan relativement ignoré de son
œuvre. Nul doute que cet essai et l’édition en cours des Œuvres complètes révèleront
l’immense richesse d’un écrivain trop souvent déconsidéré.
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