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Les daguerréotypes littéraires de Gautier

Les daguerreotypes littéraires de Gautier

Guillaume Cousin

Parallelement a I'édition des Euvres complétes entreprise sous la direction d’Alain
Montandon', et a laquelle il participe, Francois Brunet consacre un volume aux
récits viatiques de Théophile Gautier. Apreés les liens que I'écrivain partageait avec la
musique et avec la danse?, Fr. Brunet se propose d'étudier ceux qu'il a partagés avec
le voyage. Et si I'on connait souvent ses Voyage en Espagne et Voyage en Egypte, on
ignore les nombreux voyages que Gautier a effectués et racontés. D'emblée, l'auteur
rappelle que « Gautier a écrit une trentaine de récits [...] allant de 5 a 350 pages
environ » (p. 9). Et méme si Gautier affirmait ne pas apprécier ses récits de
voyage (p. 365), il n'en demeure pas moins qu'ils ont occupés une place essentielle
dans la littérature viatique de son temps :

On n'a jamais songé a souligner le fait que dans le corpus des récits viatiques du
romantisme francais, la production de Gautier n'est pas secondaire mais au
contraire de premiére importance, en raison de son abondance, de sa variété, de
son intérét documentaire et de la modernité de I'écriture. (p. 11)

Avec cet essai, Fr. Brunet propose la premiere étude de l'intégralité des récits de
voyage de Gautier. Il prolonge et élargit ainsi I'étude de Jean Rose, dont la these
intitulée Les Voyages méditerranéens de Théophile Gautier, Essai biographique et
littéraire3 ne fut jamais imprimée. Fr. Brunet, a son tour, entreprend une sorte
d'« essai biographique et littéraire » en trois temps : la chronologie des voyages, la
composition des récits de voyage et la poétique du récit viatique chez Gautier.

« L'hirondelle & le crapaud »: Gautier en
voyage

La premiere partie de I'essai propose une approche biographico-chronologique des
voyages de Gautier, depuis le voyage initial de Tarbes a Paris jusqu'aux balades

A ce jour, treize volumes ont paru chez Honoré Champion. Au sein de cette édition, les récits de voyage constitueront la

section IV. On peut d'ores et déja y trouver le Voyage en Russie, édité par Serge Zenkine, avec la participation de Natalia Mazour.

2

Voir Théophile Gautier et la musique, Honoré Champion, coll. «k Romantisme et Modernités », 2006 ; et Théophile Gautier et la

danse, Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2010.

3

Thése de 3e cycle, dir. Pierre Laubriet, Université Paul-Valéry de Montpellier, 1974.
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dans le Paris assiégé de 1870-1871. Les courts voyages de la décennie 1830
permettent a Fr. Brunet de poser quelques jalons a son étude, parmi lesquels se
trouve « la maladie du bleu* ». Gautier s'est en effet toujours considéré comme un
enfant du Midi, et ses voyages ne cesseront jamais d'exprimer cette attirance pour
les pays du soleil. A cela s'ajoute une conception toute personnelle du voyage : « il
faut qu'il s'agisse d'un déplacement de quelque importance, de plusieurs jours, et
sur une assez grande distance » (p. 23), sans oublier le fait que 'homme au gilet
rouge voyage toujours accompagné : « Le voyage est pour lui l'occasion non pas de
s'isoler mais de recréer une micro société a sa convenance et partageant sa
conception du vagabondage » (p. 31). Il y a donc bien une joie du voyage chez
Gautier, qui s'assimile volontiers a I'hirondelle quittant sa cage (« L'Oiseau captif »,
Poésies, 1830). Mais celle-ci est contrebalancée par le désir dimmobilité, exprimé
par exemple dans la préface des Jeunes-France (1833), ou l'écrivain se voudrait
crapaud :

J'ai en horreur la locomotion, et j'ai bien souvent porté envie au crapaud qui reste
des années entieres sous le méme pavé [...]. (cité p. 27)

Ce paradoxe est fondateur du rapport au voyage du jeune Gautier, mais pas
uniqguement. Fr. Brunet démontre, extraits de la correspondance a l'appui, que
méme plus agée, I'hirondelle laisserait volontiers sa place au crapaud.

Surtout, rien ne pourra surpasser l'expérience du voyage en Espagne de 1840, qui
marque tres profondément Gautier, alors agé de dix-huitans. Il y trouve le
pittoresque tant vanté dans les essais et ceuvres exotiques du romantisme, et peut
y assouvir sa « maladie du bleu ». Par la suite, Gautier écrit sur commande, selon la
logique «voyage -> récit -> rémunération » (p. 49). Méme en voyage, Gautier ne
parvient pas a desserrer le « cothurne étroit du journalisme> ». Au fil du temps, c'est
le désenchantement qui se fait jour et se renforce, méme la « maladie du bleu » ne
peut plus trouver de soulagement dans I'Orient tant fantasmé. A propos du voyage
en Turquie et en Grece de 1852, Fr. Brunet constate :

Ce voyage en Turquie, qui aurait d0 combler l'orientaliste fanatique qu'était
Gautier, marque donc, au contraire, un tournant dans le rapport de
I'écrivain-voyageur avec l'exotisme: un début de désenchantement se fait jour,
comme si l'insatisfaction affective contaminait I'expérience de la découverte de
l'ailleurs. Plus rien n'empéche que le voyage soit désormais percu tel qu'il est,
C'est-a-dire comme un engrenage dont l'élément économique est le rouage
principal [...]. Le voyage, qui semblait permettre la mise en parenthése du divorce

4

Voir, a ce sujet, le Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 29, « La maladie du bleu »: art de voyager et art décrire chez

Théophile Gautier, Nimes, Lucie éditions, 2007.

5

Voir le Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 30, Le « cothurne étroit du journalisme » : Théophile Gautier et la contrainte

médiatique, Nimes, Lucie éditions, 2008.
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entre la poésie et la réalité, devient au contraire le lieu ou éclate cette méme
contradiction. (p. 81)

Méme le voyage en Egypte ne procure pas d'enthousiasme. Certes, Iauteur du
Roman de la momie s'est fracturé le bras en tombant a bord du navire qui le
transportait, « mais le plus surprenant, c’'est qu'il ne semble pas avoir éprouvé un
tres grand regret de n'avoir pu pousser jusqu'a la premiere cataracte. Il semblerait
que le désir d'exotisme f(t, a cette époque, a peu pres épuisé en lui » (p. 124).

Si 'exotisme ne peut adoucir le désenchantement, on imagine a quel point la vision
du Paris en ruines de 1870-1871 a pu blesser Gautier. Le siege de Paris par les
Prussiens reste, somme toute, un épisode de guerre entre deux pays. En revanche,
I'épisode de la Commune marque profondément Gautier, qui attaque tres
violemment les Communards dans sa correspondance. Cest pour lui un siege
contre nature, terrible terminus du grand voyage entamé en 1840 :

Quel chagrin au bout d'une vie si laborieuse et si péniblement construite de voir
tout s'écrouler autour de soi et d'étre accablé sous un monceau de ruines ! (cité
p. 131)

Les récits de voyage & leur composition

Dans l'introduction de deuxieme chapitre, Fr. Brunet tente une rapide définition du
récit de voyage gautiérien avant d'étudier chaque texte. L'intérét de celle-ci est
gu'elle prend en compte I'ensemble des récits de Gautier et les inscrit dans une
tradition littéraire. Gautier se situe dans la lignée des « descripteurs » que sont
Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand (p. 143), et dont les récits sont « une
rencontre entre la géographie, I'histoire de lart et I'histoire personnelle du
narrateur » (p. 144). Cette définition réunit 'ensemble des récits de Gautier, que I'on
pourrait répartir en deux catégories: pour un voyage court, Gautier publie
rapidement son texte; au contraire, « lorsque le séjour dans un lieu se prolonge,
I'écrivain procéde a une recomposition des expériences en les disposant selon les
regles de la rhétorique pour les rendre plus parlantes » (id.). Une fois ces principes
exprimés, Fr. Brunet étudie tour a tour chacun des récits de voyage en fonction du
ou des pays Visité(s) :

- en Belgique et en Hollande : le Tour en Belgique de 1836 est un « anti-récit » de
voyage (p. 151) dans la veine Jeune-France ; les deux chapitres de Ce qu’on peut voir
en six jours (1857°) sont tantot excentriques, tantdt poético-réalistes (p. 157).

6 |Lesdates indiquées sont celles de publication des textes, non celles des voyages.
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- en France : Gautier laisse toujours sa chance au lieu visité, mais le plus souvent les
paysages francais sont dédaignés, afin de créer un contraste avec les paysages
étrangers qui leur succedent. Le plus remarquable dans cet ensemble de textes se
trouve sans aucun doute dans « Cherbourg » (1858), avec la méditation devant une
cheminée d'usine a vapeur, qui marque une transition dans son évolution
esthétique :

Gautier adepte d'un modernisme architectural dont les édifices industriels de son
temps ne seraient que les prémisses ? C'est la confrontation avec le monde réel
qui l'oblige a réviser, et on le voit, de fond en comble, ses conceptions esthétiques.
Dés cette époque, il est beaucoup moins loin qu'on ne le croit — et qu'il ne le croit
lui-méme — de la curiosité des peintres impressionnistes pour le monde
contemporain. (p. 174)

- en Espagne : Tra los montes (1840-1843) est le premier grand récit de voyage de
Gautier, mais aussi (et surtout ?) le texte issu du voyage qui aura le plus marqué
I'imaginaire gautiérien : « La force [des] émotions causées par les sierras espagnoles
restera comme une référence dans l'univers mental de Gautier » (p. 184). A
plusieurs reprises, Fr.Brunet convoque la notion de mandala pour définir la
profonde empreinte laissée par certains lieux espagnols, devenus des « archétypes
d'intensification du moi profond » (p. 186). A tel point que I'Alhambra semble
matérialiser le réve de bonheur de d'Albert dans Mademoiselle de Maupin (1836).
Fr. Brunet remarque par la suite que le mandala est profondément lié au théme du
labyrinthe et du mythe d'lcare, qui hante l'ceuvre de Gautier (p. 362-363). Et si le
vaudeville Un voyage en Espagne, écrit en collaboration avec le carcassier Siraudin,
n‘a pas de grande valeur littéraire, c'est tout linverse pour le recueil poétique
Espafia (1840-1845), qui contient de nombreux thémes quasiment absents du récit
de voyage, parmi lesquels la mort et la création poétique. Quant au récit du voyage
de 1846, il est surtout intéressant par la comparaison qu'il permet entre Gautier et
le Dumas de De Paris a Cadix. Enfin, Fr. Brunet insiste sur un texte peu connu, E/
Ferrocaril, inauguration du chemin de fer du Nord de I'Espagne (1864), qu'il considére
comme « I'un des plus attachants de tous ceux écrits par Gautier » (p. 206), en partie
parce qu'il exprime la nostalgie du Madrid des années 1840 : « il inaugure la forme
du récit « moderne » qui méle I'évocation du passé définitivement résolu et celle de
la réalité contemporaine » (p. 210).

- en Angleterre : « paradigme du modernisme triomphant » (p. 213), 'Angleterre ne
donne lieu a aucun grand texte. Fr. Brunet remarque juste les jugements négatifs de
Gautier sur 'art anglais, ou plus précisément sur son absence.

- en lItalie: commencé en 1850, /talia ne fut jamais achevé par Gautier. Fr. Brunet
émet a ce sujet une hypothése intéressante car il inscrit Gautier dans la sphére
politique, la ou on l'attend sans doute le moins : selon lui, Gautier aurait éte rattrapé
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par le coup d’Etat de Napoléon IIl : « Commencé sous la Seconde république dans La
Presse, journal assez libéral, pouvait-il conserver le méme ton apres le coup
d’Etat ? » (p. 232). Cela est d'autant plus pertinent qu’on a souvent fait de Gautier un
esthete loin de toute pensée politique ou sociale. Or, Fr.Brunet rappelle que
Gautier a cOtoyé le milieu libéral italien, et les textes sur lltalie sont pleins de
remarques politiques.

- en Orient: Le Voyage pittoresque en Algérie (1846) est lui aussi inachevé, et encore
une fois, c'est I'explication politique et culturelle qui s'impose :

On a beaucoup insisté sur I'apolitisme de Gautier, son conservatisme en fait. Trop
sans doute. Car il y avait quelques idées auxquelles il tenait et qui sont a 'opposé
de celles qui triomphaient dans cette période d'apogée de I'Occident mercantile et
impérialiste. Gautier récusait I'européocentrisme, le parisianisme, l'uniformisation
des cultures au nom du progres, de la science et du commerce. (p. 241)

Dans Constantinople (1852), Gautier tente de restituer l'esprit oriental et livre un
récit original, compléetement différent des Voyage en Orient récents (Lltinéraire de
Paris a Jérusalem de Chateaubriand, ouvrage érudit; le Voyage en Orient de
Lamartine, sorte de journal intime ; le Voyage en Orient de Nerval, indéfinissable et
d’'une extréme complexité) en raison de I'écriture de Gautier :

Les récits viatiques de Gautier, mieux que beaucoup d'autres, parlent a
Iimagination par lintermédiaire des sens plutdt que par celui de la science, de
I'histoire, de I'érudition, c'est-a-dire de lintellectualité. Qu'il ait été qualifié de
« matérialiste » par certains de ses contemporains vient de la et appartient a un
débat sans doute vif dans les années 1850 mais totalement périmé. (p. 247)

Constantinople est une nouvelle déception pour lorientaliste fanatique qu'est
Gautier. Au contraire, « Athenes et son Acropole furent pour lui un véritable coup de
foudre » (p. 252). La découverte de l'art grec entraine une véritable évolution
esthétique chez Gautier, qui « a cru deviner I'ame d'une civilisation disparue mais
idéale, si bien que la ville moderne lui est apparue moins vivante que la ville
ruinée » (p. 255).

- en Allemagne : parmi les textes étudiés par Fr. Brunet, celui qui retiendra le plus
I'attention est « Stuttgart » (1857), « une sorte de manifeste de la théorie de l'art
pour lart» (p.270). Avec la Wilhelma, Gautier découvre «la poésie de I'Orient
transportée dans le Nord sous une forme concrete et cristallisée » (cité p. 270); la
Wilhelma, comme I'Alhambra, fonctionne comme un mandala chez Gautier. Le
second texte qui se démarque dans ce corpus germanique est Ce que l'on peut voir
en six jours (1858), qui marque une évolution de I'écriture gautiérienne :

Ce qui compte pour Gautier, c'est de saisir I'instantanéité d'un effet visuel. « Ce
que l'on peut voir en six jours », ce n'est pas une série de monuments, de sites, de
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paysages, mais des visions particulieres et éphémeéres de ces éléments visuels,
jusqu'aux effets a I'état pur, presque jusqu’a I'abstraction. (p. 279)

- en Russie : envoyé en Russie pour un volume qui ne vit jamais le jour dans son
intégralité (Les Trésors d'art de la Russie ancienne et moderne), il rédige une « centaine
de pages purement descriptives [...]. Jamais Gautier n'a poussé plus loin le souci de
la précision, n'a choisi son vocabulaire avec plus de soin, n'a composé son texte de
facon plus méthodique » (p. 284). Mais jamais sans doute I'émotion n'a été aussi
absente que dans ces textes. Au contraire, son Voyage en Russie (1858-1866) est
d'une facture plus proche de celle des autres récits viatiques de l'auteur, qui fait
montre dans celui-ci de sa virtuosité dans I'évocation des « étendues marines ou
lacustres » (p. 289). Ce réalisme poétique fait du Voyage en Russie 'un des plus beaux
récits sur la Russie alors disponibles.

- en Savoie et en Suisse : Fr. Brunet voit dans ces textes « le triomphe de la maniére
réaliste et poétique de Gautier » (p. 304).

- dans Paris assiégé : a l'origine, Gautier semble avoir été inspiré par un imaginaire
pictural, resté présent dans le titre du recueil, Tableaux de siége (1870-1872) ; mais
«une synthese s'est finalement opérée entre le récit viatique, linéaire et en
mouvement, et le tableau, surface mobile » (p. 305). Cet ensemble « combinerait
plusieurs poétiques, celle du récit de voyage d'un touriste devenu étranger dans sa
propre cité, celle de la contemplation esthétique, celle de la méditation
philosophique, voire eschatologique » (p. 306).

Ce passage en revue des différents textes amene Fr. Brunet a répartir tous les pays
visités dans limaginaire de Gautier, mettant au jour plusieurs dichotomies : Sud/
Nord, Quest/Est, entre chaque pays constituant I'Orient, entre chaque région de
chacun des pays. Gautier propose ainsi un ensemble trés nuancé, prenant en
compte l'originalité de chaque lieu visité.

Poétique du récit viatique gautiérien

Dans cette derniere partie, Fr. Brunet propose une étude de I'écriture de Gautier,
qui apparait d'emblée comme un auteur original. Jamais Gautier n'a tenté de

rivaliser avec ses illustres ainés : Chateaubriand, M™€ de Staél, Lamartine, Byron. |l
s'éloigne également des voyageurs allemands comme Goethe ou Heine, ou anglais
comme Sterne. Les rapprochements sont certes «décevants » (p. 331), mais ils
aboutissent au constat de l'unicité du style poético-réaliste de Gautier. Néanmoins,
Gautier fut bien un lecteur critique des récits de voyage de son temps, et on ne
s'étonne pas qu'il place au premier rang ceux de Nerval, Lorely et le Voyage en Orient,
non exclusivement en raison de I'amitié qui lie les deux hommes. Des différences
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existent cependant quant a I'évolution des moyens de transport : Gautier voyageur
est bien plus favorable au développement des véhicules a vapeur, qui permettent
d’atteindre plus rapidement le but désiré.

L'analyse de «lart du récit» gautiérien permet de voir un net passage du récit
extravagant dans ses premiers textes a un récit poético-réaliste, qui se développe a
partir du Voyage en Espagne. Fr. Brunet met au jour une véritable poétique propre a
Gautier, qui s'éloigne volontairement du romanesque et du légendaire, tout en
séparant prose et vers (p.368). Cette premiere approche permet a l'auteur de
reconsidérer [laffirmation de Gautier qui se considérait comme un
« daguerréotypeur littéraire » (Constantinople) : la place accordée a la poésie dans
les récits viatiques amene en effet Fr.Brunet a faire de Gautier un
« descripteur » (p. 374), désignation déja utilisée par les contemporains de 'homme
au gilet rouge. Dans son chapitre sur « I'art de la description », Fr. Brunet démontre
que les récits gautiériens expriment «son rapport poétique avec le monde
visible » (p. 395). Gautier voyageur est bien un voyageur esthete, ses récits sont
pleins de considérations artistiques, qui rendent compte de ses théories artistiques
a partir des ceuvres vues. La lecture des récits viatiques permet de suivre I'évolution
esthétique de Gautier, allant du romantisme au baroque, en passant par la statuaire
sensualiste de la Grece antique. En 1871, a l'approche du crépuscule de sa vie,
Gautier découvre a travers Versailles que « [I'lart de I'époque de Louis XIV, par sa
magnificence, correspond fort bien a son tempérament artistique. En art, Gautier a
un tempérament baroque, mais il a été lent a admettre ce que lui dictait son instinct
du Beau » (p. 405). Le voyage est donc révélateur des conceptions esthétiques de
Gautier, qui se constitue au rythme des voyages une trinité artistique, composée de
Phidias, Vélasquez et Titien (p. 422). L'Ailleurs de Gautier est donc une terre des
Arts, loin du consumérisme occidental. C'est pourquoi on peut dire, contrairement a
la tradition critique, que Gautier est partout dans ses récits de voyage.

*k*

Avec Théophile Gautier, écrivain et voyageur, Frangois Brunet propose un ouvrage
triplement intéressant, que ce soit sur Gautier, sur l'ceuvre gautiérienne et sur le

récit de voyage au xix® siécle. Pour la premiére fois, le lecteur a a sa disposition un
essai sur l'intégralité des récits viatiques de Gautier, pan relativement ignoré de son
ceuvre. Nul doute que cet essai et I'édition en cours des Euvres completes réveleront
'immense richesse d’'un écrivain trop souvent déconsidéré.
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