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Pour une éthique de la solitude : repenser le repos au
seizième siècle français

Annick MacAskill

Entre l’« automne » du Moyen Âge et les malheurs des guerres civiles, la France du
seizième  siècle  a  bien  des  raisons  de  revenir  à  l’un  des  grands  thèmes  de  la
littérature  occidentale,  voire  mondiale :  la  misère  de  la  vie  humaine.  Les
bouleversements d’ordre religieux (la Réforme protestante), politique (les guerres,
aussi bien liées à la question de foi qu’aux problèmes territoriaux) et scientifique (la
révolution  copernicienne  et  la  « découverte »  des  Amériques)  exigent  que  cette
réflexion s’adapte aux changements et que les principes hérités des deux autorités,
antique  et  chrétienne,  soient  examinés  sous  un  nouveau  jour.  L’humaniste,
réfléchissant au sort de l’être humain, se trouve accablé par les violences de son
époque et souhaite s’en retirer. Toutefois, reconnaissant sa place dans le monde, la
retraite, le  repos qu’il recherche doit en même temps servir le bien commun et va
donc bien au-delà du simple otium revendiqué par le clerc médiéval. 

Impressionnant  dans  son  étendue  ainsi  que  dans  sa  précision,  ce  livre  d’Aldo
Gennaï,  version  remaniée  d’une  thèse  de  doctorat  soutenue  à  l’Université
Montpellier 3 en 2008, étudie la notion du repos, lieu commun reçu de l’Antiquité
mais  qui  connaît  de nouvelles  incarnations dans la  littérature de la  Renaissance
française. Quoi qu’en dise son titre, A. Gennaï commence son étude avec un bref
survol de l’humanisme européen du quinzième siècle et va jusqu’à considérer des
auteurs du premier dix‑septième siècle vers la fin du livre. Il choisit une organisation
chronologique pour les trois parties de son texte, en faisant en quelque sorte, une
histoire  sociale  des  genres  littéraires,  comprenant  la  littérature  humaniste  et
évangélique, en prose aussi bien qu’en vers, la poésie bucolique, la littérature de
voyage,  la  littérature  stoïque,  et  enfin,  pour  fermer  la  boucle,  la  littérature  du
renouveau spirituel  qui  vient  après  l’horreur  des  guerres  de religion.  Le  but  est
d’examiner  un  thème  aux  multiples  facettes  auquel  reviennent  constamment,
mutatis  mutandis,  les  auteurs  du  seizième  siècle,  et  de  faire  ressortir  ce  que
partagent les textes de ces auteurs. 
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Le  repos  de  l’humanisme  civil,  ou  la
solitude pour le bien de tous

Avant d’entamer sa lecture des auteurs évangéliques français,  A. Gennaï  expose,
dans le chapitre intitulé « L’action et le repos : L’idéal humaniste de la vie mixte », les
diverses définitions de repos à l’orée du seizième siècle. Le repos qu’examinera son
livre puise ses origines dans l’humanisme dit civil, qui sert non seulement le clerc
mais également sa communauté plus large.  À la croisée de deux formes de vie,
active et contemplative, division binaire empruntée à l’Antiquité, se trouve la notion
renaissante de la vie mixte, cet idéal qui fait du philosophe ou du clerc un homme
politique (au sens aristotélicien du terme, impliqué dans la vie de la métropole). Le
modèle d’étude promu par les humanistes n’est donc pas cette science vaine du
savant  médiéval,  mais  une  activité  qui  doit  servir  le  bien  commun,  bien  qu’elle
s’effectue dans la retraite. Malgré le caractère individuel de cette réflexion solitaire
portée par les activités humanistes que sont l’étude et l’édition de textes anciens, le
véritable repos doit toujours concerner plus que l’individu. Physiquement éloigné de
la société, l’humaniste en demeure spirituellement proche.

Le  lecteur  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à  Michel  de  Montaigne,  peut‑être
l’emblème le plus célèbre de cette lignée de pensée de la tradition française, qui
dans  son  célèbre  essai,  « De  la  solitude »,  prône  le  modèle  d’une  vie  mixte  où
l’action  se  mêle  à  la  contemplation.  En  effet,  A. Gennaï  le  cite  dans  ce  premier
chapitre, et y reviendra plus tard dans le livre. La nuance en est fine : il ne s’agit pas
d’une oisiveté de la part de l’homme lettré, mais d’une quies, quiétude spirituelle ou
intellectuelle  favorable  aux  travaux  de  l’esprit  qui  serviront,  en  principe,  le  bien
public.

Les premiers exemples français auxquels A. Gennaï prête son attention sont ceux
de la  génération évangélique,  et  notamment François  Rabelais  et  Marguerite  de
Navarre. À l’instar de Thomas More, ils insèrent des mondes utopiques dans leurs
romans, et s’inspirant d’Érasme, ils se servent de la satire pour condamner les excès
de la vie monastique. Bien que l’Heptaméron puisse sembler un étrange parallèle
avec les romans carnavalesques de Rabelais, par le biais de la  figure du moine, les
deux  auteurs  dénoncent  la  retraite  totale  qui  ne  sert  qu’une  fausse  piété.  En
revanche,  le  repos  tel  qu’il  est  conçu  par  les  grandes  figures  européennes  de
l’humanisme civil est une activité individuelle qui doit servir le bien de la collectivité.
Cette nuance entre oisiveté et vrai repos servira de fil conducteur durant le reste du
livre. 
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Un  espace  paradoxal :  la  pastorale
française,  refuge  &  microcosme  des
troubles civils 

La deuxième partie de ce livre, « Un endroit écarté », considère principalement la
poésie bucolique, qui connaît un « âge d’or […] du règne d’Henri II à celui de Charles
IX1 ».  Ces  années  (1559‑1574)  correspondent  aussi  aux  débuts  des  guerres  de
religion (1562‑1598). Dans le sillage de Stéphane Macé2, A. Gennaï livre une analyse
importante  du  pastoral,  toujours  dans  la  logique  d’une  étude  socio‑historique,
interprétant l’intérêt émergent pour ce genre comme un désir de retrait chez les
poètes angoissés par les troubles civils. Dans sa récente étude du recueil lyrique
renaissant,  La  vocation  lyrique3,Nathalie  Dauvois  trace  l’émergence  d’une  forme
poétique liée à l’enthousiasme et au cérémonial, qui voit sa fin apparaître peu avant
les guerres (1560). L’étude d’A. Gennaï en prend le relais et présente une rupture
dans  les  belles  lettres  qui  traduit  l’inquiétude  des  penseurs  témoignant  des
horreurs dues à l’émergence des guerres.

Le  contexte  a  changé  depuis  les  mondes  carnavalesques  d’Érasme,  Rabelais  et
Marguerite de Navarre, mais il est toujours question d’une plus grande collectivité et
non pas de la solitude individuelle : 

Loin  d’être  un  lieu  de  solitude,  la  nature  propice  au  repos  de  la  littérature
bucolique  accueille  une  population  nombreuse  et  hétéroclite —  population
d’origine arcadienne qui empêche l’identification du locus amœnus bucolique avec
le paradis terrestre. […] Le rôle de cette population bucolique ne se borne pas à de
la figuration, sa fonction n’est pas uniquement décorative : animaux et créatures
fabuleuses participent avec les bergers à l’harmonie cosmique, qui constitue un
élément essentiel du loisir bucolique. Le repos de la paix est l’occasion pour la
nature tout entière de manifester sa solidarité avec l’humanité4…

Bien qu’elle représente un monde idéalisé, la bucolique ne comporte pas le même
caractère utopique que les rêves des écrivains humanistes ou évangéliques, car elle
ne partage pas la même visée politique. Les poètes pastoraux ne se sentent pas
aussi  directement  impliqués  dans  la  lutte  pour  le  bien  commun  que  leurs
prédécesseurs.  Ils  abandonnent  le  discours  politique  pour  se  tourner  vers  la
contemplation de la nature, ou plutôt vers une représentation idéalisée de la nature

1   A. Gennaï, p. 212.
2 L’Eden perdu. La pastorale dans la poésie française de l’âge baroque, Paris : Honoré Champion, 2002.
3   Paris, Classiques Garnier, 2010.
4   A. Gennaï, p. 232.
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héritée des traditions antiques et renaissantes (néo‑latine et italienne). Malgré de
nets  efforts  pour  se  distancier  de  leur  environnement,  les  auteurs  bucoliques
laissent transparaître des échos des guerres civiles dans leurs textes, le repos du
berger  étant  touché  par  la  réalité  française.  Point  de  contact  entre  le  réel  et
l’imaginaire, le monde pastoral se distingue de cette manière encore de l’utopie.

De la même manière, et à la différence du modèle antique, le monde bucolique de
la  poésie  renaissante  française  n’est  pas  sans  ses  tâches,  manifestations  d’un
principe de labeur qui va à l’encontre de l’idéal prôné, la retraite et le repos (l’otium,
antithèse  lexicale  du  negotium,  du  travail),  et  ce  surtout  à  partir  de  la  vague
géorgique des années 1570. La présence de ces curieux travaux chez des poètes
français imitant le modèle de Virgile et d’Horace, comme Guy du Faur de Pibrac et
Nicolas Rapin, n’empêche toutefois nullement l’idéalisation de cet espace imaginé.
Le véritable repos correspond ici  à la quiétude spirituelle qui est permise par la
parfaite indépendance de cette existence pastorale et « le rôle salutaire » du labeur
qui la caractérise5. Loin d’accabler le berger, cette sorte de travail le rend libre d’une
dépendance sur les autres et le protège des vices.

Cette idéalisation ira de pair avec la « découverte » des Amériques, représentées
dans un nouveau genre littéraire qui prendra son élan au dix-septième siècle : le
récit de voyage. Les auteurs inauguraux de ce genre, dont Jean de Léry et André
Thevet, sont examinés dans les dernières pages de cette deuxième partie. Comme
les  mondes  imaginaires  bucoliques,  les  Amériques  permettent  aux  auteurs
occidentaux — et  même ceux,  comme Michel  de  Montaigne,  qui  ne  les  verront
jamais — de projeter sur cette  tabula rasa leurs fantasmes et leurs doctrines. Le
« Nouveau monde » auquel ils font face constitue une réalité primitive qui leur est
contemporaine,  exagérée  par  la  suite  dans  leurs  textes,  bien  sûr,  afin  de
correspondre aux mœurs  européennes et  d’illustrer  des  exempla  didactiques  de
l’idéal du repos, qui renforcent la Weltanschauung chrétienne : 

Grâce à sa simplicité,  son sens de la mesure et un mode de vie qui ignore les
embarras  du  negotium,  le  sauvage  connaît  ici‑bas  le  repos.  En  revanche,  son
impiété  scandaleuse  lui  ferme  irrémédiablement  les  portes  du  Ciel,  lieu  de
l’éternel repos de l’âme auprès de Dieu6.

5 Ibid., p. 257.
6 Ibid., p. 365.
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La  paix  de  l’intérieur :  la  quête  pour  le
repos spirituel à la fin du siècle

Si l’on ne peut nier la portée spirituelle de ces genres qui émergent peu après le
début des guerres de religion, c’est dans la poésie de la fin du seizième siècle et du
début  du  siècle  classique  que  l’on  remarque  l’omniprésence  du  thème  de  la
tranquilitas animi,  la tranquillité de l’esprit, qui est plus importante encore que le
repos trouvé dans la littérature champêtre ou dans l’espace du Nouveau Monde et
qui  n’est  obtenue que dans le  repos du chrétien auprès de Dieu.  Au lieu de se
tourner vers des mondes imaginaires ou lointains, l’homme se tourne vers le monde
microcosmique qu’est son for intérieur.

Encore  une  fois  s’agit‑il  de  promouvoir  le  modèle  de  la  vie  mixte  héritée  des
humanistes du début du siècle. En revanche, les raisons que citent les auteurs de
cette génération pour justifier l’idéal de vie mixte vont à l’encontre de celles des
humanistes —  après  le  début  des  guerres  de  religion,  il  n’est  plus  question  de
revendiquer l’action dans le monde pour modérer le modèle contemplatif que l’on
hérite de l’Antiquité et du Moyen Âge, mais de s’évader des troubles. L’action dans le
monde importe toujours, mais devant les horreurs de son siècle, l’homme de l’ère
des guerres civiles ne peut s’empêcher de ressentir du mépris pour ce monde. La
réflexion  de  la  retraite,  qui  était  un  idéal  pour  la  génération  humaniste,  est
dorénavant une nécessité, « un devoir ardu auquel on ne peut se soustraire7 ».  

Pour cette analyse, A. Gennaï revient d’abord aux auteurs discutés dans la première
partie de son étude, Rabelais et Marguerite de Navarre, qui s’inscrivent tous deux
dans le courant évangélique, mouvement qui annonce l’arrivée de la Réforme en
France  quelques  décennies  après,  et  qui  se  développe  parallèlement  à  d’autres
mouvements européens, comme le cercle des spirituali autour du Cardinal Reginald
Pole en Italie à la même époque8. Dans cette section sont aussi examinés d’autres
membres du courant, notamment Clément Marot et Jacques Lefèvre d’Étaples. 

La  grâce  de  Dieu,  notion  qui  deviendra  polémique,  voire  schismatique  dans  les
débats entre catholiques et protestants, est essentiel pour le repos spirituel : 

Pas de repos hors de la grâce, tel semble être également le message des auteurs
touchés par l’esprit évangélique qui souffle sur la chrétienté occidentale au début

du  xvie siècle.  On proclame avec force l’éminence de ce don gracieux, que nul,
fût‑il le plus pieux des hommes, ne saurait arracher de Dieu par sa conduite. […]

7 Ibid., p. 508. 
8   Voir  notamment  la  biographie  de Marc  Antonio  de Carol  Maddison,  Marcantonio  Flaminio,  Poet,  Humanist  and Reformer,
London, Routledge, 1965, dans laquelle elle étudie la vie et les œuvres d’un des poètes centraux de ce cercle. 
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C’est  donc  sur  les  vertus  théologales  et  non  plus  sur  ses  œuvres,  rendues
caduques par  le  sacrifice du Christ,  que le  chrétien doit  fonder  sa  tranquillité.
Seules la foi et la confiance en la miséricorde divine peuvent procurer le repos
véritable et la quiétude de l’âme9.

Si  les auteurs évangéliques avaient pu penser le repos spirituel  tout en prônant
l’éthique de la vie mixte,  engagée dans les affaires publiques afin de travailler à
l’amélioration du bien commun, la transition marquée par les guerres et le Concile
de  Trente  amènent  une  nouvelle  intériorisation  de  la  foi,  un  retour  au  topos
médiéval du contemptus mundi10, mais qui n’est plus limité aux moniaux. Les poètes
(pré‑)baroques (Jacques  de Billy,  Guillaume du Bartas,  Jean de Sponde et  Pierre
Mathieu, par exemple), et les auteurs de traités de spiritualité (Guillaume du Vair,
François de Sales), s’inspirant non seulement de la tradition chrétienne mais aussi
du néo-stoïcisme, ne quittent pas le monde physiquement, mais dans leurs âmes ils
se considèrent divorcés des troubles : 

On assiste  donc à  une intériorisation de l’otium religiosum ;  nul  besoin  pour  le
chrétien désireux de trouver le repos en Dieu de fuir le monde, de fermer à jamais
« le grand livre de la nature ». Pourquoi faire retraite dans un monastère ou dans
un ermitage, où l’on apporte avec soi ses propres passions, alors que le fort [sic]
intérieur offre un abri stable et sûr contre les « sollicitudes terriennes11 » ?

***

Ce  livre  évoque  une  autre  parution  récente  sur  le  seizième  siècle  français,
elle‑même une thèse de doctorat remaniée, À coups de libelles. Une culture politique
au temps des guerres de religion (1562‑1598)  de Tatiana Debaggi  Baranova12.  Aldo
Gennaï, comme T. D. Baranova, entreprend une étude du Zeitgeist de la Renaissance
française, mettant au centre les guerres de religion comme point de repère pour
tout le siècle. Alors que T. D. Baranova examine des textes qui ne font pas partie du
canon littéraire, à la différence de A. Gennaï, son approche est semblable, car les
deux auteurs présentent des études diachroniques de textes variés afin d’arriver à
des  conclusions  sur  l’esprit  du  temps  et  de  faire  ressortir  la  philosophie  et  la
psychologique d’une époque, indéniablement marquées par l’inquiétude devant des
bouleversements civils.  Bien que les œuvres examinées par A. Gennaï soient loin

9   A. Gennaï, p. 415. 
10 Ibid., p. 433. 
11 Ibid., p. 443.
12   Genève : Droz, 2012. 
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d’être ignorées de la critique, en partant de la notion du repos le lecteur est amené
à les lire sous un nouveau jour.

Cet  objectif  et  cette  méthodologie  constituent  de  véritables  défis.  L’érudition
remarquable  de  l’auteur  l’éloigne  parfois  de  son  sujet,  notamment  dans  la
deuxième  partie  du  livre,  qui  regorge  de  détails  sur  les  conventions  du  genre
pastoral dont la pertinence en ce qui concerne la notion de repos n’est pas toujours
évidente.  De  la  même manière,  la  rigueur  de  son  analyse  l’amène  parfois  à  se
répéter. Cela dit, son étude est convaincante, même si elle est un peu longue, et
devrait  intéresser  plusieurs  spécialistes  du  domaine,  ainsi  que  des  spécialistes
d’autres  traditions  littéraires  européennes,  qui  y  trouveront  sans  doute  des
parallèles. Il existe déjà, certes, des études de la thématique du repos et dans le
contexte  français13 et  dans  le  contexte  néo‑latin14,  pour  n’en  citer  que  deux
exemples, face aux guerres civiles françaises, mais c’est l’étendue et la profondeur
de l’analyse d’A. Gennaï qui impressionnent. 

Aux yeux de l’auteur, le repos demeure idéalisé, une idée dans l’imaginaire français
du seizième siècle dont il n’y aura jamais de véritable équivalent dans la réalité. Les
textes  qui  sont  ici  examinés  restent  dans  le  domaine  de  la  fiction —  contes
utopiques ;  représentations  d’un paradis  bucolique qui  correspond à  une réalité
historique exagérée, sinon à de purs mythes, comme les tableaux fantaisistes du
Nouveau Monde ; et l’idéal chrétien du repos qui ne peut être atteint qu’après la
mort.  L’analyse  d’A. Gennaï  se  construit  autour  d’une  sélection  de  textes
hétéroclite — toutefois, il montre bien qu’il existe un point commun entre tous les
genres  littéraires  et  les  époques  évoqués,  la  quête  du  repos  s’avérant  une
thématique permanente dans la grande littérature de la Renaissance. À partir du
seizième  siècle,  il  sera  possible  de  réaliser  ce  concept  d’une  vie  intérieure,
intellectuelle ainsi que spirituelle (la Réforme et la Contre‑Réforme affirmant toutes
les deux l’importance de la dévotion personnelle pour le chrétien), qui n’exige pas
de  rupture  avec  le  monde  extérieur,  avec  sa  communauté.  À  la  différence  des
réalités du Moyen Âge, le savoir et la quête spirituelle ne seront plus réservés aux
moniaux, mais seront désormais accessibles aux laïques. 

Enfin,  une  autre  chose  réunit  ces  trois  modalités  d’écriture :  la  conception
chrétienne du monde. Malgré l’intérêt évident pour l’Antiquité chez les humanistes
et les auteurs de la poésie bucolique, tous les écrivains étudiés dans ce volume
maintiennent une vision chrétienne du monde qui entraîne certains idéaux. Dans le
mode pastoral, par exemple, le véritable repos est la quiétude spirituelle, qui est

13   Philip John Usher, “Tragedy in the Aftermath of the Saint Bartholomew’s Day Massacre: France’s First Phèdre and the Hope
for Peace”, Romance Notes, 52.3, 2012, p. 255‑262.
14   Loris  Petris,  « Guerre  et  paix  dans  le  Carmina de  Michel  de  l’Hospital »,  Bibliothèque  d’Humanisme et  Renaissance,  61.1,
p. 95‑108. 
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assurée par la présence du labeur physique, un fardeau relativement léger et qui
occupe l'esprit du berger afin d’empêcher l’influence néfaste des vices. À certaines
époques  et  dans  certains  genres  le  message  chrétien  peut  être  plus  explicite
encore, comme dans les divers écrits spirituels qui précèdent et suivent les guerres
de religion, mais il demeure présent même là où l’on ne l’y attend pas.  
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