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Les aventures de Judith

Les aventures de Judith

Sylvie Triaire

Par rapport aux épisodes bibliques les plus largement repris par la littérature
(Genese, geste christique, Apocalypse), l'histoire de Judith se distingue par des
caracteres spécifiques, qui ont amené Jacques Poirier a se lancer sur les traces de
cette figure féminine au fil des siecles. Spécificité liee a une canonicité
problématique, a l'existence de variantes hébraiques irrecevables, a l'extréme
discrétion de la présence divine dans ce livre, tous éléments construisant une sorte
d’étrangeté de Judith, méme si le canevas en est la «reprise paroxystique d'une
situation de menace » récurrente dans la Bible. A cela il faut ajouter la complexité
du destin littéraire de Judith, figure nationale qui va pourtant s'exporter
universellement, figure biblique qui se voit néanmoins investie d'emblée par
I'Histoire - y compris parce qu'elle incarne le questionnement sur la capacité de
'homme a influer sur son destin.

Cest donc cette figure d'une élue atypique, pour qui la fin justifie des moyens a
priori suspects, que Jacques Poirier suit en ses métamorphoses. Le parcours sera
donc diachronique, I'auteur se gardant toutefois d'une séduction trop grande de la
périodisation, toujours « approximative ». L'ouvrage distingue ainsi deux périodes,
sur lesquelles se fondent les deux parties, les temps modernes et, conséquemment,
I'’Ancien Régime, en fonction desquels deux motivations divergentes ont mené la
belle Juive en ses aventures, Dieu ou la nation dans les temps d’avant la coupure
avec l'ere théologique, le désir dans ses versions modernes. Jacques Poirier prend
cependant nombre de précautions, dans lintroduction, pour éviter un clivage
radical, dans la mesure ou «il n'y a pas successivité [...] mais juxtaposition » des
interprétations, des usages - l'histoire résistant « a toute vraie périodisation ». Il
semble toutefois que le principe de successivité 'emporte, les développements de
I'étude ayant tendance a marquer trop nettement la frontiere de I'ancien avec un
moderne qui aurait véritablement réalisé la figure de Judith.

La premiere partie, intitulée « Mythifications: quéte du sens et transcendance »,
rassemble des textes constitués autour d’'une Judith sainte et/ou guerriére, depuis

un fragment datant du X siécle jusqu’aux ceuvres de Claudel ou Henri Ghéon. La
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seconde, « Détournements : glissements de sens et indécence », traite de la Judith
désirante, figure de linquiétude et de l'angoisse - et, la, sur un corpus presque

entiérement constitué des XIX€ et XX€ siecles.

Le premier chapitre dégage du récit biblique les éléments expliquant la permanence
de l'intérét de la littérature pour un épisode dont les ambiguités et les virtualités
sont autant de promesses de réinvestissement : récit d’'un fait historique guerrier,
son historicité défaillante le fait atemporel ; récit religieux, le probléeme des moyens
utilisés pour l'accomplissement des desseins de Dieu (la séduction meurtriére),
obstacles a la canonicité, porte la possibilité de développements sur les motifs et les
ressorts cachés, I'épisode s'offrant alors a révélation, dévoilement - interprétation,
donc. Dénouant un destin collectif menacé sans raison par le Mal (comme ailleurs
I'est Job, selon une logique individuelle et un dénouement tout autre), Judith se voue
a Israél pour s'en retirer a la fin, restauratrice de frontiere en marge de l'espace
fondé, figure marquant la limite entre indistinction et communauté, entre
communauté et individu, entre appartenance et retrait. Figure frontiere elle-méme,
Judith peut faire écho a d’autres figures féminines salvatrices, mais n'en demeure
pas moins unique dans le geste qui démembre pour remembrer. Jacques Poirier
inscrit au coeur du mythe de Judith la « coupure », comme constitutive a la fois de
cette figure biblique, et du sujet.

Les deux chapitres suivants montrent largement Judith sur la scene des siéecles,
s'exportant et s'offrant a investissement historique, tour a tour protestante (Du
Bartas - et alors méme que le canon protestant a rejeté Judith) ou catholique
(Charlotte Corday en Judith moderne réduisant Marat a néant, en 1797), selon les
exigences du moment. Elément du triptyque « Juive/ Jeanne d’Arc/ Marianne », elle y
est incluse ou en est exclue en fonction des tensions idéologiques et des
soubresauts de l'histoire : une version contemporaine, de J-J Varoujan, en fait une
prisonniére de camp de concentration, Judith d'un Holopherne S.S.

Cette premiere partie rend donc compte, assez rapidement mais nettement, malgré
I'ampleur du champ parcouru, des investissements successifs qu'autorisa la figure ;
le lecteur peut, pour sa part, saisir le rapport qui se crée du mythe avec la
littérature : un mythe qui se donne (et celui-la particulierement) comme parole en
creux, susceptible d'interprétations (au sens musical du terme également), a faire
entendre en variations - et témoignant de ceci que le mythe ne vaut que par le
rapport que l'on a avec lui

La seconde partie de l'ouvrage exerce sur le motif une pression que manifeste le

corpus étudié, trés largement constitué des XIX® et XX€ siécles - exception faite de
quelques écarts du coté de Bourgevin de Vialart de Montigny (d'ailleurs oublié dans
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la bibliographie), ou de la Célinde de Balthasar Baro, et tandis que passent, mais
trop rapidement, Chaucer, Pétrarque, ainsi que quelques allusions a la peinture que
I'on et aimé voir développées - par exemple ce « coffret de la Forét Noire » (p. 113),
portant deux panneaux dont l'un représente Judith et Holopherne, et est flanqué
d'un autre, sur lequel une femme « cueille des phallus sur un arbre aussi miraculeux
que prolifique ». Ces références, rapides, semblent ne servir qu'a introduire a la
«vraie » révolution du mythe, les antécédents historiques reculant en arriére-plan

pour que s'y détachent les siécles de la « modernité », notamment le XIXS, en ses

ceuvres de « détournement ». On bascule donc vers la peinture du XIX® siécle,
présentée comme une invitation a I'érotisation du regard des écrivains. L'analyse
glisse alors du tableau d'Horace Vernet, Judith et Holopherne (1829), a la piéce de
Hebbel, jouée en 1840, parfait prolongement du tableau . Dés lors, Jacques Poirier
lie de maniére serrée les textes qui vont étre les supports de sa lecture : la piéce de
Hebbel « fonde une famille » littéraire - Mauclair, Bernstein, Giraudoux - et illustre
plus tard la réflexion freudienne sur «le tabou de la virginité », laquelle nourrit a
son tour les réécritures psychanalytiques « dont L’Age d’homme de Leiris constitue le
modéle absolu » (p. 117).

Une frontiere claire est donc tracée, celle d'une « modernité » liée au retrait des
dieux et a limmanence du monde, frontiere dont le franchissement ouvre alors
Judith a une logique non plus théologique, ni historique, mais a celle du désir.
Judith, d’'abord «individu » ceuvrant pour et au nom d'une communauté, bascule
vers un statut de « sujet », marchant en aveugle vers I'accomplissement d’'un désir
propre, appelée et aidée en cela par I'Autre, cet Holopherne autrefois si absent mais
gue la modernité étoffe de maniére inversement proportionnelle a 'évidement de la
transcendance « efficace » chez Judith. Cette frontiere est donnée comme tracée par

le XIX® siécle, et les plus actives écritures de son franchissement sont celles du XX®
siecle, particulierement celles de Giraudoux, de Michel Leiris et de Dominique
Fernandez.

Le projet initial, qui était d'éviter une partition trop marquée entre un «avant » et
un «apres» posés comme réducteurs a priori, est mis en défaut des lors que
I'analyse se fixe sur des ceuvres qui certes illustrent parfaitement le propos, mais
peuvent laisser entendre que Judith était faite pour aboutir a une élucidation par la

pensée du désir et de l'inconscient, pensée enfin constituée a la charniére des XIX®
et XX¢ siecles, elle-méme constitutive de lectures « pleines », telle celle de Leiris,
parce que pensant de fait la « coupure » comme constitutive du sujet.

L'on voit ce qu'une telle découpe - dans un ouvrage qui signale en conclusion
I'extréme importance du « geste méme de section » dans la geste de Judith et dans
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son mythe - suppose et induit: elle suppose une supériorité, « moderne », de la

littérature du XX€ siécle ; elle induit un fonctionnement de la littérature selon deux
régimes différents, de part et d'autres du gué romantique, quelque chose comme
un sous-régime et un plein régime. La remarque suivante, « mythifiée et mystifiée,
Judith disparait en tant que sujet» (p. 175, suite a lanalyse de la Judith de
Giraudoux), assimilant mythe et mystification - certes dans la logique de la pensée
de Giraudoux -, peut néanmoins laisser penser que la « quéte du sens » (titre de la
premiere partie), la construction d'un intelligible de I'histoire de Judith au fil des

siecles (jusqu'au XIX®, mais largement majoritairement aux siécles antérieurs),
releve d'une mystification, le mythe se réduisant de fait aux dimensions et au sens
péjoratif de la « fable ». Le « détournement » fait alors figure de démystification, la
seconde partie ayant pour charge de rapporter l'entreprise moderne de
dessillement. Ce serait faire 'économie des effets de glissements de sens, présents
des toujours (ce que la mention du « coffret de la Forét Noire » suppose, sans le
développer assez), pour promouvoir leur stricte historicité.

La, entre les présupposés introductifs et l'orientation que prend la seconde partie,
réside le défaut de perspective de l'ouvrage, qui a tendance a poser comme plus
aigué et plus vraie - parce que psychologique en ére post-freudienne - la vision du

XX€ siécle : la formulation suivante est éloquente, et radicale : « Dés lors que Judith
ne se définit plus par ses actes mais par ses intentions secretes - avec ce qu'ont de
complexe les relations entre le geste et sa finalité -, un territoire nouveau s'ouvre
aux écrivains qui, comme Hebbel ou un psychanalyste, cherchent a atteindre des
contenus latents.» (p. 129). Faisant jouer conjointement le «secret» et la
superposition stricte des figures de I'écrivain et du psychanalyste, la formulation
supporte une conception peut-étre trop radicale, celle d'une herméneutique
triomphant, selon une dynamique positiviste, en des champs ou l'ambiguité ne se
leve jamais tout a fait. Quand on lit en outre que « face a des figures allégoriques,
'approche psychologique portait donc a faux, puisque précisément l'essentiel se
jouait hors de la scéne psychique » (p. 109), comment ne pas étre conduit a penser

que la scéne psychique est une invention du XIX® siécle, et que le mythe n’est pas ce
« réve des peuples », selon l'approche méme de Freud, réve collectif en lequel se
joue bel et bien la psyché ?

Les rapports de la littérature et de la psychanalyse - le fait que l'une ait pu
représenter bien avant l'autre des mises en scene du désir, des pulsions - sont
indéniables. Mais les travaux actuels montrent que ces rapports sont complexes
(voir P. Bayard, et son récent La littérature apliquée a la psychanalyse), et n'existent
pas du seul fait de I'historicité partagée de la théorie freudienne et de productions
littéraires «freudisantes ». Motiver [larrivée d'Holopherne sur la scéne des
réécritures, dans les années 1930, par la contemporanéité des travaux freudiens sur
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le concept de pulsion de mort (p. 167) risque de ramener la littérature au stade de
miroir - reflétant les questionnements dominants dans le champ des sciences de
I'hnomme.

Finalement, est-il besoin d'atteindre (et d'attendre) chronologiquement les
réécritures de la modernité pour attribuer au mythe une potentialité de
présentation des tensions psychiques et des angoisses inhérentes ? Sans doute une
réflexion sur la notion de mythe edt-elle permis d'éviter la question suivante:
« Comment comprendre, en effet, que se soit maintenue au cours des siecles une
telle fascination pour un récit qui parle de réalités devenues lointaines aux yeux de
la plupart des modernes ? Le mythe aurait dG s'éloigner de nous, et donc se figer, a
mesure que Béthulie, les « préfigures » et la littérature édifiante rejoignaient un
certain nombre de continents engloutis. Il faut donc qu’au cceur du texte quelque
chose résiste, et parle a chacun » (p. 181). Ce quelque chose qui résiste, c'est, dit
I'auteur, le geste de la coupe - mais que seule la modernité a su voir, vouloir voir,
reconnaitre ; il "'empéche que, si cette chose a résisté, c'est qu'elle était la. Peut-étre
moins portée vers le visible par les textes « non modernes » - mais que I'on songe a
ce qu'André Green écrivait de I'écriture classique : «[elle] s'efforcait d'imposer un
ordre suffisamment contraignant pour que la liaison opere en surface, en laissant
de temps a autre passer des traces de la profondeur que le texte refoulait mais avec
laquelle il restait en communication ».

Finalement, le lecteur de ces “aventures de Judith” en ses figurations historiques,
aventures données dans un panorama large, clair et convaincant, en demande
encore...
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Voir ses autres contributions
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