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Sept prises de pensée

Corinne Noirot

Donner à penser. Jean Starobinski – Jean-Luc Marion – Marian Hobson – Roger-Pol
Droit – Jürgen Trabant – Pascal Quignard – Giorgio Agamben. conférences 2002 du
centre Roland Barthes (institut  de la  pensée contemporaine).  Préface de martin rueff,  paris,

éditions du seuil, 2005. 303 p. ISBN 2-02-079299-0.

Ce recueil rassemble de manière chronologique les sept conférences du Centre Roland Barthes pour

l’année 2002. Ce pôle de L’Institut de la pensée contemporaine de l’Université Paris 7-Denis Diderot

(http://www.univ-paris7.fr/rbarthes/) est dirigé par Julia Kristeva, Francis Marmande et Martin

Rueff. Il se présente comme le lieu de convergence et de résonance d’une réflexion interdisciplinaire,

d’une curiosité philosophique irradiante qui, sous le double patronage de Barthes et de Diderot, fait

dialoguer entre elles (entre autres) poétique et philologie, politique et sémiologie, métaphysique et

phénoménologie. 

Les  sept  conférences  publiées  –  résumées  ci-après1 –  sont  précédées  d’introductions  par  des

membres  du  centre  –  Julia  Kristeva,  majoritairement.  Elles  sont  suivies  de  questions  du  public

retranscrites, discussions où l’on entend Kristeva, Chartier, Gaillard, Grossmann, Buffat, Marmande,

Benrekassa. Le tout est couronné de notices bio-bibliographiques sur les auteurs, particulièrement

bienvenues compte tenu de la grande ouverture de compas de l’ensemble. En somme, un second

volume qui se lit indépendamment, mais donne assurément envie de connaître le premier2…

Dans sa préface,  Martin Rueff célèbre l’étonnement,  point d’ancrage de la philosophie vivante.  Il

reprend le punctum de Barthes3 afin de définir celui qui donne à penser comme celui qui relève le

poignant et l’offre à l’exercice du jugement. Donner à penser appelle et oblige ; c’est bien cet acte qui

importe, et non l’objet. L’objet, indifférent mais accueillant, est mis au jour dans sa dualité, dans son

étrangeté qui défie la logique et ouvre la voie à la pensée analogique. En accord avec la pratique

barthésienne,  la  délimitation même de l’objet  intensifie la  réflexion et  l’écriture  dont  il  forme le

prétexte, allume le don de s’étonner des signes. 

Jean Starobinski Les Chats de Charles Baudelaire : érotique et esthétique  (17-56)

Kristeva souligne la double expertise du savant genevois (médecine et littérature)
qui a fait de lui une autorité en matière de mélancolie. Puis Starobinski évoque le

1  Gageure de résumer des réflexions intenses et parfois ardues, qui résistent à la « thématisation », pour reprendre les mots de
Hobson à propos des philosophes-écrivains tels Barthes, Derrida et Diderot. 
2 Le Plaisir des formes. Conférences du Centre Roland Barthes t. 1, Éditions du Seuil, 2003. 
3  Voir R. Barthes, La Chambre claire : notre sur la photographie, 1980. 
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souvenir  de  Barthes  dans  les  années  60-70,  instantanés  rapprochant  deux
« littéraires » engagés à leur manière (édition, colloques et conversations…).  

Starobinski propose une ample et précise lecture des Chats de Baudelaire (Les Fleurs du mal LXVI) qui

vient nuancer celle de Lévi-Strauss et Jakobson oubliant l’importance, pour Baudelaire, de la critique

artiste,  du regard des « lecteurs  poétiques »  pour  une juste  herméneutique.  La  forme souple  et

intense  du  sonnet  permet  une  restriction  de  champ,  occasion  pour  Baudelaire  d’un  travail  de

géomètre et d’orfèvre : le poète en lapidaire. Parallèlement à cette maîtrise, la place faite au mythe

introduit  la dualité ou polarité fondamentale de l’amoureux et du savant,  qui  dans le sonnet en

question est similitude : un commun amour des chats, qui symbolise au surplus, en accord avec la

forme-sonnet, une perspective d’infini dans les limites du fini. 

Dans  Le Chat  (Fleurs du mal  XXXIV et  LI)  et  Spleen (LXXV),  où le lexique fait  écho aux  Chats,  le  je 

amoureux est plus présent, et l’animalité féminisée, la volupté intime. Le mythe et le monde des

morts restent cependant associés au chat. Ces poèmes illustrent pour Starobinski le processus de

« délégation » subjective à travers des « répondants » en contexte impersonnel [33-34 – on trouve

« objet transitionnel » dans la discussion]. L’alliance de l’amour et de la science, de la volupté et du

savoir, fruit d’un effort et peut-être d’une grâce, se fait jour. Baudelaire, critique d’art et de musique,

reprend ce paradigme à propos de Delacroix, qui allie l’analyse et la passion, ou de Wagner, dont l’art

porte la même binarité, sublimée en ravissement mystique. 

Revenant  à  l’esthétique du sonnet  des  Chats,  le  critique s’attache à  l’ironie  diffuse qui  nimbe le

poème. Elle provient du contraste entre les six premiers vers familiers et domestiques et les huit

derniers plus graves et  mythiques,  la fin paraissant en conséquence hyperbolique.  Comme dans

L’Horloge, l’œil du chat ouvre un espace infini, mais l’auto-ironie travaille à une démystification, non

sans que e chat ne demeure l’image d’une présence, d’une compagnie lénifiante. 

Jean-Luc Marion : la raison du don (57-114)

Kristeva introduit le métaphysicien, et le principe de la donation objet de ses recherches. À l’orée

d’une réflexion qui progresse par jeux de mots, Marion part de la contradiction dans les termes que

constitue l’expression « donner sans compter » : si je n’ai pas conscience de ce que je donne, je ne

peux  en  rendre  compte,  et  si  j’en  ai  conscience,  le  don  s’abolit  dans  son  contraire,  c'est-à-dire

l’échange. La valeur d’échange annule le don et fait retomber dans l’économique. Pourtant la gratuité

du don s’impose, et la joie qu’il  cause par surcroît.  L’égalité des termes de l’échange, essentiel  à

l’économie, réclame en revanche une mesure (ratio, raison) du don, qui le transforme en échange

effectif. Le problème de l’incorporation à l’économie est que la nécessité de rendre compte produit

un dû. Le don apparaît fondamentalement dans l’économie suite à la suspension du juste échange,

de l’égalité des termes ; mais dans ces conditions il disparaît de lui-même, destiné à « l’insertion », à

un retour rapide dans la circulation que permet la valeur d’échange. 

Proposer de « réduire le don à la donation » pour penser le don comme tel, c’est
marquer l’importance de l’excès et de la perte qui en font un phénomène fragile. La
donation,  « don  libéré  des  termes  de  l’échange »  (76),  subsiste  lorsque  l’on  fait
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abstraction du donateur, du donataire et de l’objet donné. La raison ne suffit pas à
rendre compte du don, lié à l’inaccompli et à la non-conscience ; le don de soi, don
le plus essentiel, sape en effet l’égalité de l’échange. La paternité peut faire figure de
cas typique du phénomène de donation, car c’est un don toujours déjà réduit (82 ;
87). Toujours manque le père ; la paternité est toujours à redonner. La vie et le nom
donnés sont par ailleurs impossibles à rendre. 

La paternité, où la réciprocité est invalidée et où le don est pur excès, aide à comprendre « le don

sans  le  principe  d’identité ».  Dépasser  la  réciprocité,  c’est  dépasser  le  premier  principe  de  la

métaphysique, lui-même issu de la logique, à savoir le principe d’identité ou de non contradiction

(A=A). Or dans le don réduit, ce qui se donne, c’est toujours plus ou moins que soi. Cette non-identité

fonde  selon  Marion  la  possibilité  même,  qui  demande  le  « surcroît ».  Cette  « possibilité  sans

condition »  qui  contredit  le  principe  de  non-contradiction  fait  la  difficulté  de  penser  le  don,  où

échappent cause et condition – surtout lorsqu’il s’agit de donner de soi-même. Le don décide par soi

(95), il advient et se rend, et « donne à tout une possibilité propre » [99 ; cf. Droit]. 

Le don peut ainsi se prendre comme « la figure de toute phénoménalité » (99). Le
surcroît qui permet de rendre, de redonner, est la raison du don comme de tous les
« phénomènes saturés ». Le don n’a jamais tort car il a toujours raison, ultime jeu de
mots de Jean-Luc Marion. 
Marian Hobson :  De quelques exceptions françaises :  la  langue et  la  philosophie
(Barthes, Derrida, Diderot) (115-150)

E. Grossman introduit la spécialiste de la représentation au XVIIIe et des rapports entre art, illusion

et vérité. Rapprochant Diderot et Derrida, philosophes de métier, Hobson part du rapport entre une

langue difficile et la professionnalisation, l’institutionnalisation de la philosophie, qui nous renvoie

incidemment  au  linguistic  turn  commun  aux  philosophies  « continentale »  (branche  Heidegger,

poético-herméneutique)  et  « analytique »  (branche  Carnap,  logico-mathématique).  Les  impératifs

de l’enseignement  expliquent  l’altération  des  mouvements  philosophiques  et  leur  figement  en  –

ismes. L’indistinct magma de la « théorie » sert ainsi à masquer le retrait de la philosophie comme

discipline active,  de même que la  montée des  cultural  studies se  fait  largement  dans l’oubli  des

langues qui informent les cultures et l’identité.

Roland  Barthes  aurait  sans  doute  apprécié  la  diffusion  de  la  « théorie »  comme  résultat  d’une

« thématisation » d’une pensée particulière. Mais sa sensibilité à la relativité linguistique transparaît

lorsqu’il  dénonce  le  mythe  de  la  dénotation4.  Barthes,  Derrida  et  Diderot  sont  en  un  sens  des

philosophes  itinérants,  en  toute  affinité  avec  leur  mobilité  de  pensée,  ainsi  que  leur  « relation

problématique à l’institution » (124). Autre point commun patent : le travail sur la langue. 

Derrida et  Diderot,  qui  exerçaient de fait  comme philosophes,  ont pourtant une
pédagogie qui résiste au résumé, qui déjoue la « thématisation ». Le lecteur suit un
contexte  en  construction,  des  expressions  en  cours  de  remotivation.  Cette

4 Roland Barthes par Roland Barthes, 1995, p. 68. 
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signification pérégrine, et creusée dans les mots, fait bien de Derrida un relativiste
linguistique, même de type excentrique, enfant du surréalisme. Diderot quant à lui
déguise sa pensée en homme public labile, en ironiste en tension avec l’institution.
Son œuvre oblique et  implicite  renvoie  en partie  à  la  causalité  non-linéaire  que
poursuit  ce  déterministe,  ainsi  qu’au  développement  continué  de  ses  idées.  La
stratégie politico-philosophique qui le porte à l’inachevé se révèle ainsi fidélité à la
pensée, tout en reflétant la difficile avancée dans sa propre pensée [cf. Trabant]. 
Roger-Pol Droit : la taille de l’expérience (151-182)

Ce philosophe du vécu, de l’étonnement, introducteur en France des doctrines de l’Inde et de l’Asie,

tel que le présente Kristeva, est alors fort du succès de 101 Expériences de la vie quotidienne. L’auteur

décrit ce livre comme un protreptique, une ouverture à l’expérience et à la réflexion philosophiques.

Car  il  n’y  a  pas  d’expérience  grande  ou  petite.  L’expérience  est  « rapport  au  dehors »  (165),

confrontation à l’étrange qui, lorsqu’elle occasionne un effondrement des évidences, peut se dire

expérience philosophique, éveil à la possibilité d’une existence étendue. 

Les exercices spirituels sont-ils un type d’expérience philosophique ? Ce travail sur soi pour mieux

vivre correspond plutôt à une expérience dans la philosophie, selon Droit. Le sujet se forme, se taille.

Taille du sujet par l’expérience. Quid de la philosophie par actes ? Expérience philosophique ? Les

exemples tao, tchan, zen, les chries, ou encore l’attitude de Diogène peuvent se dire expériences de 

philosophie. Taille-douce par l’expérience, cette fois. 

Quelle  expérience  sera  donc  dite  philosophique ?  Celle  qui,  répond  Droit,
indépendamment de son objet, ouvre une possibilité [cf. Marion]. L’archétype en est
la Caverne de Platon. Les critères de l’expérience proprement philosophique sont
en effet : son caractère physique, un plaisir particulier (dépassant éventuellement
une douleur  singulière),  et  une conversion  vécue,  qui  mène à  voir  autre  chose,
autrement  [Montaigne  est  à  l’arrière-plan,  cf.  la  discussion  174].  C’est  une
expérience du dehors, une expérience limite qui est aussi rapport au néant. Taille
de  l’expérience  par  les  idées,  maintenant.  La  philosophie  revient  dès  lors  à
« organiser conceptuellement la relation au dehors » (165), à « penser la frontière »
(166), elle-même dynamique. 

 « L’expérience limite des Barbares » nous aide à comprendre cette taille de l’expérience.  Car les

barbares incarnent les forces du dehors, la frontière comme mesotes, mais aussi la frontière avec la

folie, l’Orient, la langue autre. Or les Grecs reconnaissaient la philosophie des barbares, énonçaient

même envers eux leur dette, oubliée par la tradition occidentale centrée sur l’hellénisme. Les Grecs

pensaient avec Pythagore et Ulysse, figures de l’homme-frontière. 

Jürgen Trabant : Vico - mère et maître de Michelet (183-224)

J.-P.  Courtois  assure  la  présentation  de  ce  romaniste  qui  pense  la  linguistique,  et  la  pensée

linguistique du XVIIIe siècle, au sein d’une anthropologie et d’une politique. L’« écoute » est pour lui

une clé de l’écriture philosophique de nature compliquée [cf. Hobson]. Écrivant sur Michelet, Barthes
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néglige Vico – pourtant presque appelé sa mère par Michelet. Vico est une « présence structurale »

dans l’œuvre, surtout dans la pratique, selon une parenté « sématologique » (187). 

Michelet est d'abord le père de Vico en tant que traduttore-tradittore de sa grande œuvre La Science

nouvelle (la traduction d’A. Pons est saluée plusieurs fois).  Le Français en tire une philosophie de

l’histoire alors que l’Italien œuvrait à une épistémologie, réfléchissait sur les conditions de possibilité

des  connaissances,  sous  forme  « métapolitique ».  Or  Michelet  trahit  Vico  en  rabattant  le

métapolitique sur le politique. Il favorise en outre Prométhée le transgresseur, contre l’Hercule de

Vico qui obéit et travaille. L’ethnocentrisme de Michelet est clair, et contraste avec la notion abstraite

du Peuple chez Vico. 

Cependant,  Michelet  rejoint  dans son écriture le  Vico philosophe du langage,  père d’un premier

linguistic turn. Pour Vico, avant la ratio qui préside à l’avènement de la science, une pensée sauvage

procède par mythes et « caractères poétiques ». Dans l’interprétation historico-politique des mythes

grecs,  Vico  universalise,  alors  que  Michelet  insiste  sur  le  génie  des  langues.  Leurs  pratiques

« sématologiques »  n’en sont  pas moins parallèles  (210).  Dans cette optique,  Michelet  est  même

« sématurge », il crée des caractères poétiques à partir de personnages politiques (dont Danton), à

l’instar du poète vichien, qui fait des dieux des « principes » d’idées fortes. Vico est en ce sens le

principe de Michelet. 

Pascal Quignard : le passé et le jadis (225-253)

Kristeva  ayant  rappelé  les  grands  thèmes  de  son  œuvre,  Quignard  explicite  le  vœu  d’écrire

autrement,  en  fonction  d’un  amont  qu’il  nomme  le jadis par  opposition  au  passé.  Au  fil  d’une

communication qui  évolue par sauts et  sinuosités poétiques,  le  jadis est  dit :  un indomesticable,

imprévisible,  aléatoire,  lave  éruptive,  chaîne  déchaînée,  vie  fauve,  coup  de  foudre,  jaillissement,

fulguration, explosion, profusion. Associé à eros et à Dionysos, le jadis recouvre la conception, l’image

perdue qui précède le début, partiellement retrouvé dans la volupté, dans la joie. 

Paradis  pré-originel,  contrairement  au passé répétitif,  le  jadis  est  l’absolu temps
d’avant, perdu et indéfiniment inchoatif, que traduit l’aoriste. Quignard dit délaisser
dans son écriture le passé, et partant le roman, comme terrible réitération de la
guerre et du pire. La puissance de la remémoration peut se libérer de la patrie et du
passé. « Une chasse au perdu bouleversant fonde l’homme » (238). 

La discussion qui suit est essentiellement dialogue avec Kristeva, dont les remarques cernent une

écriture paroxystique qui sexualise le temps. Quignard est amené à préciser sa poétique, un langage

audacieusement aphoristique qui ne prétend pas à la vérité mais à l’antithèse et à l’aporie (245). Car

pour lui la pensée à été confisquée par des disciplines professionnalisées [cf. Hobson]. La forme est

donc elle aussi à chercher, dans un livre comme Sur le jadis, d'où une orientation vers le conte (348).

La  musique,  écho  de  la  voix  non  verbale  qui  nous  accueillit  jadis,  joue  un  grand  rôle  dans

l’interminable  quête  écrite  des  « traces  du  temps  d’avant ».  La  lecture,  « errance »,

« dessaisissement », est peut-être encore plus forte : « je suis vraiment heureux en lisant ; il y a là
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une mise au silence ou une musique extrême, un bain sonore particulier et involontaire auquel je me

confie » (247). 

Giorgio Agamben : l’état d’exception (255-294)

L’hommage-introduction  de  Rueff  décrit  le  projet  philosophique  de  Giorgio
Agamben  comme  « un  diagnostic  de  l’humain »  interdisciplinaire.  Philologie,
anthropologie et politique sont liées en particulier dans la production d’un corps
« bio-politique ». Rueff a traduit la communication qui suit. 

Agamben revisite « l’état d’exception » contre la doctrine de Carl Schmitt sur Weimar et le troisième

Reich.  Une  sorte  d’état  d’urgence  permanent  caractérise  l’histoire  du  second  XXe siècle,  dérive

gouvernementale que confirme selon l’auteur la  présidence Bush depuis  septembre 2001,  allant

semble-t-il  vers  une « guerre civile  mondiale ».  Le  Patriot  Act et  l’emergency  power  associé  créent

notamment un vide juridique pour les individus « suspects » dont le gouvernement entend disposer

[cette communication date de décembre 2002]. 

L’état d’exception se définit comme une suspension de l’ordre juridique, où le souverain est à la fois

hors et dans le droit, et où ses décisions prennent « force de loi ». Une telle confusion des pouvoirs

engendre un espace anomique, au sens de vide de droit. Le justitium romain en est l’exemple, car il

donne aux gouvernants le droit de tuer, en situation de tumultus (276). 

Benjamin et Schmitt se sont affrontés sur la question. Schmitt insiste sur la violence
pure qui règne lorsque l’exception devient la règle. Mais le paradigme de Schmitt
nourrit de manière frappante le discours « sécuritaire » des démocraties actuelles,
de  moins  en  moins  parlementaires.  Benjamin  reprend quant  à  lui  la  distinction
française entre état d’exception fictif et effectif (état de siège), chère également à
Agamben. Une distinction similaire apparaît dans les fêtes anomiques de l’Occident,
telles  que  les  Saturnales  ou  le  Carnaval :  suspension  du  droit  et  violence  pure
libérée (circonscrite). Reste le problème de ce vide fondateur, de ce vide juridique
qui interroge profondément la substance du politique. 
Que de beaux dons, quand on y pense 

Différentes parties pleines d’harmoniques et de corrélations, de stimulants échos
qui font s’entrelacer différents horizons. Des notices finales aux arguments les plus
pointus  en  passant  par  les  questions  du  public,  divers  types  d’entrées  sont
ménagées au lecteur reconnaissant, qu’il découvre les auteurs où qu’il s’attache à
un  penseur  ou  à  une  question  particulière  (pour  les  spécialistes,  des  articles
étoffés).  La  transcription  d’interventions  orales,  rare  proximité  de  la  voix  des
auteurs, revalorise le genre de la conférence-débat face à l’enjeu de la diffusion de
savoirs institutionnalisés :  expliciter,  opposer, répondre, reformuler… Cette forme
convient  bien  à  « l’hospitalité »  essentielle  dont  parle  Martin  Rueff  dans  son
introduction (10). 
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L’accent mis sur l’écriture et le travail de la langue, d’une langue appropriée par les penseurs, pointe

discrètement  vers  un  dépassement  de  la  « théorie »,  du  moins  telle  que  naïvement  sinon

dangereusement  conçue comme continent  vierge de tout  subjectivisme ou relativisme.  Le  XVIIIe

siècle, siècle relativiste, est justement très présent. Les territoires étendus de la pensée réflexive et

critique permettent une distance de l’essentialisme et du dualisme, ainsi que des cloisonnements

disciplinaires.  « Structures »  et  « paradigmes »  jalonnent  ces  communications  post-structuralistes,

mais elles brillent par l’ampleur, et par une grande honnêteté intellectuelle comme les philosophes

sans école rencontrés – avec cet élan paradoxal qui fait avancer la pensée comme le jaillissement du

jadis. 

Le couplage d’une grande simplicité éditoriale et d’une impressionnante tenue intellectuelle fait de

Donner  à  penser  un  état  des  lieux  –  partiel  et  impromptu  mais  éloquent  –  de  la  « philosophie

continentale »,  appelé  à  séduire  un  public  multidisciplinaire.  À  l’heure  où  l’« interdisciplinarité »

comme vocable est partout, il est bon de constater que, dans la pratique, elle est forte d’une énergie

réelle en des lieux comme le Centre Roland Barthes. Au bonheur de l’éclectisme et de ses tropismes. 
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Voir ses autres contributions
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