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Nathalie Vincent-Arnaud

« Et les sons maintenant nous écoutent »'

Ces dernieres années ont été extrémement prolifiques en matiere d'écrits sur la
musique, de questionnements sur ce qui fait de celle-ci un art, un langage, un
marqueur social et culturel, une aire de « jeu » — a tous les sens du terme? — des
possibles et des signifiés. Le titre d'un récent ouvrage de Francis Wolff, Pourquoi la
musique ? (Paris: Fayard, 2015), semble donner la mesure de l'étendue, de la
profondeur et de la variété de ces questionnements qui, par-dela les aspects
esthétiques et historiques, font la part belle a une ontologie de la musique, de ce
qui la compose, la motive, la fait demeurer avec nous et en nous, tout aussi
familiere que pleine de mystere. Comme de nombreux spécialistes en font
régulierement le constat, s'interroger sur la musique, c'est en premier lieu accepter
de se colleter avec ces «confins du sens » évoqués par Charles Rosen3 avec un
inexploré qui « résiste* » et dont on accepte d'avance, presque en s'en réjouissant,
la victoire au moins partielle. Chaque petite avancée dans ce territoire obscur n’en
est pas moins un gain précieux pour appréhender au moins une partie des raisons
de cette fascination pour la musique, de ces liens multiples — qu'ils soient d'amour
ou de haine — qui nous unissent a elle, de ce qu'elle révele de nous-mémes et de
maniére de nous inscrire dans le monde.

Cest a une série de tels déchiffrages successifs que nous convie l'ouvrage de
Bernard Seve. Parmi les nombreux écrits sur la musique qui se sont succédé au
cours des dernieres décennies, quelques-uns ont été entierement dévolus a un
instrument particulier (le piano ayant notamment fait couler beaucoup d'encre,
comme on ne s'en étonnera pas®), mais une approche aussi englobante était
demeurée inédite. Comme le suggere d'emblée le caractere générique du titre, il ne
s'agit pas de passer en revue et de détailler les spécificités des divers éléments qui

T Michele Finck, La Troisieme main, Paris-Orbey : Arfuyen 2015, p. 9.

2 0on privilégiera ici la notion de « jeu » telle qu’elle est présentée dans I'ouvrage de Michel Picard La Lecture comme jeu (Paris :
Minuit, 1986), le texte ayant par nature « du jeu ».

3 Charles Rosen, Aux Confins du sens. Propos sur la musique, Paris : Seuil, 1998.
Francois Wolff, Pourquoi la musique ?, Paris : Fayard, 2015, p. 220.
> on peut notamment citer les travaux de 'Observatoire Musical Francais (OMF) réunis par Daniéle Pistone, notamment Pianos
et pianistes dans la France d'aujourd’hui (Paris : OMF, 2007) et Le Piano dans la France du Second Empire (Paris : OMF, 2013).
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composent un instrumentarium donné mais de se livrer a 'examen anatomique et
physiologique d'une relation unique mais multiforme: celle de linstrument de
musique et de 'humain qui y est confronté pour le manipuler, le voir, I'entendre, en
éprouver la texture, le timbre, la puissance expressive. « [Plenser l'instrument de
musique dans sa dignité et sa valeur artistique, esthétique et humaine » (p. 17), telle
est la mission assignée a cet ouvrage, linstrument y étant investi du rble de
« personnage central » (p. 24) pourvu d’'une vie propre, soumis a des péripéties,
s'incarnant a travers ses rapports incessants avec une altérité, qu'elle soit humaine
ou instrumentale a [limage des «affinités organologiques» qui se
constituent (p. 231). En guise de premiere illustration de cette profession de foi,
I'auteur léve le voile a sa maniere sur la célebre Santa Cecilia de Raphaél, manifeste
a ses yeux d'une « défiance religieuse envers l'instrument » (p. 15) qui « méconnait
la musique des hommes » (p. 17), celle méme a laquelle son ouvrage est consacré.

« Au commencement de la musique, avant le verbe, était le corps®»: c'est un tel
credo que semble illustrer la démarche de B.Séve qui place le sensible et la
corporalité au coeur de son propos, en écho a la sensualité panthéiste du Violoniste
bleu de Chagall qui envahit le seuil du texte et sur lequel l'auteur retourne sous
forme de clausule unissant les « deux corps, celui de linstrument et celui du
musicien » (p. 344). Depuis les modes d'« appropriation de l'instrument » (p. 49) par
le jeu, la morphologie de linterprete, son «invention instrumentale » (formule de
Jacques Dewitte citée par lauteur) jusqu'aux «frontieres de [linstrument
acoustique » (p. 182), marquées par l'entrée en jeu du corps humain et du
bruitisme, en passant par la notion de «transactions complexes entre quatre
corps » (p. 71) constitués par les doubles «corps physique » /«corps musical »
(pour linstrument) et « corps naturel »/ « corps musicien » (pour linstrumentiste),
sont explorées les relations qui unissent les diverses instances créatrices de la
musique ainsi que les manieres qu’'ont celles-ci de solliciter la réponse corporelle de
l'auditeur ou du spectateur. Ces divers modes et enchainements d'interactions,
mélant instrumental et humain, production et réception, englobent tout autant le
« geste instrumental » (p. 143) que lindication par l'instrumentiste d'un doigté, vue
comme «incorporation de son corps a l'espace de la partition » (p. 205), ou les
« traces de jeu » (p. 273) du musicien ou de manipulation du luthier qui donnent, au
premier sens du terme, du corps a linstrument et a l'ceuvre qu'il produit tout en
linscrivant dans une temporalité volontiers mythifiée par limaginaire des
interpretes et des auditeurs ('un des exemples les plus célebres cités par l'auteur
étant le Stradivarius et les fantasmes qu'il suscite dans le monde musical).

Ces diverses composantes participent notamment de ce que l'auteur définit comme
la « circularité ontologique entre l'ceuvre et l'instrument: I'ceuvre donne sa pleine

Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Paris : Fayard, 2015, p. 95.
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réalit¢é a linstrument, comme [linstrument donne a [lceuvre sa pleine
réalité » (p. 137). Quels sont au juste les rapports de dépendance qui s'instaurent
entre un instrument et une ceuvre ? Cette question est envisagée en détail dans
« I'ontologie par cercles concentriques » que l'auteur consacre, entre autres, au
passage de l'ceuvre musicale écrite a l'ceuvre musicale exécutée, « ontologie du
processus » (p. 313) interrogeant la variabilité des conditions d'existence et
d’identité de l'ceuvre musicale. Si, comme le souligne B. Séve, I'ceuvre musicale
« n'existe pleinement que dans son exécution, dans sa sonorité effective » (p. 331),
alors il existe des états de I'ceuvre différents qui contredisent son existence comme
« étre unique » (p. 329) : depuis la reconnaissance de la «fausse note» comme
virtualité de la vie de I'ceuvre jusqu'au degré de « plasticité organologique » (p. 320)
qui la caractérise et permet ou non la substitution d'un instrument a un autre, est
déclinée toute la gamme de possibilités qui définissent ce que B. Seve appelle le
« régime continu » de l'ceuvre musicale, dont il ressort que l'ceuvre « est d'autant
mieux exécutée qu'un plus grand nombre de ses propriétés sont présentes dans
I'exécution » (p. 333). Au nombre des exemples musicaux dans lesquels Ia
« plasticité organologique » est éclipsée figurent notamment les motifs wagnériens
«de l'or» et «du feu» a travers lesquels s'affirme une tres nette « prescription
organologique » (p. 323) de la part du compositeur en vertu de la couleur
instrumentale nécessaire pour produire I'effet requis. Ces cas de figuralisme ne sont
évidemment pas seuls concernés dans ce qui fait 'adéquation d'un instrument
donné a une ceuvre, le caractére consacré de certaines compositions pour un
instrument ou une famille d'instruments ne souffrant bien souvent que difficilement
la transgression. Certaines ceuvres en revanche, telles que Le Clavier bien tempéré
(citée par lauteur), offrent une certaine latitude instrumentale du fait de la
dénomination générique que leur titre renferme et qui ouvre la voie a des variations
(du clavecin au piano en passant par l'épinette) déterminées par l'histoire de la
musique et par la sensibilité esthétique propre a une société ou a un interprete.

Cette dimension temporelle et historique mélant ceuvre et instrument fournit par
ailleurs un passage substantiel du livre dont I'une des amorces est la notion
particulierement éloquente de « temps cristallisé », définie de la maniére suivante :
«en changeant dinstrument je change non seulement de sonorité mais aussi
d'époque, d'histoire » (p. 262). A lhistoire dont est porteur linstrument
« générique » (embleme d'un style, pourvu d'un timbre donné) ou «singulier »
(«concret», rattaché a une expérience humaine, a un possesseur, un
instrumentiste dont il conserve en général I'empreinte corporelle) viennent
s'agglomérer les autres formes de temporalité inhérentes a I'expérience musicale.
B. Séve évoque ainsi le caractere foncierement « multiple », selon lui, du temps de
I'écoute musicale (p. 280). Il rappelle a cet effet certains des passages les plus
inspirés de Jankélévitch dans La Musique et l'Ineffable, passages auxquels semble
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faire écho l'idée de Laurent Jenny selon laquelle la musique « creuse le temps’ »
pour faire de l'auditeur le dépositaire d'un « scénario énergétique® » permettant a
'ceuvre de se déployer dans son imagination comme objet sensible et artistique.
Profondeur du temps musical, bréches ouvertes dans le temps historique par les
citations musicales, évolution dans le temps de la perception et de I'appropriation
sociales d’'un instrument donné sont autant de composantes d'un chapitre qui
questionne les modes d'actualisation de l'instrument au sein des divers univers et
genres musicaux au fil du temps ainsi que ses résonances émotionnelles et
symboliques.

*k*

La sensibilité du propos, son approche foncierement décloisonnante, le dialogisme
qui I'habite et lui fait revisiter nombre de théories musicales des derniéeres
décennies font de cet ouvrage un guide précieux a travers un territoire
particulierement dense et luxuriant dont le lecteur a tét fait de s'apercevoir qu'il
n‘avait lui-méme exploré, fat-il musicien ou mélomane, qu'une infime partie.

Laurent Jenny, La Vie esthétique. Stases et flux, Lagrasse : Verdier, 2013, p. 41.

8 \bid., p. 44.
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PLAN

AUTEUR

Nathalie Vincent-Arnaud
Voir ses autres contributions

Courriel : nathalie.vincentarnaud@sfr.fr
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