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Aurore Peyroles

« Ce qui est menti dans le roman est 'ombre sans quoi vous ne verriez pas la
lumiéere » : qui n'a pas planché sur ce sujet de dissertation idéal ? Aragon a ponctué
ses écrits de telles formules, relevant plus de la célébration que de la définition, de
'hommage plus que de la démonstration. Le parti pris de ce numéro d'Etudes
littéraires est de les prendre au sérieux et d'examiner la conception aragonienne du
roman telle qu'elle se dégage de ses écrits romanesques et réflexifs.

Les articles de ce dossier ne s'attardent pas sur les réticences premieres
brancardées par le jeune surréaliste a 'encontre du genre romanesque : les auteurs
considerent, a juste titre, qu’Aragon est un romancier né et que les virulences des
années 1920 dissimulent mal, et pour un court moment seulement, son appétit de
fiction narrative. Au-dela de sa dimension politique, le «retour au roman» que
marque Le Monde réel est un retour a ses premieres et fideles amours et plus jamais
Aragon ne les quittera. Les auteurs s'attachent donc bien plutét a définir ce que le
terme méme de roman recouvre sous la plume aragonienne. Vaste tache.

Réalisme sans rivages

Deux articles explorent le rapport du roman aragonien au réalisme. Claudia
Bouliane étudie le déplacement par rapport au réalisme dit socialiste que constitue
le détour historique des romans du Monde réel. Aragon esquive en effet la
recommandation d'écrire au présent, préférant situer ses intrigues avant la
« derniere catastrophe’ » que représente encore le premier conflit mondial quand il
se lance dans I'écriture de ce cycle romanesque. L'auteure de l'article y voit un geste
d’« autocensure » :

Ecrire sur sa réalité présente risquerait de trahir certains attachements a des
aspects de la vie contemporaine dépendant, comme on pourrait le découvrir plus
tard, de la domination capitaliste sur la société francaise de son époque. (p. 32)

Plus simplement, le détour historique ne permet-il pas d'explorer une période
certes révolue, celle qui précéde la Premiere Guerre mondiale, mais riche

Henri Rousso, La Derniére Catastrophe. L'histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2012.
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d'enseignements a la veille de la Seconde? Ce choix répété d'Aragon évoque
davantage une invitation a la transposition et a l'interprétation que la manifestation
d'une « méfiance par rapport a lui-méme, a son inconscient probablement pénétré
des valeurs bourgeoises ».

Sans compter qu'Aragon a toujours livré une définition toute personnelle de ce
réalisme socialiste aux frontieres peu rigoureuses :

Un réalisme socialiste ne peut étre un réalisme de routine. Il doit, comme le
socialisme, avoir constamment le caractére expérimental, il doit étre un art de
perpétuel dépassement. Rien ne lui est plus opposé que la formule, la recette, la
répétition?.

L'image du miroir brisé choisie par Dominique Massonnaud en rend tres bien
compte, en particulier pour étudier les complications narratives de La Mise a mort,
qui rompt avec l'agencement narratif linéaire et chronologique et incarne le
« réalisme sans rivages » revendiqué par Aragon dans les années 1960. Image
stendhalienne s'il en est, qui permet dinterroger l'attachement qu'Aragon a
témoigné envers la notion de réalisme alors méme que ses derniers romans
semblaient s'en éloigner radicalement. Cest que le réalisme aragonien est
éminemment singulier, révélant la présence de l'auteur et non son effacement,
placant «au cceur de la réflexion le sujet et ses errances » (p. 56), « médiation
imaginaire entre la conscience et le monde dont il est impossible de
s'abstraire » (p. 59).

Il apparait en effet trés vite que les termes de « réalisme » et de « roman » désignent
bien plus encore qu'un genre privilégié, immense et insaisissable : pour Aragon,
«roman » désigne un rapport a la réalité, au monde, a soi. La politique, I'histoire,
Iidentité, tout y est contenu en méme temps que tout y est détourné, contourné,
affronté et esquivé. Plus encore qu'un «archi-genre », apte a contenir tous les
autres — poésie, essai, article de journal —, le roman est «le dépositaire de
lidentité et de la mémoire » (p. 36) individuelle et collective, comme le rappelle
Nathalie Piégay-Gros. Il est I'espace du je et du nous, celui du « moi dont le pluriel
est ce nous variable qui s'éteint si le roman cesse d’exister, ce nous extension du
moi vers la mer ou la source, entre I'imagination et I'oubli3 ». Aux yeux d’Aragon, le
roman est une nécessité.

Louis Aragon, dans la postface ajoutée a la deuxiéme version des Communistes [1966]: « La fin du Monde réel », Euvres
romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2008, p. 636.

Louis Aragon, Blanche ou l'oubli, Guvres romanesques complétes IV, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,p. 131.
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Vacillements romanesques

C'est pourquoi il ne cesse d'y revenir. Dés les tout débuts, il double sa production
romanesque de textes réflexifs, qui ne prennent cependant que rarement des
allures théoriques. Bien au contraire: Aragon méle sans cesse le roman et le
discours sur le roman. Dans son cas, ce n‘est aucunement une facon de parler. Non
seulement les réflexions théoriques se glissent intimement dans les textes
romanesques, mais, plus radicalement, ces réflexions prennent elles-mémes des
allures fort romanesques, brouillant les frontieres mais aussi les pistes.

L'écriture romanesque aragonienne se réfléchit en permanence, progressant dans
la conscience exacerbée d'elle-méme, déconstruisant soudain lillusion réaliste -
méme dans les romans du Monde réel. Olivier Parenteau fait ainsi de la Reine des
Voyageurs de limpériale une figure du romancier, transfigurant les données
biographiques en fiction, experte du détour et de l'écart. Quant aux derniers
romans d'Aragon, ils déclinent le theme métaromanesque a chaque page,
multipliant les incertitudes et les mises en abyme narratives. Les passages
descriptifs, en particulier, déjouent [lillusion romanesque, comme le souligne
Johanne Le Ray: la description n'est pas donnée pour un ersatz de réalité, elle est
une quéte, un processus qui, toujours, donne «lavantage a linvention sur la
remémoration, [...] au roman sur l'autobiographie » (p. 79).

Notons que jamais cette déconstruction du récit ne se fait désenchanteresse. Elle
est d'ailleurs plus multiplication que déconstruction, éparpillement que reglement
de compte. Ce qui frappe en effet devant les citations éparses ici rassemblées, c'est
la légereté du propos. Non son insignifiance (le discours théorique aragonien
s'appuie sur les dernieres recherches en linguistique et sur des réflexions
génériques, en particulier autour de Stendhal) ou son insouciance (le je narratif
souffre de limpossibilité d'un récit lisse et uniforme, éparpillé entre les fragments et
les différents niveaux narratifs), mais le vacillement narratif généralisé ne se résout
pas dans un vaste néant. Reste, toujours, le roman, mouvant, instable, lumineux.

A tel point quil envahit tout ce qui n'est pas lui: «le discours aragonien sur le
roman se fait lui-méme roman»(p.8), remarquent Katerine Gosselin et
O. Parenteau des leur introduction. Vertige : la pulsion romanesque envahissant
toutes les formes de discours, tout vacille. Ainsi des préfaces du Monde réel,
rédigées quelque trente ans apres l'écriture des romans qu'elles commentent et
présentent : Aragon fait mine de dévoiler les coulisses, de désigner ses pilotis et de
donner a son lecteur la mesure des métamorphoses romanesques opérées a partir
d'une réalité autobiographique enfin exhibée. Mais le récit est plus fort, la plume
s'emballe et un nouveau roman nait devant nos yeux. L'alibi explicatif n'est que
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I'occasion d'une nouvelle envolée narrative. Les pilotis se dérobent pour devenir des
personnages a part entiere, les circonstances s'effacent pour devenir décor, et tout
ce qui est livré au lecteur, c'est une nouvelle narration, double du roman présenté
bien plus que son explication.

Or, c'est la démarche méme de l'analyse littéraire qui est des lors remise en
qguestion, quelque peu balayée par le tourbillon romanesque aragonien. L'écriture
d’Aragon, indissociablement romanesque et théorique, narrative et réflexive, résiste
au projet de son analyse. Ainsi, que faire de ce leitmotiv aragonien selon lequel le
romancier serait le premier lecteur de ses histoires, premier surpris de la tournure
que prennent les événements qu'il écrit? Larticle de K. Gosselin y est consacré,
rappelant les formules fortes de Je n‘ai jamais appris a écrire ou les incipit qui, toutes,
font de I'écriture romanesque un geste involontaire, relevant de l'illumination. Mais
n'est-ce pas la une autre fable aragonienne ? Prendre Aragon au pied de la lettre,
n'‘est-ce pas prendre son jeu un peu trop au sérieux, tenter d'échafauder une
théorie la ou il n'y a « que » récit ?

« Si Aragon n’est pas le seul a dire l'in-forme du roman, loin s’en faut, il est peut-étre
'un des seuls a avoir donné a son discours théorique la forme de cette
démesure » (p. 16), suggerent K. Gosselin et O. Parenteau. C'est en effet I'aspect le
plus vertigineux de ce dossier : la juxtaposition des citations d'’Aragon, qui enflent
jusqu’a la démesure, formidables digressions progressant par associations plus
poétiques que logiques, ne définit aucune théorie du roman. Chacune des formules
est appel au roman, roman elle-méme. Toute piste lancée pour circonscrire la
conception aragonienne du genre se perd ainsi dans un vaste « bordel* » peuplé de
contradictions et de fictions. La permanence du jeu, de miroir ou non, du mensonge
et des détours, y compris dans les textes ou les passages a dimension théorique,
sapent les socles de l'analyse. Cette derniere ne peut y prendre assise; il lui faut
sortir du roman perpétuel d’Aragon et recourir a d'autres instruments, faconnés par
des tiers. Sinon, voici le critique laissé quelque peu sans voix : tout est roman. Ni
plus ni moins. Mais quel roman...

4 Cestainsi qu'Aragon évoque La Défense de l'infini, roman tentaculaire dont il a br(ilé le manuscrit dans les années 1920.
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+ Réalisme sans rivages
« Vacillements romanesques
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Voir ses autres contributions
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