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Esprit, ou es-tu ?

Esprit, ou es-tu ?

Jacques-Louis Lantoine

Dans La Recherche de la vérité, Malebranche relate le cas d'un jeune homme né fou
et dont les membres étaient rompus d’'une facon similaire a celle qu'on inflige aux
criminels. Malebranche livre alors son explication de cette conformation
monstrueuse : la mére de ce jeune homme était allée, alors qu'elle portait 'enfant
en son sein, assister a une exécution. Les coups portés «frapperent avec force
'imagination de cette mere, et par une espece de contrecoup le cerveau tendre et
délicat de son enfant. » Et l'auteur d’expliquer la folie du jeune homme ainsi: « Les
fibres du cerveau de cette femme furent étrangement ébranlées, et peut-étre
rompues en quelques endroits par le cours violent des esprits produit a la vue d'une
action si terrible, mais elles eurent assez de consistance pour empécher leur
bouleversement entier. Les fibres au contraire du cerveau de I'enfant ne pouvant
résister au torrent de ces esprits furent entierement dissipées, et le ravage fut assez
grand pour lui faire perdre l'esprit pour toujours.» De méme, sa malformation
provient de ce que « le cours violent des esprits animaux de la meére alla avec force
de son cerveau vers tous les endroits de son corps, qui répondaient a ceux du
criminel, et la méme chose se passa dans I'enfant. Mais, parce que les os de la mére
étaient capables de résister a la violence de ces esprits, ils n'en furent point
blessés ... . Mais ce cours rapide des esprits fut capable d’entrainer les parties
molles et tendres des os de I'enfant. » L'auteur suggere alors que la mére aurait pu
éviter ce tragique incident « en se chatouillant avec force » pour « déterminer le
mouvement de ces esprits vers quelques autres parties ».

Ce récit et son explication constituent aux yeux de Malebranche une preuve de
I'idée selon laquelle ce que nous voyons faire chez autrui produit en nous, selon une
disposition naturelle de notre cerveau, une imitation par le biais dune
communication des mouvements des esprits animaux'. Le luxe de détails
physiologiques donnés par Malebranche se fait conformément a la représentation
meécaniste du corps, et est au service d'une certaine conception de l'union de I'ame
et du corps: I'ame ressent des affects de sympathie sous l'effet (occasionnel chez
Malebranche) de cette imitation physiologique, la « compassion dans les corps
produit la compassion dans les esprits? ». Et C'est parce que « cela est nécessaire a

1 Malebranche, De la recherche de la vérité, in Guvres, Paris, éd. Gallimard, coll. Pléiade, tome 1,1979, p. 177.

2 Ibid., p. 176.
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la société civile » que nous sommes ainsi naturellement disposés a imiter nos
semblables, car sans cela les enfants ne croiraient pas leurs péres, «les disciples,
leurs maitres ; et les inférieurs, ceux qui sont au-dessus d'eux: il faut encore que
tous les hommes aient quelque disposition a prendre les mémes manieres, et a
faire les mémes actions de ceux avec qui ils veulent vivre.» La correspondance
entre I'imagination de la mére et la conformation du foetus « semble trés utile a la
propagation du corps humain .. et elle est absolument nécessaire a la
transmission de certaines dispositions du cerveau, qui doivent étre différentes en
différents temps et en différents pays? ». L'ame ignore ce qui se produit réellement
dans les corps, mais elle éprouve I'utilité de ces mouvements pour la conservation.
Et certes, cette communication des mouvements entre la mére et son feetus,
corrélative d'une communication des émotions de I'ame, produit aussi la
transmission des passions déréglées dont sont susceptibles toutes les meres*, mais
cela est une suite nécessaire d'un ordre naturel voulu par Dieu et qui produit bien
plus davantages que d'inconvénients. Et cela permet en plus dexpliquer la
transmission du péché originel de la mere au foetus...

Le cerveau, siege de 'ame ?

L'ouvrage de R. Andrault intitulé La vie selon la raison. Physiologie et métaphysique
chez Spinoza et Leibniz permet d'expliquer l'absence de telles analyses
physiologiques® dans les philosophies des deux auteurs qui constituent son objet
d'étude. Si elle ne cite pas particulierement cet exemple, R.Andrault montre
parfaitement bien, dans sa troisieme partie notamment, les présupposés
fondamentaux de tels passages : s'inscrivant pleinement dans I'héritage cartésien,
Malebranche use de la physiologie dans une métaphysique anthropocentrée, ce qui
le conduit a développer une physiologie cérébrocentrée. Un tel usage est au service
d’'une certaine conception de l'union de I'ame et du corps franchement téléologique
selon laquelle, aux mouvements mécaniques véritables qui ont lieu dans le corps,
répondent, selon une « bonne nature de la nature », la sensation de l'utile dans
I'ame. Les cas extraordinaires, comme celui que nous avons relaté ci-dessus, et les
exemples pathologiques de I'hydropique et de l'amputé que l'on trouve chez
Descartes, servent d'arguments pour établir la bonne nature de la nature: ils
montrent en effet, par l'expérience méme des exceptions ou des ratés de
I'existence, tout a la fois I'indépendance des mouvements mécaniques objectifs et
des sentiments de I'ame, et leur parfaite harmonie - en temps normal - au service

3
4

Ibid., p. 181.
Ibid., p. 184.

L'auteure précise en introduction ce qu'il faut entendre par ce terme (science des fonctions du corps humain),
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de l'utile, compris comme ce qui assure la conservation de la vie. Andrault remarque
donc que le divorce de l'utile et du vrai s'accompagne d'une physiologie qui voit
dans le cerveau le siege de I'ame dont elle est cependant radicalement distincte.
Cependant, une telle représentation déborde le seul cas des philosophies dualistes :
Locke lui-méme, remarque-t-elle, développe une physiologie similaire. Il est donc
impossible de se contenter d'invoquer le refus du dualisme et de l'interaction ame-
corps chez Spinoza et Leibniz pour expliquer leur désintérét pour une telle
physiologie. Chez Locke, il s'agit encore d'expliquer par la physiologie cérébrale
pourquoi I'ame ne connait pas les qualités réelles des corps, mais percoit des
qualités sensibles qui lui indiquent ce qu’elle doit poursuivre ou fuir.

Ce qui est significatif, c'est que le luxe de détails qu'on trouve par exemple chez
Malebranche fait fond sur une philosophie qui ordonne de ne « jamais donner de
consentement entier, qu'aux propositions qui paraissent si évidemment vraies
gu’'on ne puisse le leur refuser sans sentir une peine intérieure » mais qui admet, en
médecine notamment, de devoir «se contenter de la vraisemblance® »,
vraisemblance d'une physiologie dont on conviendra qu'elle paraitra vite
« désuete », selon le mot d’Andrault (p. 365), et qui s'inscrit dans un systeme
métaphysique reconnaissant l'inintelligibilité fonciére de la nature congue sous un
angle téléologique, du moins en ce qui concerne la relation de I'ame et du corps et
de I'animation.

Cette désuétude d'une physiologie cérébrocentrée au service d'une anthropologie
contraste avec la pertinence des conceptions spinoziste et leibnizienne du vivant qui
se signalent paradoxalement par I'absence d'une telle physiologie. Cette pertinence,
Andrault ne la remet pas en question, mais elle tache de la comprendre a nouveaux
frais. En effet, on a voulu voir chez Spinoza et Leibniz un certain refus du
mécanisme au profit d'une philosophie de la vie qui inspirera les conceptions
biologiques et organicistes du vivant qui se développent des le 188M€ sjacle. Leur
rejet commun du dualisme cartésien, y compris de ses réaménagements
malebranchistes, et I'extension de l'animation au-dela de 'homme et de I'animal,
ont pu conduire a interpréter leur métaphysique sous un angle panvitaliste ou
pananimiste. Ce que l'auteure entreprend dans cet ouvrage, cest d'éviter les
projections anachroniques et contraires a la lettre du texte, et de reconstituer le
sens précis que leur métaphysique accorde a ce qui a trait au vivant : c'est la l'objet
des deux premieres parties. Elle entreprend de restituer le cadre métaphysique de
ces deux philosophies et leurs relations plurivoque au contexte scientifique des
années 1660-1710 de facon a saisir les raisons de l'absence d'une « anthropologie
meédicale » et la signification exacte des concepts relatifs aux corps et a la vie. La
méthode comparatiste mise en ceuvre ici par la confrontation de Spinoza et de

6 Malebranche, op. cit., Respectivement p. 34 et 42.
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Leibniz n'a pas pour seul objectif déclairer la différence entre ces deux
philosophies, mais bien davantage de montrer l'usage différent qui peut étre fait
d’'un contexte scientifique lui-méme pluriel et historiquement déterminé. Il ne s'agit
donc pas d'assimiler pour confondre, ni de déterminer les sources scientifiques
pour marquer les influences: il est question plutét de mettre au jour les
déplacements théoriques commandés réciproquement par des découvertes
meédicales et des décisions métaphysiques.

La raison la plus évidente de l'abandon d'une physiologie anthropologique est
exposée dans la troisieme partie de 'ouvrage : Andrault y montre en effet que c'est
I'explication que donnent Spinoza et Leibniz de I'activité de I'ame, de la sensation et
du corps propre qui autorise un usage des observations médicales tout différent de
celui qu'on trouve chez Descartes, Malebranche, Locke, mais aussi chez les
physiologistes eux-mémes. En effet, leur métaphysique les conduit a ne plus
rechercher un quelconque siege de I'ame dans le cerveau, la ou méme le plus
prudent quant a cette question, le médecin Sténon, ne doute pas de ce présupposé.
Non pas quils se désintéressent de la physiologie cérébrale: on trouve chez
Spinoza des remarques, faites en passant, qui montrent qu'il accorde au cerveau un
réle crucial pour les fonctions cognitives humaines. Bien plus, Andrault montre que
lauteur de I'Ethique, pourtant avare en détails, connaissait trés bien les ceuvres
meédicales de son temps, notamment celles de Sténon ou de Bartholin, dont il
reprend certaines critiques physiologiques adressées a I'hypothése de la glande
pinéale. On ne dira pas non plus qu'a leurs yeux, la physiologie n'a aucun intérét
pour expliquer la confusion des sensations: Leibniz se sert ainsi des travaux de
Mariotte sur l'audition, usage expliqué de facon tres éclairante par Andrault. Ce qu'il
faut comprendre, c'est que leur métaphysique commande non pas I'absence d’'une
physiologie, mais son déplacement: dans des philosophies qui tentent de rendre
intelligible de facon immanente la confusion des sensations, qui refusent toute
interaction réelle ou occasionnelle entre I'ame et le corps, et qui ont pris acte des
observations conduisant a lI'idée d’'une certaine uniformité de la nature, au moins de
la plante a 'homme, il n'est plus question de faire appel a une science médicale
anthropocentrée qui tenterait de localiser un siege de l'esprit. Andrault souligne
ainsi que les problémes de linintelligibilité de l'union ame-corps et le divorce
ontologique qu'elle implique entre [lutile et le wvrai ensuite remariés
téléologiquement sont résolus du fait méme de l'abandon des hypothéses sur un
siege de I'ame. Pour étre intelligible, le sentiment du corps propre ne peut reposer
sur I'idée d’'une interaction ame-corps : Spinoza et Leibniz lui substitueront, chacun
a leur maniere, un rapport représentatif. La confusion de la sensation, qui est le lieu
méme ou se nouent la vie du corps et la vie de I'ame, devient en droit rationalisable,
et est déconnectée de toute considération téléologique relative a la conservation de
la vie. La vie, autrement dit le fait méme de I'animation, se voit alors éclairée par la
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raison : raison positive, donc, de se défaire d'une anthropologie médicale. Cette
commune préoccupation des deux philosophes est parfaitement mise en évidence
par Andrault, méme si la majeure partie de I'ouvrage est consacrée a expliciter dans
le détail les manieres différentes qu'ils ont d'opérer ce déplacement.

« Tous les corps sont animés » : Spinoza &
Leibniz pananimistes ?

Ce geste qui consiste a rendre intelligible 'animation des corps repose cependant
lui-méme sur deux gestes corrélatifs, difféeremment mais parallelement menés par
Spinoza et Leibniz, et qui sont en relation avec le contexte scientifique de leur
temps. Andrault explique ainsi dans les deux premieres parties que les observations
nouvelles relatées par les naturalistes et médecins de la seconde moitié du

xvii€ siécle, observations permises par I'anatomie fine et par I'usage du microscope,
conduisent a réinterroger de fond en comble ce qu'il faut entendre par corps et par
vie. Si en effet on découvre une grande uniformité dans la nature qui présente des
corps organisés jusque dans la moindre de ses parties, pour plagier Leibniz, alors il
faut redéfinir ce qu'on entend par animation, vie, ame — c'est I'objet de la seconde
partie ; et ce parce qu'on aura effacé la limite intuitive entre le vivant et l'inerte, ce
gu'Andrault explique dans la premiere partie, notamment a partir de I'analyse du
concept d'organisme tel qu'il apparait a cette époque et tel qu'il est utilisé chez Grew
ou chez Stahl, au plus loin du sens biologique qu'l revétira plus tard.
Significativement, Andrault va séparer la question des corps organisés de la
question de la vie, car il s'agit pour elle de montrer, contre les tentations d'y lire des
intuitions vitalistes, pananimistes et biologisantes, que pour les auteurs de cette
époque, y compris Spinoza et Leibniz, ces deux réalités sont loin d'avoir la méme
extension.

Sans vouloir résumer [l'ouvrage, nous nous attarderons cependant sur les
chapitres 2 et 3 qui composent la premiere partie : ils nous semblent en effet non
seulement servir le propos original de l'ouvrage, mais fournir de tres précieuses
précisions concernant linterprétation de la pensée des deux philosophes. Tous
deux s'inscrivent de plain-pied dans le contexte des enseignements des sciences
physiologiques et de l'anatomie, et sont loin den ignorer les tenants et les
aboutissants. Pour autant, R.Andrault dégage ce que chacun fait de ces
enseignements, leur traitement propre de ces observations, de facon a mettre en
évidence que, si les problemes et les objets des sciences changent historiquement,
ces problemes et ces objets n'exercent pas une influence univoque sur la
meétaphysique.
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Pour un mécanisme décentreé.

Les observations nouvelles qui suggerent une continuité dans l'organisation des
étres vivants et une uniformité de la nature vont conduire Spinoza a gommer la
différence entre les corps vivants et les corps inanimés, et se passer de toute
référence a un tout biologique individualisé dont les parties oceuvreraient
harmonieusement et téléologiquement a la conservation. A ce propos, signalons la
lecture passionnante et tres précise que livre R.Andrault de la Lettre32 a
Oldenburg, dans laquelle Spinoza procede a l'expérience de pensée du ver dans le
sang. A partir de cette lecture, elle réfute non seulement le supposé désintérét de
Spinoza pour la science de son temps, mais aussi son supposé organicisme
biologisant. Elle en profite pour expliquer I'évolution de la définition spinoziste de
lindividu corporel entre le Court traité et I'Ethique. L'apport des savants de son
époque, et notamment celui de Sténon, est a cet égard tres probable: outre la
disparition de toute référence aux esprits animaux et les critiques physiologiques
de la glande pinéale que Spinoza pourrait tenir de I'anatomiste, il semble bien
connaitre le modéle de la circulation sanguine et la composition du sang qu'on
trouve chez ce dernier. Ces références médicales accompagnent son effort pour
redéfinir l'individu corporel de facon dynamique: tandis que le Court traité le
caractérise comme proportion de mouvement et de repos, I'Ethique le définit
comme communication de mouvement qui unifie les parties en leur imposant sa loi.
Impossible ici d'interpréter la conception spinoziste des corps comme affirmation
d’'un rapport stable et harmonieux de mouvement et de repos qui se conserve selon
la logique d'un tout, comme le voudrait une conception qu'on appellera
« organiciste » de l'individu. L'individu est en effet lui-méme composé d'individus a
part entiere, qui ne different que par la complexité et qui obéissent a leur propre
loi : le corps organisé n'a donc pas de spécificité vitale propre qui le distinguerait
d'un corps non vivant, ce qui explique qu’il peut lui-méme étre considéré comme
partie d'un individu plus complexe comme l'est la société. Autrement dit, un corps
ne fait jamais un tout autonome, car il est toujours pensable comme partie d’'un
tout plus composé, ainsi a linfini. Un corps se distingue d'un autre par ses
aptitudes, c'est-a-dire par les changements et les interactions avec les autres corps
qgu'il est capable d'intégrer, et non par une belle proportion téléologiquement
organisée. Aussi, c'est moins un rapport de mouvement et de repos qui resterait le
méme malgré les changements qui définit I'individu, qu'une méme communication
de mouvement entre des parties qui ne cessent de se modifier. Andrault explique
au passage la corrélation établie par Spinoza entre les aptitudes du corps et
I'activité dont il est capable : tandis qu'un corps relativement simple va répondre au
choc sans pouvoir intégrer les variations qu'il subit, un corps trés composé peut au
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contraire intégrer ces changements et produire une action dont il sera davantage
cause adéquate. La définition du corps individuel comme communication de
mouvement qui integre les changements permet donc d'éclairer certains problemes
aux conséquences éthiques. Aussi, connaitre un corps, pour le philosophe, c'est
davantage connaitre ce qu'il peut, selon I'enseignement du scolie de la proposition 2
d'Ethique 1l, que décrire de facon trés approximative les structures et les fonctions
des organes.

Cest le geste de radicalisation du principe d'uniformité de la nature qui conduit
Spinoza a préférer une description abstraite a une physiologie animale
anthropocentrée pour définir les corps, les organes comme les pierres pouvant eux-
mémes étre considérés comme des individus corporels au méme titre que l'animal
ou le corps humain. Un tel geste repose sur des principes mécanistes, ce qui vient
invalider l'idée d'un vitalisme spinoziste. R. Andrault fait remarquer que si Spinoza
se refuse a toute déduction précise et concréte d'une physiologie a partir de ces
principes, ce n‘est en aucun cas au nom du refus du mécanisme, mais davantage du
fait du caractere incertain et inachevé de la science de son temps, et surtout de
Iinutilité d'une anthropologie médicale dans une métaphysique qui exclut tout
« empire dans un empire » et commande un cadre théorique suffisamment général
et uniforme. On ne parlera donc pas d'indifférence ou de désintérét de sa part a
I'égard des découvertes médicales de son temps, remarque qui vaut aussi pour
Leibniz : selon Andrault,

le fort degré de généralité de leurs théses sur le vivant , voire leur caractere
réservé ou hypothétique, exprime .. la volonté de construire une
psychophysique dépassant les limites de la physiologie humaine de sorte a offrir
un cadre non restrictif ou les expériences nouvelles pourront venir s'insérer sans
le bouleverser. (p. 154)

Leur pertinence pour des sciences du vivant a venir ne résiderait donc peut-étre pas
tant dans un antimécanisme biologisant que dans un élargissement du cadre
conceptuel pouvant accueillir notamment une analyse mécaniste des corps en
devenir. L'auteure montre que Spinoza et Leibniz n‘ont jamais renoncé a ce qu'elle
appelle, a la suite de Lakatos, « I'heuristique négative » du mécanisme (p. 246) qu’on
résumera grossierement ainsi: aucune explication d'un phénomene corporel ne
sera satisfaisante si elle fait 'économie ou contredit lidée d'une détermination
corporelle. Si l'explication mécaniste ne parvient pas a rendre compte des
phénomeénes du vivant, toute explication ne doit pas venir contredire les principes
mécanistes.
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La monadologie n’est pas une biologie

Andrault rappelle que Leibniz, dans ses annotations de I'Ethique, ne retient pas la
définition du corps par la communication du mouvement que donne Spinoza, et ne
retient que celle par la pression des ambiants. C'est qu'il se trouve face a des
problemes tres différents, méme s'il partage une certaine culture médicale
commune qui le conduit lui aussi a l'affirmation d'une uniformité de la nature. Son
geste est cependant radicalement différent de celui de Spinoza, en ce qu'il va
consister a maintenir une différence ontologique forte entre corps animé et
agrégat. Reste a bien déterminer le sens et la portée de ce geste. R. Andrault relit de
facon extrémement subtile la correspondance avec Arnauld en rappelant les
problemes métaphysiques qui orientent la conception leibnizienne des corps
organisés. C'est donc la métaphysique qui vient informer 'usage que fait Leibniz des
observations microscopiques de son temps, et non linverse. L'auteure le montre
tres bien quand elle relate la correspondance avec Arnauld : Leibniz adopte la these
qu’Arnauld lui préte et qui consiste a assimiler corps organisé et corps animé, et ce
au nom de l'uniformité de la nature, du principe d'économie, et contre I'nylozoisme
et le matérialisme. Les phénomeénes du vivant viennent nourrir son hypothese des
formes substantielles et de la divisibilité de la matiére a l'infini : les observations de
Swammerdam et Leeuwenhoek ou encore Malpighi lui permettent en effet de
rendre vraisemblable lidée d'une pérennité des corps organisés malgré une
apparente destruction, et I'nypothéese de l'existence de corps vivants emboités a
I'infini. Reste que Leibniz use des observations de facon hypothétique : il s'agit de
puiser dans les observations au microscope non pas des preuves, ni un matériel
pour construire une philosophie de la vie, mais davantage des éléments de
corroboration d’hypothéses métaphysiques, qu'il n'hésite pas a généraliser’.
R. Andrault souligne a ce propos l'usage tout différent qu'en fait Arnauld : celui-ci
convoque en effet les observations pour vérifier ou réfuter. Il ne s'agit donc pas tant
d'influence de la science sur la philosophie, que de relation active et réciproque ou
la philosophie vient sélectionner ce qui l'intéresse et lui donner le sens que son
systeme lui impose. Aussi faut-il bien comprendre le sens précis que la
métaphysique leibnizienne accorde aux corps organiques et a leur lien avec les
formes substantielles : Arnauld notamment ne le comprend pas, lui qui assimile
'ame a la pensée et qui interprete les formes substantielles comme un principe
moteur d’explication des phénomenes du vivant. En vérité, Leibniz prétend réserver
I'explication aux principes mécanistes, et redéfinit radicalement ce qu'on appelle
'« ame » : I'extension d'un principe d'animation a tous les corps organisés va en

7

L'interprétation de ces données scientifiques par Leibniz a d'ailleurs conduit a voir chez ces médecins des théses qui leur

étaient étrangeres, et Andrault ne se prive pas de les signaler.
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effet conduire Leibniz a redéfinir 'animation comme perception, a la déconnecter
ainsi d'une physiologie cérébrocentrée, et a exclure la réduction de la vie aux
fonctions biologiques. C'est donc la science contemporaine de Leibniz qui participe
des raisons de la transformation de son role et de sa place dans la philosophie : les
observations de Malpighi ou Swammerdam servent a décentrer le propos et a
redéfinir ce qu'on entend par corps et par vie. Ici se constitue une compréhension
du rapport des corps et de lanimation au plus loin dune hypothése
interactionniste, mais au plus loin aussi d'une philosophie du fait biologique.

Un tel geste conduit Leibniz a ce qu'Andrault appelle une « amphibologie de
I'animation » . d'une part ce qui est doué de vie déborde largement ce qu'on
considere communément comme des corps organisés vivants selon un modele
anthropomorphique ; mais d'autre part, il faut maintenir la possibilité de repérer
dans les phénomenes les signes de la présence d'une ame. Ceci conduit Leibniz a
redéfinir la spécificité phénoménale du corps organisé censé étre doué d'une ame.
Nombre de commentateurs ont pu voir dans la notion de « machine de la nature »
un concept censé jouer ce rble chez Leibniz: elle permettrait de défendre une
spécificité irréductible du vivant et constituerait 'un des points les plus pertinents
de cette philosophie pour une pensée du fait biologique. On a pu croire notamment
que chez Leibniz le propre du vivant était d'étre vivant jusque dans la moindre de
ses parties, a I'image des découvertes en biologie cellulaire deux siecles plus tard.
Or, apres une relecture des évolutions de la notion et des problemes qu'elle est
censée résoudre dans les textes de Leibniz, Andrault montre de facon claire et
définitive que, loin de défendre un panvitalisme, Leibniz soutient au contraire la
différence entre l'organique et le vivant : elle montre que cette notion ne désigne
pas des corps vivants, mais des corps organisés, le critere du vivant étant l'unité
conférée par la perception d'une ame dominante, tandis que le critere des corps
organisés, qui les distingue des corps artificiels, consiste en leur composition. C'est
dire que Leibniz n'a pas du tout pour ambition de vitaliser les corps en assimilant,
comme on a pu le croire, l'organisme a un tout composé de monades, ou les
machines de la nature a des vivants. Cest dire aussi qu'il abandonne I'étude des
phénomeénes vivants a une analyse mécaniste, en développant, a l'instar de Spinoza
mais de maniere tout a fait différente, une conception de la vie « aphysiologique ».

Ni Spinoza, ni Leibniz ne rejettent donc le mécanisme : bien au contraire, tous les
deux insistent sur l'intelligibilité rationnelle des corps selon des principes physiques,
et de I'animation selon des principes métaphysiques. Au-dela de leurs trés nettes
différences dinterprétation des phénomenes nouveaux mis en évidence par la
physiologie et l'anatomie de leur temps, il y a donc un geste commun de
déconnexion de la question du corps organisé et de la vie, et d'insistance sur
'uniformité de la nature contre une philosophie anthropocentrée. Bien plus, alors
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méme que les observations au microscope de petits corps vivants imperceptibles a
I'ceil nu ont pu servir a Malebranche ou Locke pour argumenter en faveur d'un
scepticisme concernant la connaissance sensible, elles viennent chez Spinoza et
Leibniz, et de deux facons radicalement différentes, soutenir le pari dune
intelligibilité en droit de tous les corps. On comprend ici qu'un méme topos
historique peut recevoir différents sens selon les problemes dans lesquels ils sont
insérés.

La vie n’est pas un phénomene.

Cest ce qui explique la redéfinition de la vie a laquelle ils sont conduits, et
gu'examine Raphaéle Andrault dans la deuxieme partie. La encore, elle procede

d'abord a l'analyse du contexte de la seconde moitié du xvii€ siécle, auquel nous
avons fait allusion plus haut. Les discours sur la « vie » sont singulierement absents
du savoir médical, et sont davantage l'objet des ouvrages apologétiques ou l'on
s'efforce, chez Cudworth ou Grew par exemple, a combattre l'athéisme et le
matérialisme par la défense de la nécessité des principes immatériels pour
expliquer les phénomenes. Le contexte théorique (la lutte contre le matérialisme, le
dualisme et I'athéisme) montre qu'il s'agissait pour eux d'établir que les corps ne
peuvent trouver leur raison d’étre en eux-mémes, et ne jouissent donc d'aucune
autonomie. Mais si tout doit porter la marque de la divinité, et non pas seulement
'homme doué d’'une intelligence, alors la limite de Iinanimé et de I'animé devient
encore une fois ambigué, et le concept de vie désigne alors tantét les fonctions
végétatives les plus universelles, mais aussi les plus dénuées d'intelligence, tantét
les facultés cognitives les plus évidemment immatérielles. De toute facon, la vie ne
devient jamais, dans un tel contexte, un objet spécifique qui déterminerait
clairement une spécificité du corps vivant.

De méme, mais selon une problématique toute différente, si Spinoza et Leibniz ne
peuvent en aucun cas passer pour avoir constitué la vie comme phénomene
irréductible propre au corps vivant et qui appellerait une science du fait biologique,
C'est parce qu'en aucun cas la vie n'apparait chez eux comme un phénomene qui se
donnerait dans les corps vivants : la vie se voit définie chez les deux philosophes de
facon contre-intuitive, puisqu’elle ne désigne plus ce qui s'oppose au cadavre mais a
la mort, redéfinie elle-méme de facon non biologique et non physiologique. Ainsi,
R. Andrault rappelle notamment l'analyse que fait Spinoza du poéte espagnol ayant
perdu la mémoire, de facon a montrer que la conservation de la vie recoit un sens
tout a fait distinct de celui de la conservation des fonctions vitales. D’'une toute autre
maniere, Leibniz situe I'animation dans l'unité et la permanence de la perception,
qui certes assure l'unité du corps organisé, mais n'en explique pas la structure
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organique et les fonctions. Cest dire que tous les deux, mais selon deux
compréhensions radicalement différentes, déconnectent la question de la vie d'une
considération exclusivement biologique. La vie n'est pas pour eux cette frontiere
nette qui vient tracer une différence irréductible entre le vivant et l'inerte, 'animé et
I'inanimé : le savoir médical et ses observations viennent en effet brouiller ce qui
sépare la mort et la vie, le végétatif et I'animal. Pour Spinoza la vie désignera la
conservation d'une forme individuelle, rendant indifférente la classification du
vivant et de l'inerte au profit d'une opposition non biologique vie/mort, tandis que
pour Leibniz, la vie désignera ce qui est incorruptible et vient donner unité aux
agrégats corporels, unité purement perceptive et appétitive qui n'a pas d'efficace
physiologique.

Les lecons de I'histoire

Ce n'est donc pas l'antimécanisme de ces deux auteurs qui expliquera I'absence
d'une physiologie, méme si c'est I'absence de physiologie qui explique la croyance
de certains commentateurs en cet antimécanisme supposé. Ce que R. Andrault
suggere, c'est que la pertinence de Spinoza et de Leibniz pour une connaissance du
vivant ne provient pas de leur supposé pananimisme ou de leur attention pour la
spécificité du fait biologique, mais bien plutét de leur prudence a I'égard d'une
physiologie qui deviendra bientdt « désuéte », et de leur effort de construire un
cadre théorique suffisamment abstrait pour intégrer les différents degrés
d'animation qu'on trouve dans la nature. Car leur systeme respectif a I'avantage
d'affirmer lintelligibilité en droit universelle de I'animation, qui va de paire avec la
généralité de leurs propos, la prudence de leurs hypothéses et leur refus de
I'anthropocentrisme, autant d'éléments qui expliquent l'absence, ou plutdt le
déplacement prospectif et a la marge, illustratif et heuristique, des considérations
physiologiques.

On peut des lors suggérer la pertinence de l'ouvrage de R. Andrault au-dela de la
seule histoire de la pensée : c'est au fond la question des rapports des sciences et
de la philosophie qui est interrogée, notamment en ce qui concerne la relation du
cerveau et de la pensée. Quelle doit étre en effet la place des théories et des
expérimentations neuroscientifiques dans la philosophie de l'esprit? Le risque de
désuétude d'une philosophie qui s'asservirait aux observations scientifiques
actuelles, comme le risque d'abstraction délirante d'une philosophie qui s'en
affranchirait, peuvent trouver leur remede dans le geste commun a Leibniz et
Spinoza d’'une prudence informée et d'une métaphysique échappant aux écueils du
dualisme et de I'anthropocentrisme.
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La méthode comparatiste ici adoptée a le mérite de tenir ensemble deux facteurs
qui animent l'histoire de la pensée: une pensée ne nait pas hors contexte, et a
toujours rapport a un dehors, ici le savoir médical ou les écrits apologétiques,
dehors qui linforme et la modifie au fil de I'évolution de ses problémes et
observations ; mais la compréhension d'une pensée ne peut faire I'économie de
I'analyse des différentes maniéres pour une pensée d'étre affectée par ce dehors,
en fonction de ses propres problémes et concepts.

L'effort constant de resituer les concepts dans les problemes divers qu'ils sont
sensés venir résoudre restitue leur équivocité : leur sens découle davantage de
leurs fonctions plurielles que d’'un signifié univoque. On pourrait dire qu'il s'agit ici
de refuser le Méme et I'Un, en rejetant a la fois la représentation du Penseur
comme créateur visionnaire, I'idée d'une Vision du monde qui serait commune a
tous et enfin la référence a un Sens univoque qui traverserait I'histoire et les
systemes.

Mais le plus remarquable dans cet ouvrage, c'est que pour mener a bien ce travail, il
a fallu renouveler de fond en comble la compréhension de certains textes et de
certaines théses : R. Andrault n'offre pas seulement une meilleur compréhension de
I'histoire des sciences et de la philosophie, et des rapports entre physiologie et
meétaphysique ; elle suggere aussi, par sa remarquable intelligence des textes, une
interprétation renouvelée de certains aspects cruciaux de la pensée leibnizienne et
spinoziste.

La finesse des analyses, dont nous n’avons évidemment pas pu rendre compte ici, la
plurivocité des concepts et des problemes étudiés, conduisent parfois a perdre un
peu le fil conducteur et a obscurcir 'unité du probléme posé. Peut-étre le défaut de
la méthode comparatiste mise en ceuvre ici tient-il a ses qualités : R. Andrault préte
une telle importance a la lecture attentive et précise des textes, ce qui est
évidemment louable, qu’elle est conduite a traiter chaque auteur séparément, sous
les allures parfois du catalogue. Par conséquent, le lecteur est parfois, dans
'immédiateté de sa lecture, un peu sceptique quant a la nécessité de confronter
Leibniz a Spinoza, ou de relater certaines ceuvres médicales ou de théologie
physique. Cela vaut particulierement pour la seconde partie traitant de la vie.
L'attention portée a la différence, qui produit des analyses de détail remarquables,
conduit donc parfois a perdre de vue leur pertinence pour le propos général. Mais
peut-on reprocher a un ouvrage d'étre si puissant qu'il est passionnant jusque dans
la moindre de ses parties ?
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