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Musiques beckettiennes

Musiques beckettiennes

Carla Taban

Précédé par des ouvrages tels que Samuel Beckett and Music dirigé par Mary Bryden
(OUP, 1998), Becketts Melodien de Franz Michael Maier (Konigshausen & Neumann,
2006) ou Radio Beckett: Musicality in the Radio Plays of Samuel Beckett de Kevin
Branigan (Peter Lang, 2008)", le livre de Catherine Laws prolonge et différencie la
réflexion critique sur la place de la musique dans l'ceuvre beckettienne, d'une part,
et sur des réponses des compositeurs contemporains a cet ceuvre, d'autre part. Les
deux grandes sections de Headaches among the Overtones, divisées également en
cing chapitres et dédiées a «La musique chez Beckett» et a « Beckett dans la
musique » respectivement, marquent structurellement d'emblée la double visée du
livre. Toutefois, I'argument central de Laws est que Beckett et les compositeurs
contemporains qui s'en inspirent partagent non seulement un intérét général pour
la musique, mais aussi et en dépit de leurs approches artistiques bien individuelles,
des processus créatifs et des préoccupations esthétiques analogues qui touchent a
la constitution de la signification et de la subjectivité dans et par le biais des formes
musicales; aux rapports entre son et sens; au questionnement de l'autorité
créatrice; aux effets performatifs et autoréflexifs des matériaux formeés
artistiguement; ou encore a lappropriation critique d'un héritage musical
occidental, notamment romantique.

Laws ne s'attarde pas plus que nécessaire ni sur la place de la musique dans la
biographie de Beckett, ni sur la pléthore des références musicales dans ses textes
de fiction et pour la scéne, puisque son but est de détailler des conceptions et des
usages beckettiens de la musique qui n‘'ont pas encore retenu l'attention soutenue
de la critique. Consciente du danger d’exagérer la singularité de son sujet, Laws

rappelle que maint écrivain moderne du xx© siécle recourt & la musique surtout
pour thématiser les limites de la mimesis littéraire, de la représentation et de la
communication verbales. Laws inscrit Beckett grosso modo dans cette méme voie
tout en soulignant néanmoins I'emploi concret ou structurellement prévu des
musiques audibles dans son ceuvre, auxquelles elle dédie d'ailleurs quatre chapitres

T Bien que le livre de Laws soit précédé de ces ouvrages, il leur est contemporain dans son élaboration. Laws fait publier a partir

de 1997 des articles sur les sujets qu'elle développe dans Headaches among the Overtones. |l faut aussi observer que si ces trois
ouvrages sont parmi les (encore) assez peu nombreux qui portent exclusivement sur Beckett et la musique, il existe néanmoins
un certain nombre d‘articles et de chapitres de livre qui traitent de la question. La bibliographie de Headaches among the
Overtones est quasi exhaustive a cet égard.
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de Headaches among the Overtones. Ceux-ci portent, notamment, sur les musiques
de Beethoven, Schubert et Morton Feldman telles qu'actualisées dans les pieces
télévisuelles Ghost Trio / Trio du fantéme (Beethoven) et Nacht und Trdume (Schubert)
et les pieces radiophoniques All That Fall / Tous ceux qui tombent (Schubert) et Words
and Music / Paroles et musique (Feldman).

Si I'on ajoute a cela que trois autres chapitres de I'ouvrage de Laws portent sur des
musiques sonnées -a savoir celle composée par Feldman pour l'opéra Neither
(1977) sur le libretto beckettien éponyme ; le solo pour violoncelle Ne songe plus a
fuir (1986) de Richard Barrett qui est préfacé et postfacé par de breves citations
tirées de Molloy et As the Story Was Told ; et les mises en musique par Gyorgy Kurtag
de plusieurs Mirlitonnades, maximes de Long after Chamfort et deux poémes
beckettiens de jeunesse dans ...pas a pas - nulle part... (1993-98) - la particularité de
Headaches among the Overtones ressort clairement. Laws, qui est non seulement
spécialiste de Beckett mais aussi pianiste et musicologue, propose d’'abord non pas
une lecture, mais une écoute des musiques dans l'ceuvre de Beckett et des
compositeurs y répondant. Cette écoute, doublée par I'étude détaillée bien que
ponctuelle des partitions des ceuvres musicales en question, donne lieu a des
analyses musicologiques approfondies et techniques qui peuvent décourager un
auditeur-lecteur non-spécialiste. Il ne faut toutefois pas se laisser décourager si
facilement car, comme le dit Laws elle-méme, le role de ces analyses est d'appuyer
et de concrétiser son argument et non pas de le mettre en place, si bien que celui-ci
devrait rester compréhensible méme pour un lecteur qui aurait décidé de les
sauter.

C'est grace a de telles analyses que Laws peut affirmer de maniere convaincante
que décrire la forme de certaines ceuvres de Beckett en termes de « sonate » ou de
« fugue » et les procédés structurants d'autres de ses ceuvres comme « sériels »,
« postsériels » ou « aléatoires» -ce qui a été fait dans le passé - n‘a pas de
fondement musicologique donc ni de valeur heuristique a proprement parler. Ses
analyses font en méme temps voir la complexité des idées et des usages musicaux
chez Beckett, que la quasi-majorité des études critiques traitant de ce sujet
manquent forcément puisqu’elles operent avec une notion classique/
traditionnelle, souvent elle-méme simplifiée, de la musique. Selon Laws, les divers
emplois et conceptions de la musique dans l'ceuvre beckettienne ne servent pas a
poser celle-ci comme un horizon ultime vers lequel toute cette ceuvre tend et ou
texte, langage et littérature s'anéantissent dans le silence. Il s'agit plutdt d'un prisme
ou d'un «filtre » a travers lequel Beckett repense et retravaille - en comparant, en
contrastant ou bien en posant un rapport inter-médiatique direct - texte, langage et
littérature pour problématiser des questions de représentation, de signification, de
communication et de médialité artistiques. C'est dans cette problématisation et ces
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questionnements que Beckett rencontre les compositeurs contemporains évoqués

dans la 2€ partie de Headaches among the Overtones.

La musique chez Beckett

La 1"€ partie de I'ouvrage retrace I'élaboration, dés Proust (1931) & Nacht und Traiime
(1982), de plusieurs idées et fonctions de la musique chez Beckett. Laws démontre
par exemple que des conceptions contradictoires de la musique - l'une idéaliste,
I'autre matérialiste - coexistent dans le corpus beckettien deés le tout début, tantot
irréconciliablement (Proust), tantdt comme notions esthétiques informant la mise en
forme textuelle (Dream of Fair to Middling Women, 1932) et intermédiatique (les
pieces radiophoniques et télévisuelles citées) de ses ceuvres. Quil l'associe a
Schopenhauer, a Pythagore ou encore a la musique chinoise, Beckett confronte
I'idée que la musique transcende des circonstances particulieres et des émotions
individuelles en les abstrayant dans une essence indivisible et autosuffisante, avec
une notion selon laquelle la musique ne se laisse détacher ni de I'écoute gqu'en fait
I'auditeur, ni des effets qu'elle produit sur lui, ni des matériaux sonores qui la
constituent et leurs modalités d'organisation, notion qu’il développe surtout en
rapport avec Beethoven et Schubert. La confrontation de ces idées antinomiques
est configurée artistiquement, c'est-a-dire donnée a lire, a entendre et/ou a voir, a
de multiples niveaux -thématique, méta-discursif, narratif, structurel et/ou
(inter)médiatique - et sa particularité consiste, surtout dans les ceuvres de maturité
et tardives de Beckett, a étre radicalement ambigie dans le sens ou aucune de ces
idées ne réussit a s'imposer définitivement.

All That Fall / Tous ceux qui tombent (1956) illustre bien ces propos. Beckett spécifie
que l'enregistrement de Der Tod und das Mddchen de Schubert doit étre entendu
deux fois dans la piece, au début et a la fin. Laws observe qu'il y a deux ceuvres de
Schubert portant ce titre: le lied D.531 (1817) qui met en musique un texte de
Matthias Claudius; et le quatuor a cordes en ré mineur D. 810 (1824) qui emploie
« le théme du lied comme base pour les variations du second mouvement » (p. 178).
Beckett ne précise pas dans ses didascalies quel Schubert employer, si bien que les
deux productions de All That Fall qui existent jusqu’'a présent - et qui bénéficient des
conseils de Beckett, mais non au sujet du choix a faire quant a la musique - incluent
des extraits du quatuor pour la premiére, et des extraits du lied pour la deuxieme.
L'ambiguité  insoluble des didascalies responsabilise les producteurs
radiophoniques en les obligeant a exercer leur imagination créative, tout en
sabotant simultanément l'autorité de Beckett. Celui-ci, ayant compris selon Laws les
paralléles et les rapports entre les lieder et la musique de chambre de Schubert,
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s'est probablement intéressé a ce lied et ce quatuor particuliers aussi en raison de
leurs ambiguités internes. En ce qui concerne le lied, celui-ci ne précise pas si la
partie de la voix doit étre actualisée par un chanteur ou une chanteuse. Il ou elle est
appelé(e) néanmoins a changer de dramatis persona en cours de route, en passant
du personnage de la jeune fille a celui de la mort. La voix démultiplie et superpose
ainsi des subjectivités qui ne se laissent pas synthétiser, tandis que sa structuration
musicale sur un théme unifiant sous-jacent produit un effet non pas de changement
et développement, mais de prédétermination. Le quatuor, pour sa part, qui
retravaille dans ses premieres huit mesures le theme du lied, en offre par la suite
des variations qui relativisent I'idée d'inévitabilité suggérée par le lied, en la rendant
moins définitive.

A chaque fois que Schubert doit étre entendu dans Tous ceux qui tombent, les
didascalies notent une augmentation du volume qui indique selon Laws l'attention
aiguisée que Maddy, d'abord, Maddy et Dan, ensuite, portent a la musique. Ce
changement de volume -a cb6té des bruitages invraisemblables qu'on entend
ailleurs dans la piece, du fredonnement de Maddy qui reprend Schubert a son
propre compte lors de sa premiere occurrence et d'une thématique de
'anéantissement qui est développée constamment- contribue a signaler de
maniere autoréflexive lirréalité de la piece, sa qualité de projection imaginaire et
subjective aussi bien des auditeurs que de Maddy, dont la perception focalise le
monde de Tous ceux qui tombent. Pour Laws, les usages complexes de la musique
dans la piece participent de la mise en place d'une configuration qui signifie a la fois
'absence et le pouvoir de limagination, tout en soulevant en méme temps des
questions sur l'autorité créatrice, la subjectivité et la mise en forme artistique des
matériaux sonores et langagiers.

Dans Ghost Trio/ Trio du fantéme (1976) et Nacht und Trdume, les musiques
respectives de Beethoven et de Schubert continuent a étre employées pour mettre
en place des ambiguités radicales et investiguer des problemes analogues aux
précédents, cette fois-ci toutefois en relation avec la spécificité médiatique des
images télévisuelles. Les incertitudes des liens entre la voix, la figure, la caméra et la
musique dans Trio concernent, par exemple, des aspects tenant a leur causalité,
leur corrélation, leur source ou leur emplacement par rapport a l'espace et au
monde fictif représentés. Nacht und Trdume souléve des questions semblables sur la
source du fredonnement, l'identité générique des mains « révées » par B et le statut
ontologique de limage de A (et implicitement de l'image TV) qui, en miroitant B,
pourrait a son tour étre le produit du « réve » d'un autre. Autant de questions qui ne
peuvent pas étre résolues une fois pour toutes. Comme elle I'a fait pour Tous ceux
qui tombent, Laws entreprend des analyses minutieuses des extraits de Beethoven
et de Schubert que Beckett choisit d'employer dans ces deux pieces, pour
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démontrer que la musique n'y agit pas - comme les critiques I'ont souvent suggéreé -
en tant que moyen de soulagement et de résolution des incertitudes, mais participe
elle-méme a leur construction.

L'usage du largo du Trio pour piano (op. 70, n° 1, « Le fantdbme ») de Beethoven dans
Trio du fantéme illustre bien ce point. Les productions de Trio pour la BBC et pour la
SDR, tout comme celles de All That Fall, different en ce qui concerne l'usage de la
musique. Dans la version analysée par Laws, Beckett utilise quelque huit extraits de
longueur variable, et ce de maniére bien particuliére. Ces extraits omettent toute
I'ouverture ; ils ne sont pas donnés chronologiquement (par exemple on entend
d’'abord la mesure 47 et seulement par la suite la mesure 19 qui lui correspond
thématiquement et structurellement); certains extraits sont répétés deux fois; et
plusieurs marquent des moments structurels importants du /largo, surtout des
transitions d'un theme ou d'une gamme a un/e autre dont l'effet est qu'« on ne sait
pas trop bien ou l'on va » (p. 139). Pour Laws « la bizarrerie des choix des extraits et
leur présentation autrement que dans leur structure linéaire originaire indiquent
une sorte d'agence imaginative » (p. 151) qui n'est pas ultimement rattachable a une
instance subjective individuelle et précise - fUt-elle la figure F, la voix V ou méme
Beckett lui-méme -, mais qui n'en est pas moins inscrite dans la piece. Laws identifie
la méme « agence imaginative » a I'ceuvre dans I'emploi fredonné du Schubert dans
Nacht und Trdume, et elle lui attribue partout chez Beckett une valeur de résistance
qui refuse de renoncer a la possibilité, en tant que possibilité justement, que les
nombreux cadres et limites thématisés et configurés dans cet ceuvre - a savoir
meédiatiques, subjectifs, expressifs, communicatifs, structurels, performatifs,
existentiels, etc.- se laissent dépasser au moins autoréflexivement sinon
autrement.

Beckett dans la musique

C'est précisément dans les problématiques liées au faire artistique que Laws voit
une analogie entre la pratique créatrice de Beckett qui ressortit a la musique, d'une
part, et les compositeurs contemporains qui répondent a son ceuvre et qu'elle

étudie dans la 2€ partie de Headaches among the Overtones, d’autre part. La musique
de Morton Feldman pour l'opéra Neither est représentative a cet égard. Laws
suggere que la signification de mouvement oscillatoire entre étre et non-étre du
libretto beckettien est poussée encore plus loin par Feldman dans sa musique,
puisque l'organisation des matériaux musicaux n'offre pas d'équivalent
compositionnel a la « unspeakable home » qui agit dans le libretto comme point
d'arrét potentiel du va-et-vient structurel et thématique. Autrement dit, Feldman
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saisit la configuration mouvante du texte beckettien et la poursuit par ses propres
moyens artistiques jusqu’au bout.

On pourrait se demander ici si « unspeakable home » fonctionne réellement en tant
que point darrét chez Beckett, comme le suggere Laws. « Home» connote
effectivement l'idée de repos, mais sa qualification de «unspeakable » dans le
contexte d'un libretto - qui présuppose, en tant que telle, son articulation par une
Voix - problématise cette connotation par une situation d'énonciation qui dit sa
propre indicibilité. En méme temps cette « unspeakable home » éveille plusieurs
échos intertextuels, dont le dictum heideggérien (« Le langage est la maison de
I'étre » : « Die Sprache ist das Haus des Seins »). Si le langage est la maison de I'étre, la
question qui se pose est non seulement: quelle sorte de repos de |'étre une
«maison inarticulable » peut-elle encore suggérer? mais aussi: puisque
« inarticulable », la maison essentiellement langagiere de 'étre existe-t-elle encore ?
En soulevant ce genre de questions par rapport a ce qui peut étre percu d'un point
de vue sémantique comme son terminus, le libretto beckettien continue a produire
des mouvements énonciatifs et intertextuels analogues a ceux de la musique de
Feldman.

Bien différents de Feldman dans leurs esthétiques et leurs approches
compositionnelles, Richard Barrett et Gyorgy Kurtag répondent eux aussi a Beckett
en mettant en place des constructions musicales dont I'ambiguité et l'incertitude
soulignent non seulement la spécificité des processus signifiants, communicatifs et
affectifs de la musique, mais aussi les contextes de production et de réception qui
les conditionnent. Par exemple, Ne songe plus a fuir de Barrett organise les
matériaux musicaux en combinant la particularité du violoncelle en tant
gu'instrument producteur de sons avec des procédés statistiques et non avec des
modalités musicales classiques ou modernes. Cette organisation nécessite une
notation extrémement complexe des actions a accomplir par le violoncelliste
gu'aucun interprete ne peut toutefois espérer d’'actualiser exactement. Aux prises
avec son instrument devant l'auditoire, le violoncelliste rend celui-ci pleinement
conscient du réle, d’'habitude neutralisé, de l'interpréte dans la réalisation de toute
partition musicale et ainsi de sa collaboration incontournable dans la signification et
la communication musicales. En plus, l'agencement de la musique selon des
principes statistiques qui restent toutefois imperceptibles en tant que tels requiert a
l'auditeur de continuellement chercher des modalités pour comprendre ce qu'il
entend, en le rendant conscient de sa propre écoute. A linstar des ceuvres de
Beckett qui recourent a la musique, Ne songe plus & fuir déstabilise par sa
configuration particuliere l'autorité absolue du compositeur, en signalant I'apport de
Iinterprete et de l'auditeur a la réalisation signifiante et subjective de la musique.
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Les mises en musique beckettiennes de Kurtag dans ...pas a pas - nulle part...
révelent selon Laws, au-dela de l'usage des textes de l'auteur par le compositeur,
des affinités entre leurs approches créatrices surtout au sujet du référent et de la
référence. Il s'agit pour Laws d'une sorte de correspondance a contrario ou en miroir
dans le sens ou Beckett travaille, surtout dans ses ceuvres tardives, a désémantiser
le langage verbal en exploitant ses dimensions acoustiques et paratactiques, tandis
que Kurtag ceuvre a sémantiser la musique, a la faire renvoyer a des réalités autres
gu'elle-méme. Les deux operent ainsi a contrecourant des usages habituels de leurs
matériaux artistiques respectifs, en prospectant leurs possibilités et leurs limites
par le biais de matériaux artistiques autres : la musique dans le cas de Beckett, la
littérature dans celui de Kurtag. Laws remarque aussi la diversité des rapports que
textes et musique entretiennent dans ...pas a pas - nulle part... ou la musique tantét
« imite » les textes beckettiens dans leurs montées, chutes et vacillations, tantét
semble réfléchir sur eux de I'extérieur plutdt que de ne les accompagner dans leurs
tribulations. Signe du sérieux de l'engagement de Kurtdg avec Beckett, cette
diversité avertit en méme temps l'auditeur et de la facture et du faire de la musique,
en le rendant conscient de son propre rdle dans la reconnaissance des
configurations musicales, de leurs relations avec les textes beckettiens et des effets
signifiants et émotifs qu'elles produisent. Ultimement, maintient Laws, tous les

compositeurs analysés dans la 2€ partie de son ouvrage répondent artistiquement &
Beckett en raison d'une affinité créatrice qui facilite leur « exploration des rapports
entre son et sens tout en engageant par cela méme l'auditoire dans un processus
actif et réflexif d'écoute et de découverte » (p. 456).

Headaches among the Overtones offre alors une compréhension nouvelle des propos
de Beckett sur l'interprétation de ses ceuvres :

Mon travail est (sans blague) une question de sons fondamentaux, faits aussi
pleinement que possible, et je n‘accepte de la responsabilité pour rien d'autre. Si
les gens veulent se casser la téte avec des harmoniques, c'est leur probléme ; mais
qu'ils se procurent eux-mémes de 'aspirine. (cité p. 9)

En prenant ces propos apparemment dénigrants dans toute leur littéralité musicale,
Laws montre a travers ses analyses et ses discussions détaillées de «la musique
chez Beckett» et de «Beckett dans la musique » que les stratégies créatrices
analogues de l'écrivain et des compositeurs qui s'inspirent de lui responsabilisent
effectivement les récepteurs de leurs ceuvres tout en diminuant simultanément leur
propre autorité. On pourrait se demander dans quelle mesure la lecture de Laws -
qui souligne limportance des processus d'écoute et performatifs aussi bien chez
Beckett et les compositeurs contemporains discutés que par rapport a eux - est
influencée par sa profession de pianiste. Mais cette question ne ferait finalement
gue prouver son propos : ces ceuvres sont délibérément concues et faconnées de
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maniere a faire entendre aux récepteurs attentifs les « harmoniques » résonant de
leurs «sons fondamentaux» et ainsi a leur demander de les accomplir
performativement, a leur propre compte et responsabilité.
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