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Shakespeare, les femmes & la musique

Elisabeth Rallo Ditche

Le projet du livre de Nathalie Roulon est de relire sur nouveaux frais et sous un
angle nouveau l'ceuvre du grand dramaturge. L'ouvrage qu'elle propose au lecteur
est trés riche et trés convaincant. A ses 244 pages, il faut ajouter des annexes
portant sur des points importants abordés dans l'ouvrage, comme la querelle des
femmes, les probléemes de sexe et de genre, la musique des spheres et quelques
autres, ainsi qu'une bibliographie tres riche de trente- trois pages et un index.

L'étude n'est pas musicologique dans la mesure ou l'on n'a pratiquement pas, pour
diverses raisons, acces a la musique des pieces shakespeariennes. L'auteur rappelle
en revanche les divers réles de la musique dans l'ceuvre de Shakespeare : celle-ci
renforce le propos dramatique, elle a un réle a jouer dans la progression de
lintrigue, elle augmente l'impact émotionnel de certaines scénes et rend compte
des sentiments et des états d'ame des personnages, ou encore elle fournit la
conclusion dansée ou chantée, comme c'était I'usage. La musique est aussi un
moyen d'action sur l'autre, pour persuader, séduire ou punir. Et [a musique évoquée
est, selon l'auteur, au moins aussi importante que celle qui est directement jouée.

Mais, plus important encore, la musique, si elle n'a pas de signification, a un sens.
Elle est souvent mal jugée, voire interdite, et les femmes et la musique sont liées
dans bien des contextes historiques. Tantot la musique et les femmes ont été
tenues pour responsables de la décadence des moeurs, tantdt au contraire, elles ont
été honorées parce qu'elles facilitaient aux hommes l'accés au divin — mais elles
sont toujours toutes deux liées aux sens et aux émotions et doivent étre soumises
au contrdle de la raison. On retrouve dans l'ceuvre de Shakespeare les idées de son
temps : par exemple, la musique des femmes n'est envisagée qu'en ce qu'elle influe
sur les hommes. On constate aussi l'alliance entre misogynie et « haine de la
musique » — on pense aussitdt a Richard lll, Malvolio, Hotspur, Shylock, par
exemple. Mais l'inverse se trouve aussi: l'attirance pour les femmes et pour la
musique. Si la musique n'est pas exclusivement liée aux personnages féminins, il y a
cependant de facon évidente une affinité et des rapports privilégiés entre femmes
et musique, et aussi des affinités génériques : dans les tragédies, les femmes sont
moins nombreuses et la musique moins présente, dans les comédies et les
romances,au contraire, les femmes et la musique jouent un rble prépondérant.
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Comme la femme donc, la musique est diabolique ou angélique et, unies, elles
redoublent de puissance : le sommet du danger est bien la femme musicienne.

L'auteur structure son analyse autour de trois grands axes: la séduction, la
transgression et I'harmonisation, en offrant chaque fois de fines analyses des
pieces, mais aussi en mettant en relation les ceuvres et des documents de I'époque,
en intégrant ces analyses dans un contexte plus large d’histoire des mentalités, ce
qui n'est pas une des moindres qualités de cette étude.

Séduction

A la Renaissance on faisait souvent I'éloge de la femme par la musique et la poésie,
qui étaient liées: le courtisan devait connaitre la musique et savoir danser, les
jeunes filles elles aussi étaient instruites en la matiére. Cette instruction était un
atout pour se bien marier, a condition évidemment qu'elles se conforment a un
modele strict et qu'elles se montrent dignes et pudiques. De plus il existait a
I'époque une hiérarchie des instruments, les cordes étaient « apolliniennes » et les
vents «dionysiaques »: le luth et le virginal (le virginal est un instrument de
musique, de la famille des instruments a clavier et a cordes pincées qui comprend
également le clavecin et I'épinette) étaient les instruments privilégiés des femmes,
et non la viole de gambe qui supposait une position du corps peu respectable. C'est
par cette musique que les femmes s'élevent au rang de personnages angéliques et
favorisent I'acces au divin. On trouve par exemple cette conception dans la bouche
d’'Othello. Desdémone est une excellente musicienne : son chant apprivoiserait un
ours, dit-il. Pourtant nombre de personnages shakespeariens se méfient de ces
femmes et de leur belle voix, car elles sont peut-étre plutot des sirénes que des
anges! Quel traitement Shakespeare réserve-t-il aux figures de séductrices?
Desdémone et Hermione, par exemple, s'inscrivent dans la tradition misogyne, elles
sont plutdt sirenes, séductrices dangereuses qui allient la musique, le caractere
aquatique et le pouvoir érotique. On trouve aussi chez Shakespeare la figure de
I'’Amazone comme avatar de la sirene, (mermaid comme amazon désignant, de plus,
en anglais élisabéthain, une prostituée), comme dans Timon d’Athénes par exemple,
ou elles apparaissent lascives et jouant du luth.

Les hommes tentent de séduire les femmes par la musique. Shakespeare a exploré

ce charme musical exercé par un homme sur une femme dans son 128€ sonnet. Il y
est fait allusion au lien entre musique et érotisme, alors que par exemple dans le
sonnet 8 la musique renvoie a l'union conjugale : deux aspects de 'amour, Hyménée
et Eros. Dans les pieces, les hommes essaient de séduire les femmes en donnant
aubades et sérénades : seule la sérénade de Lysandre dans Le Songe d’une nuit d'été
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est efficace. A part lui, tous les personnages masculins échouent & séduire leur bien-
aimée, soit parce qu'elle a déja choisi quelgu'un d'autre, soit parce qu'ils sont
indignes d'elle : Musica est l'alliée des femmes, elle les protege et les rend plus
fortes. Réussissent-elles ou les hommes ont échoué ? L'auteur analyse en détail Le
Marchand de Venise et Portia, personnage complexe aux nombreux visages. A ses
yeux la musique est un art ambigu, lié aux humeurs des auditeurs et aux
circonstances de son écoute. Elle fait entendre a Bassanio une chanson ambigué,
mais il faut qu'il ait la musique en lui pour I'entendre : le moment musical est un rite
proposé au jeune homme, et non un chant de séduction. Shakespeare lie dans ses
ceuvres l'utilisation de la musique et la manipulation des étres: une position
éthique, selon l'auteur, est au fondement de son ceuvre.

Transgression

Bien des femmes savent faire entendre leur voix et s'opposent a la norme. Elles
présentent des similitudes avec la figure du Fou et surtout partagent sa sagesse
paradoxale, — comme Sylvia, Portia, Rosalinde, Viola, Helena ou Paulina..—
indissociable de leur caractere transgressif: en s'opposant aux hommes elles
tentent de rétablir 'hnarmonie et la justice. Elles sont souvent celles qui instruisent
ceux qu'elles rencontrent et entretiennent avec la musique une relation privilégiée,
comme le Fou. L'auteur donne une analyse tres fouillée des personnages de La Nuit
des Rois en guise de preuve : c'est dans cette piece que le lien entre la femme et le
Fou est le plus net. La musique lutte contre le chaos et propose son ordre propre :
la derniere chanson montre qu'on ne peut pas maitriser le temps, mais que la
musique offre une solution. Le pouvoir est, comme I'écrit I'auteur, plus celui de
résonner que de raisonner.

Dans le répertoire comique, Les Joyeuses Commeéres de Windsor et La Mégére
apprivoisée comportent un épisode de transgression féminine associée a la
musique. La chanson des elfes des Joyeuses commeéres de Windsor est destinée a
priver Falstaff de sa concupiscence et de sa paillardise dans une sorte de charivari
traditionnel, d'ordinaire apanage des hommes. Falstaff est associé aux chansons a
boire et aux plaisirs de la taverne: la chanson qu'on lui destine est faite pour le
punir de pousser les honnétes femmes a I'adultere. Il subit des humiliations qui le
féminisent de plus en plus, privé de ses bois de cerfs qui lui conféraient un certain
aspect phallique : celui qui se moque de la chasteté féminine sera dévirilisé. Les
Joyeuses Commeéres de Windsor montrent le triomphe des femmes et de leur rough
music, mais elles ne mettent pas en péril I'ordre patriarcal, bien au contraire. Le
pouvoir féminin se contente de jubiler grace a un puissant stratageme, mais sans
doute peut-on penser que la transgression des femmes n'est tolérée que lorsqu’elle
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assoit in fine le pouvoir des hommes. Pourtant, leur réle est essentiel et ce sont les
femmes qui sont le véritable moteur de la comédie.

La musicalité transgressive n'est pas toujours licite : a la Renaissance, si un monde
bien ordonné est un monde musical, les figures de la transgression et du désordre
sont antimusicales, comme les personnes out of time (désaccordées) ou jarring
(discordantes). Et la mégere est particulierement discordante ! La musicalité devient
fracas et sa langue fait trop de bruit. En effet bien des textes de la Renaissance
louent la femme silencieuse et a l'écoute: Eve a parlé et a fait le malheur de
'homme. Dans Il'ceuvre de Shakespeare, quelques« mégeres» semblent
valorisées, mais Katherina se définit par le vacarme qu'elle produit et par sa langue
incontrdlable, alors que sa sceur Bianca est discrete, chaste et aime la musique.
Pourtant Shakespeare ne crée pas la un personnage stéréotypé : la « cacophonie »
de la mégere est en effet motivée et atténuée, sa lecon de musique est parodique
de I'épisode ou Hercule assomme Linos avec une lyre. Shakespeare est-il du c6té de
la mégere ou veut-il atténuer cette figure si menacante pour I'imaginaire masculin ?
La question se pose en effet : I'enjeu de la piece est bien de soumettre une femme.
La fin de la piece laisse a penser que la femme ne peut que choisir entre la rébellion
ouverte ou la rébellion cachée — mais la disharmonie I'emporte. La Mégeére
apprivoisée reste une piece en tension et en paradoxes qui donnent une image forte
de la psyché individuelle et collective. Il n'est pas question de changer l'ordre du
monde, mais rien n‘'empéche de le questionner.

La transgression peut étre aussi tragi-comique ou tragique. L'auteur réserve une
place particuliere au personnage d’'Ophélie, lié a la musique par ses chansons, lié
également a la folie. Ophélie se donne en spectacle en chantant en public et
contrevient aux regles de la bienséance de I'époque, parce qu'elle est folle, et ses
chansons sont composées de fragments disparates qui évoquent le trouble
psychique. Les chansons qu'elle chante sont choquantes pour le public de I'époque,
et au probleme posé par leur contenu s'ajoutent des ruptures de ton, un contraste
entre les paroles et la musique; mais ce qu'elle chante est cohérent sur le plan
thématique. Ses chansons renvoient a la perte d'un étre cher, alors qu'elle est
abandonnée par Hamlet et qu'elle a perdu son peére. Les ballades renvoient
également a la situation de ceux qui I'écoutent. Ophélie semble ainsi s'affranchir de
I'ordre patriarcal : la parole de vérité est dite grace a la folie et a la musique. Elle est
une déesse Flore qui distribue ses fleurs et son geste renvoie aussi a une ancienne
ballade. Elle ne quitte jamais le domaine musical : méme le récit de sa mort lie
noyade et musicalité, ce qui ne peut pas éviter qu'on l'associe a I'image de la sirene,
mais sans doute une siréne teintée de néo platonisme et devenue une figure
positive. Ce qu'elle chante au moment de mourir devient hymne religieux et montre
la transfiguration du personnage. Il faut aussi la rapprocher de la fille du Gedlier
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dans Les deux nobles cousins : la violence faite aux femmes est trés importante dans
la piece et il semble méme que Shakespeare ait offert une sorte de requiem a
Ophélie, par la parole, les larmes et le chant. Chez Shakespeare, c'est par la
contremusique (comme dans les comédies) ou I'antimusique, ou méme la folie que
les femmes manifestent leur créativité et leur pouvoir.

Harmonie

A la Renaissance Harmonia est une femme, jouant de la viole, la téte ceinte d'une
couronne ornée de sept pierres précieuses: jusqu'a quel point les héroines
shakespeariennes peuvent-elles incarner l'atemprance, mot d'ancien francais qui
signifie 'accord et aussi un certaine forme de guérison ?

L'auteur offre une lecture du Songe d'une nuit d’été qui montre que l'enjeu de la
piece est la domination des femmes par les hommes. Le monde que Titania décrit
est un monde violent et destructeur, et le traitement que lui réserve Oberon n'est
pas doux. L'univers féminin est clos et les hommes ne devraient pas y entrer — ce
gu'évoquent les deux jeunes filles, Helena et Hermia, qui regrettent leur intimité
d'autrefois. La pieéce reconnait un univers visuel masculin, mais valorise un univers
sonore féminin : I'univers masculin est plein de duplicité et de rouerie, les hommes
sont liés a la félonie et a la prédation, alors que l'univers féminin est harmonieux et
musical, et les hommes ne cessent de vouloir rompre cette harmonie de fagon
intrusive. Le dénouement comique, un peu forcé, évite la catastrophe de justesse:
Hermia se marie avec celui qu'elle aime, Hippolyta, conquise de force, est honorée
par Thésée, Helena retrouve Démétrius et Titania son Oberon. On trouve dans
Mesure pour Mesure un autre exemple de « musico-thérapie » : Mariana souffre de
« mélancolie érotique », et la musique doit servir de thérapie, mais en fait entretient
la douleur de la jeune fille abandonnée par son amant. Mariana s'excuse d'avoir
recours a la musique, et dit que la chanson du jeune page a avivé ses souffrances:
si la musique nourrit I'amour, elle ne peut atténuer la peine amoureuse. De méme,
dans La Nuit des Rois, Orsino entretient son amour par la musique. Dans Le Roi
Henri VIIl, Catherine d’Aragon demande l'apaisement a la musique et la chanson
destinée a Catherine est dans la droite ligne de ce que définit Marcile Ficin comme
musique « harmonisante » : le texte concentre lattention de l'auditrice sur le
pouvoir régénérant de la musique tandis le luth qui 'accompagne est l'instrument
d’'Orphée. Pourtant, la scéne est ironique car Catherine ne trouve pas I'apaisement
souhaité. Le recours a la musique se révele un simple topos sans efficacité.
Catherine a ensuite une vision en forme de Masque: six personnages de blanc
vétus lui apparaissent sur une musique « grave et solennelle ». On a vu dans cette
scene une allusion directe a la Vierge en la personne de Catherine entourée d'anges
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et un pendant a la chanson orphique : mais hélas la Reine se réveille et demande
aux musiciens de partir car ce bas-monde est mauvais et cruel. Elle a entendu la
« musique des spheres » et ne peut plus se contenter de sons terrestres. Il s'agit
bien la encore de la négation, quand on est une femme, du pouvoir de la musique.
Catherine se rapproche de 'harmonisation mais cette derniére lui est tout de méme
refusée.

La musique ne leur permettant pas de se consoler, les femmes shakespeariennes se
lamentent : pratique sociale — on songe au lamento — et tradition féminine, déja
chez les Grecs. La raison est toujours la méme : 'abandon et/ou 'humiliation. Dans
Othello, la complainte du saule est une introduction originale du dramaturge. La
ballade choisie est populaire a cette époque mais elle traite d'un homme qui se
plaint de l'infidélité de sa femme. Desdémone chante l'inverse : bien qu'Othello soit
fidele, il I'a trahie en écoutant lago. Un dernier couplet est completement original, le
personnage masculin est montré cruel et désinvolte avec sa compagne. La ballade
est chantée a capella et trois fois interrompue, la tension dramatique monte et
culmine lorsque la servante intervient. Shakespeare a inversé la situation et fait
prévaloir le point de vue féminin, il fait de cette chanson une sorte de talisman
musical que les femmes se transmettent, les femmes de toute origine et de toute
condition chantent la chanson du saule. Comme le mouchoir, objet féminin brodé,
la ballade unit les femmes qui ont tout a craindre des hommes. La fonction de
déploration a-t-elle dans la piece un équivalent masculin ? Non, car les chansons
des hommes sont enjouées et servent les intéréts des hommes.

Ce que Desdémone ne peut pas dire, elle le chante, comme en possession d'un
savoir inconscient. Desdémone n'a jamais dans la piece le moyen de se disculper
face a Othello. Sa complainte dénonce tout ce qui lui arrive: seule avec sa
compagne, elle peut se faire entendre. Shakespeare associe le tissage (le mouchoir)
et la lamentation comme dans le mythe de Philomene, mythe qui structure les
pieces du Viol de Lucrece et de Titus Andronicus. Lucrece retrouve la voix apres avoir
été violée et devient la plus loquace des personnages de femme. Elle invite
Philomeéene a chanter avec elle, comme elle évoque aussi Hécube en musique : mais
si elle échappe a la détresse en communicant avec d’'autres femmes en désarroi, le
malheur aura raison d'elle. Lavinia, dans Titus Andronicus, violée elle aussi et
mutilée, est comparée a Philomene, mais elle est encore plus malheureuse qu’elle.
Sa langue produisait des sons enchanteurs et elle en est privée, Lavinia ne connait
pas comme Philoméne de métamorphose, elle ne peut pas faire entendre sa plainte
et meurt : seul Marcus peut prendre en charge la lamentation, en se substituant a
sa niece Lavinia. C'est la langue patriarcale qui restitue quelque chose de I'harmonie
perdue. Shakespeare fait écho a la tradition des mythes musicaux masculins et
féminins : les musiciens mythiques sont des dieux ou des héros civilisateurs, les
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musiciennes ont acquis leur don apreés un traumatisme (Philomeéne) ou une faute
(Echo). La femme orphique est impuissante a se réharmoniser elle-méme.

Dans 7- Henry IV, Lady Mortimer chante en gallois pour son mari : elle est musicalité
pure, au-dela de la signification d'une langue qui est étrangere. Le moment musical
est proprement féminin et gallois dans l'univers viril des Anglais. Dans un monde
guerrier, le féminin est étrange et négatif. Dans un tel univers, celui de Hotspur,
mais aussi de Hal et de Falstaff, la Galloise est barbare, et pourtant lady Mortimer
est raffinée, elle est musicienne et dans sa bouche le gallois est musique. C'est par
son charme orphique que Lady Mortimer ménage un moment de bonheur et
d’'apaisement dans un monde de cruauté et de violence. Shakespeare mettra par la
suite en scéne des femmes guérisseuses et musiciennes, capables d'apaiser les
tourments du corps et de I'ame, figures importantes de la Renaissance. Mais le
soupcon de sorcellerie pese toujours sur les femmes qui pratiquent illégalement la
meédecine a I'époque, on le voit dans la comédie Tout est bien qui finit bien. Lorsque
le Roi accepte de se faire soigner par Helena, c'est déja dans une atmosphere
musicale. Les dons d'Helena en font une sorciere et une thaumaturge, et de plus
elle se guérit elle-méme de sa mélancolie érotique, en se mariant comme elle le
veut.

Dans Le Roi Lear Cordelia est la « corde » musicale, le cordon qui la relie a son pére
et le cordial qui aurait d0 le guérir, mais n'y parvient pas. Dans Pericles, le héros finit
par guérir, malgré ses réticences a I'écouter, grace au chant de Marina, sa fille, qu'il
croit morte. Il est charmé par sa voix, qui est comme une nourriture, analogie
fréquente chez Shakespeare. La fonction de la chanson est d'apaiser I'esprit du roi
pour le conduire a I'harmonie. Le processus de reconnaissance est musical, la
chanson lui permet de boire 'hnarmonie céleste grace a son écoute intérieure. Elle
est le début d’'un lent crescendo, qui se termine par la vision de Diane accompagnée
de musique, apres étre passé par la musique des spheres.

Plusieurs personnages féminins ont recours a la musique «iatrique » (qui guérit),
qui peut méme faire revivre un mort. Thaisa, dans Periclés, sera ressuscitée par la
musique. Dans Le Conte d’Hiver Paulina met en scene une pseudo statue qu'elle va
animer, en disant: « Musique, éveille-la!». Cest la musique qui imprime le
mouvement et donne la vie a Iimage mais la seule magie a I'ceuvre ici est celle du
théatre. Thaisa et Hermione seraient-elles des exceptions puisqu’elles parviennent a
la réharmonisation? Toutes deux veulent que leurs filles soient elles aussi
réharmonisées et vouent leur vie aux autres qu’elles aiment. Shakespeare a imaginé
une filiation féminine : une femme mdre, Paulina, protege Hermione pour qu'elle
puisse retrouver sa fille. La scéne de la statue montre ainsi le pouvoir créateur des
femmes.
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Il est possible, selon 'auteur, de trouver dans l'ceuvre de Shakespeare, des lignes de
force et des constantes: ainsi, I'aversion pour les femmes et/ou la musique est
toujours négative, ce qui est dailleurs dans la pensée la plus avancée de la
Renaissance. Le rapport entre les femmes et la musique est bien plus
gu'analogique. Musica protege les femmes des tentatives de séduction, leur inspire
des chatiments appropriés pour les méchants, les libere parfois un moment de ce
qui les contraint. Si la voie empruntée est oblique, a cause de l'ordre patriarcal
triomphant, elle existe, et la musique est une des facons de s'échapper. La musique,
telle que les femmes la pensent, est unificatrice, méme quand elle est transgressive.
Pourtant elles ne parviennent pas a se réharmoniser, elles se lamentent a juste
titre, un melos féminin est opposé a un logos masculin et cet antagonisme reste en
tension dans l'ceuvre du dramaturge. L'objet de I'ceuvre shakespearienne n'est pas
de promouvoir la cause des femmes : ce qui ne veut pas dire que le discours ne leur
est pas favorable, si on le compare au contexte de I'époque. Shakespeare met a mal
les stéréotypes, la misogynie reléeve parfois de la pathologie. La présence des
femmes est trés importante dans son ceuvre : elles y ont une place de choix et une
stature que l'on trouve rarement chez les contemporains. Elles ont un point de vue
particulier et ce point de vue est validé dans les pieces, elles ont une vivacité et une
pertinence certaine dans leurs jugements. Un des ressorts du tragique est le fait
gu'elles soient réduites au silence et le comique est souvent lié a leur voix
malicieuses et chantantes.

Shakespeare n'est donc pas le barde du patriarcat, comme on a voulu le voir. Il est
lié au contexte de son temps, et montrer ce pouvoir des hommes n'est pas le
cautionner : Shakespeare transgresse aussi les codes. L'ouvrage de Nathalie Roulon,
précis, documenté, propose des analyses pertinentes des piéces remises dans leur
contexte et offre une interprétation tres utile de la part de la musique et de la part
du féminin dans cette ceuvre immense que l'on n'a pas fini d’explorer.
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Voir ses autres contributions
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