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L’Orient, au regard de l’Occident… & de l’Orient

Georges A. Bertrand

En réunissant neuf études portant sur les visions qu’eurent les intellectuels français
et/ou francophones de l’Orient, au sens large, et qu’ils exprimèrent dans diverses
revues,  des années 1830 à la  fin des années 1960,  Daniel  Lançon,  professeur à
l’Université de Grenoble, a voulu proposer un panorama, à la fois concret et précis,
même s’il ne peut être que succinct et partiel, de l’évolution de la pensée, la plupart
du temps française, donc occidentale, sur l’Orient.

La période retenue recouvre presque exactement celle pendant laquelle la France a
colonisé  l’Algérie,  à  savoir  un  territoire  faisant  partie  du  Maghreb,  mot  arabe
signifiant « occident » en français, mais assimilé le plus souvent à l’Orient car lié par
la  géographie,  l’histoire,  et  surtout  par  l’imaginaire,  au  monde  arabo‑musulman
situé à l’orient de celle‑ci. 

C’est cet état de fait, la présence française en Algérie, mais également dans d’autres
régions du monde dit  « oriental »,  du Proche au Moyen‑Orient,  qui  « orienta » le
regard  intellectuel  français  puis  francophone  venu  de  ces  terres  plus  ou  moins
lointaines,  au  gré  d’une  part  de  l’évolution  des  idées  dans  la  France  de  ces
années‑là, et d’autre part de celles en gestation puis en développement dans les
autres régions ou États considérés ici. 

Dans l’ouvrage L’Orient des revues (xixe et xxe siècles), publié dans la collection « Vers
l’Orient »  par  l’Université  Stendhal  de  Grenoble,  on  peut  ainsi  découvrir  neuf
regards universitaires  et  contemporains sur  une quinzaine de revues françaises,
aussi bien « savantes » que populaires, parues au cours des deux siècles passés.
L’Orient traité ici est stricto sensu « tout ce qui est à l’Est de la France, à commencer
par  les  Balkans  ainsi  que  les  pays  autrefois  dits  « de  l’Est »,  jusqu’à  l’Inde,
l’Extrême‑Orient étant à peine évoqué, laissé à une découverte plus contemporaine,
au‑delà des limites posées par D. Lançon, le responsable de la collection. Et ces neuf
regards proposent un kaléidoscope de ce que pouvaient penser les rédacteurs des
articles publiés à l’époque, qui pouvaient être aussi bien des écrivains reconnus que
des journalistes ou bien encore des voyageurs attirés par l’Orient. Ces derniers ont
rendu  compte  des  pays  qu’ils  découvraient,  traversaient  ou  étudiaient  de  leur
bibliothèque, mais également de l’état de leur propre société, de sa culture et de sa
place dans le monde, éléments qui dépendent aussi bien de l’idéologie propre à
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chaque revue que de celle  des rédacteurs des articles,  mais  aussi  de l’évolution
géopolitique de l’Eurasie au cours des années couvertes par l’étude. 

Des textes d’une grande variété 

Les revues examinées vont de la  Revue des deux mondes, pour des articles publiés
entre 1829 et 1856, à la  Nouvelle Revue Française,  pour des articles écrits au cours
des années 1960,  une perspective chronologique ayant été adoptée pour mieux
rendre compte de l’évolution des idées en France et sur Orient, de la colonisation à
la décolonisation, en passant par le développement des nationalistes arabes avec,
en toile de fond, les deux Guerres mondiales. Au cours de cette longue période, un
certain  nombre  de  périodiques  se  sont  intéressés,  de  manières  fort  diverses,  à
l’Orient et la difficulté des rédacteurs des études les concernant est d’en rendre
compte de façon synthétique sans en trahir  l’esprit.  Car non seulement celles‑ci
n’ont pas privilégié les mêmes objectifs, mais ne se sont pas adressées au même
public,  puisque certaines,  comme l’écrit  D. Lançon dans l’introduction au recueil,
étaient soumises « aux impératifs d’une “opinion” » alors que d’autres cherchaient
« à la forger » sans oublier que le public destinataire pouvait être soit « populaire »,
soit plus « intellectuel ». Les articles sont si divers qu’il est impossible d’en tirer des
conclusions univoques,  et  plusieurs commentateurs soulignent combien la  thèse
d’Edward Saïd est  réductrice :  l’Orient  a peut‑être été une invention de l’Europe,
mais dans les revues étudiées ici, cet Orient est si multiforme, si contradictoire, que
cette affirmation perd de sa pertinence. Certaines en effet proposent des réflexions
sur  la  situation  politique  des  orients  en  question,  sur  celle  de  la  France  à  leur
encontre (pour  ou  contre  « notre »  colonisation  par  exemple),  d’autres  nous
emmènent dans des voyages pittoresques au moyen de récits de séjours en terre
plus  ou  moins  lointaines,  le  tout  agrémenté  d’illustrations  les  rendant  plus
« exotiques ». D’autres encore, surtout à partir des années 1920, laissent la parole à
des  écrivains  issus  de  ces  pays,  même si,  la  plupart  du temps,  lesdits  écrivains
avaient reçu une éducation française et possédaient une solide culture européenne.

Il ne s’agit pas de nier combien le regard occidental, français en l’occurrence, a été
façonné par  l’environnement  aussi  bien historique que géographique ou encore
idéologique de cette période, avec cette tendance à l’essentialisme qui réduit tout
peuple à un ensemble, forcément caricatural, de caractéristiques communes, mais
de considérer que, selon les revues, selon leurs auteurs (car, dans une même revue,
il a pu y avoir des avis totalement contradictoires exprimés), les études sur l’Orient
ont été souvent bien plus subtiles qu’on ne l’imagine souvent.
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À côté d’un Occident en crise, secoué par deux Guerres mondiales, l’Orient, par son
étrangeté, celle de ses religions et de ses philosophies — surtout en ce qui concerne
l’Inde — séduit un grand nombre de commentateurs, de journalistes et d’écrivains
français. Liant la notion d’éloignement géographique à l’idée d’une remontée dans
le  temps,  de  nombreux  auteurs  s’imaginent  qu’en  découvrant  ces  régions
« arriérées », ils vont pouvoir retrouver comme les origines de leur civilisation. Ces
auteurs étudient et commentent « leur » Orient, alors que les auteurs issus des pays
étudiés sont amenés à n’écrire que sur ceux‑ci, et cela sera valable aussi bien pour
les écrivains indiens qu’algériens par exemple. Ces auteurs dits « locaux », emplis de
culture et d’idéologies occidentales, la marxisme entre autres, sont attirés par notre
système de pensée, mais ne l’appliquent qu’à leur propre culture, puisque jamais ne
sera publié un seul article concernant leur opinion sur la culture occidentale, sur la
France  par  exemple,  et  sur  le  regard  qu’ils  devaient  poser  sur  elle.  Ils  ne
considéreront de la France que ce qui eut des conséquences sur le fonctionnement
de leur propre société, l’évolution appréciée ou regrettée de leur propre culture.

L’intérêt des textes cités dans ce recueil est ainsi essentiel car il permet de constater
la polyphonie des opinions sur des orients pluriels, rendant tout jugement définitif
sur « l’Orient » aussi improbable qu’absurde.

Des textes d’une grande actualité 

Même si les textes étudiés dans cet ouvrage ont été écrits dans leur grande majorité
entre 1830 et  1960,  ils  restent d’une remarquable actualité et  ce pour plusieurs
raisons mises en valeur par les rédacteurs des « enquêtes » ici réunies. 

Il est par exemple étonnant de constater quelles sont les idéologies en vogue dans
certaines publications, comme dans la  Revue des deux mondes autour des années
1840, où l’Europe occidentale est considérée comme étant « en déclin » et devant se
régénérer du côté de l’Europe orientale,  qui  serait  comme un « paradis  perdu ».
Même si les anciens pays de l’Est n’apparaissent plus ainsi à nos yeux, la notion de
déclin  de  l’Occident  est  plus  que  jamais  d’actualité.  Comme  le  reste,  à  l’autre
extrémité de l’empan temporel choisi par le directeur de la publication, le débat mis
en lumière par les  Temps modernes  au cours des années 1960,  dont la rédaction
était extrêmement divisée entre pro‑israéliens et pro‑palestiniens.

Sont  également  toujours  d’actualité  les  relevés  de  jugements  plus  ou  moins
irréfléchis ou idéologisés des écrivains français sur le monde arabe et musulman,
puisque, hier comme aujourd’hui,  le monde musulman est synonyme de monde
arabe alors que les Arabes n’en constituent qu’à peine 20 % de la population. La
colonisation française du Maghreb, même si elle prit des formes différentes selon
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les pays, est la plupart du temps considérée comme un apport civilisationnel à des
sociétés nécessairement « inférieures »,  même si  elle  sont  tout  de même dignes
d’intérêt,  par  un  exotisme  nous  emportant  loin  de  notre  quotidien.  Et  souvent,
même si, à côté de récits de voyages, apparaît peu à peu un autre type d’écrits, plus
historiques, plus en phase avec la réalité décrite, il  n’est pas rare qu’on y essaie,
sans  cesse,  de  ramener  tout  ce  que  l’on  trouve  d’important  chez  l’autre  à  une
origine  qui  ne  peut  nécessairement  qu’être  grecque  ou  romaine,  à  savoir
« occidentale »,  même si les Grecs de l’Antiquité ne se considéraient pas du tout
comme « européens ». 

Souvent sera exprimée dans les articles l’opposition, très arbitraire et idéologique,
entre  un  Occident  nécessairement  rationaliste,  ouvert  aux  « Lumières »,  et  un
Orient noyé dans son fatalisme, ses superstitions et des traditions qui ne peuvent
que  l’empêcher  d’évoluer,  opinions  toujours  exprimées  par  certains  « experts »
actuels. Pourtant, dans les Cahiers du Sud, des intellectuels essaieront, entre 1925 et
1966 — et cela est également d’une grande actualité —, de mettre en lumière tout
ce  qui  pourrait  rapprocher  dans  un  « métissage »  culturel  idéalisé  l’Orient  et
l’Occident,  en  insistant  sur  la  nécessaire  leçon  que  les  uns  pourraient  tirer  du
compagnonnage  des  autres.  Entre  la  technique  et  la  spiritualité,  peut‑être  des
passerelles  sont‑elles  envisageables,  peut‑être  même  que  l’union  des  deux
pourraient être réalisables pour le bénéfice de tous ? En s’appuyant sur les liens
entre les deux civilisations, la chrétienne et la musulmane au cours du Moyen Âge,
en Andalousie ou en Occitanie par exemple, ne pourrait‑on pas, comme l’écrit Jean
Ballard qui a « porté » si longtemps les Cahiers,

rêver  encore  d’une  civilisation  méditerranéenne  à  formule  ample,  où  l’Islam
interviendrait  comme  au  Moyen-Âge  pour  affiner,  enrichir  l’intelligence
gréco‑latine et aiderait  à la création d’un nouveau syncrétisme dont notre mer
serait le lieu et le véhicule1. 

Perspective fort louable, même s’il ne faut pas oublier que le numéro d’où est tirée
cette phrase comportait des dizaines de pages de publicité vantant les bienfaits des
transports français vers les colonies, grâce à nos bateaux, nos voitures, permettant
d’apporter  nos  marchandises  qui  ne  pouvaient  qu’être  indispensables  aux
« autres »…

Cette schizophrénie éditoriale se retrouve dans les textes écrits par les écrivains
francophones, qu’ils soient libanais, égyptiens, algériens ou turcs, qu’il s’agisse de
textes de fiction ou de réflexion. Ils peuvent parfois mettre en cause la politique
française  à  leur  égard,  rechercher  une  « Renaissance »  du  monde  arabe  et/ou
musulman,  parfois,  pour  certains,  dans  l’arabo‑islamisme,  et,  en  même  temps,

1   J. Ballard, dans l’introduction au numéro L’Islam et l’Occident, Cahiers du Sud, n° 175, août‑septembre 1935, p. 2.
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céder aux influences occidentales, françaises. La langue utilisée par ces écrivains, le
français,  n’est‑elle pas déjà la preuve que, plus jamais, l’expression orientale des
peuples  qui  furent  colonisés  par  la  France,  ne  reprendra  le  fil  d’une  tradition

interrompue au xixe siècle ? Le mot « arabiser » prend place dans le Petit Larousse
en 1963, comme le souligne D. Lançon et le mot « francophonie », dans le sens de
« francophonie politique et éditoriale »,  est,  lui,  tout à fait  contemporain, devenu
synonyme de cette « littérature-monde » chère à Michel Le Bris. 

***

Cette  enquête  sur  l’Orient  tel  que  se  le  représentent  les  revues  des  xixe et

xxe siècles  permet,  comme  en  « accéléré »,  de  parcourir  cent  trente  années  de
relations intellectuelles complexes entre la France et les aires principalement arabe
et musulmane, relations de divers ordres, selon l’époque, l’origine du rédacteur de
l’article, et, plus important, le point de vue adopté par celui‑ci, face à un monde qui,
malgré  tout,  le  fascine  et  sur  lequel  il  lui  faut  sans  cesse  revenir.  Elle  permet
également de prouver, une fois encore, combien l’histoire ainsi que la géographie
sont des affaires de « présent », à savoir que toute étude sur le passé ne peut être
appréciée que si  l’on met « en situation » les événements ou les conceptions du
monde,  à  savoir  qu’on  les  considère  comme  un  aujourd’hui  mouvant  et
insaisissable.
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