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Dagmar Wieser

Erika FUlop prend sciemment le contre-pied d'un lieu commun de la critique
proustienne qui veut que la Recherche se contredise elle-méme. Selon ce lieu
commun, l'esthétique immanente du roman serait plus moderne que sa théorie
explicite ; I'intuition — par le héros miraculé — d'un monde « un » serait contredite
par l'expérience quotidienne, qui est incohérente et dysphorique. La theése
défendue — de facon fort convaincante — par Erika Fulop consiste a dire que ces
deux versants, loin de se contredire, sont en vérité les deux piliers complémentaires
d’'une pensée absolument cohérente.

La démonstration s'appuie sur deux concepts philosophiques :

" celui d'« Identité », emprunté & Schelling, et qui présuppose une unité sous-
jacente au monde des diversités. A ce niveau-I3, le sujet et I'objet coincident.
Cette unité souterraine se soustrait a toute saisie réflexive (qui ne peut que
produire des objets). Seul un acte d'« intuition intellectuelle » peut dépasser le
clivage platonicien entre le sujet et I'objet, l'intelligible et le sensible, l'idéal et le
réel, 'un et le multiple ;

" celui de « Différence », emprunté a Deleuze et Derrida, qui permet de penser
I'étre comme un devenir, comme un processus de différenciation continuelle.
En ce sens, la pensée de Schelling et la critique post-structuraliste a Platon se
rejoignent.

Selon E. Ful6p, la Recherche présente deux types d'expériences ou la dichotomie
sujet/objet est suspendue. Ce sont les réminiscences bienheureuses d'une part et
certaines impressions sensorielles de lautre. Cest ici que se fait patente la
prétendue contradiction du narrateur. A I'en croire, la clé du bien-étre ressenti
fortuitement par lui est « dans l'esprit », « a demi-engainée dans I'objet », ou encore
«en eux» (cest-a-dire dans les objets). Plutét que d'y voir un amas de
contradictions (dues par exemple a la genése laborieuse du roman), E.Fulop
suggere que la Recherche prend sciemment de court la dichotomie platonicienne de
'esprit et de la nature. Cest dire que la réalité «extra-temporelle » décrite par
Proust ne saurait étre identifiée aux ldées platoniciennes. La notion d'« Identité »
due a Schelling est mieux a méme de rendre compte des expériences euphoriques
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en question. Celles-ci relevent de cette «intuition intellectuelle » a laquelle les
romantiques ont cherché a accéder et dont la visée peut aussi s'appeler Moi,
Substance, I'Un, le Tout (E. FUl6p renvoie a Xavier Tilliette). Au demeurant, il ne s'agit
pas la d'une expérience mystique (car celle-ci n'a pas besoin d'étre transposée
verbalement). Entre Proust et Schelling, I'Essai sur le génie dans I'art (1897) de Gabriel
Séailles fournit un chainon.

Certains états de conscience liminaire permettent eux aussi de participer a l'unité
organique du monde. Cest le demi-sommeil, c'est l'ivresse procurée par l'alcool, et
c'est I'apaisement ressenti en regardant dormir I'étre aimé (car l'altérité menacante
de l'objet est alors suspendue).

Quant au demi-sommeil, E.FuUlop rapproche le dormeur éveillé proustien du
Rousseau des Réveries. Celles-ci ont beaucoup compté pour les premiers
romantiques allemands : Friedrich Jacobi a fait du « sentiment de |'étre » la base ou
s'enracine la réflexion philosophique. C'est donc une conscience pré-réflexive, si 'on
peut dire, qui se donne a voir grace au dormeur éveillé proustien. Dans un
deuxiéme temps, le dormeur va se penser comme un moi empirique (inscrit dans
un lieu, dans une histoire). De facon fort peu platonicienne, c'est la « mémoire [du]
corps » qui lui permet de se doter d'une identité.

Inversement, 'endormissement est décrit par Proust comme un retour a un état
d’'avant toute prise de conscience (de soi ou du monde). Cet état correspond a ce
que Schelling appelle «lindifférence absolue »: un état qui ignore la notion de
relation, de perspective... Cet en-deca est pour Schelling le point ou commence la
philosophie. C'est le moment ou commence la Recherche — car pour E. Fulop (p. 62)
le narrateur n'émerge jamais de sa position de dormeur éveillé. Ajoutons que cet
en-deca correspond sans doute a ce que Freud, dans les mémes années, appelle le
« refoulement originaire ». C'est de lui que nait la capacité méme du refoulement,
ou, si l'on veut, le clivage phylogénétique de l'appareil psychique en machine
pensante et en machine révante. Quant a livresse, E. FUlop la réhabilite contre le
reproche de «solipsisme charnel». Dans I'état d'ivresse, le narrateur perd et
retrouve son moi « comme une part de la chair du monde » (Merleau-Ponty).

La démonstration d’A. FUlop culmine dans la discussion de 'amour et de son lien
avec la faculté dimagination. Le besoin que le héros a d'autrui présente la structure
de ce que Derrida appelle un «supplément»: c'est a la fois quelque chose qui
s'ajoute a ce qui est déja complet, et quelque chose qui comble une lacune. En effet,
le héros de Proust s'épuise a déchiffrer les signes d'étrangeté, ou d'altérité qu'il
préleve sur Albertine. En vain : le déchiffrement des signes est un processus sans
fin, une «différance ». Albertine se soustrait a la possession — qui en veut
précisément a son altérité.
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Cest alors que limagination vient a la rescousse. Son rbéle est d'apporter un
supplément a l'objet. Grace a limagination, femmes et lieux se chargent d'une
individualité, deviennent «réels », uniques, « particuliers ». En d'autres termes, le
désir et limagination entretiennent une relation spiralée: le désir stimule
I'imagination, qui attise le désir. C'est toutefois chez Proust la réalité extérieure qui
fournit au travail de l'imagination son point de départ. A l'opposé de l'imagination
platonicienne, I'imagination selon Proust est créatrice. Elle gjoute quelque chose aux
objets réels (une signification, une valeur, un attrait) plutét que de simplement en
produire une copie. La réalité extérieure n'est pas ici la dépositaire de « l'original »,
elle est simplement l'origine du travail de limagination. Aussi le produit de
I'imagination ne saurait-il étre considéré comme inférieur ontologiquement ou
épistémologiquement aux entités de la réalité. L'apprentissage du héros consiste a
dépasser certain platonisme invétéré au profit d'une approche moderne de
I'imagination : elle ne peut que décevoir si on la fait correspondre a la réalité ; il faut
apprendre a 'apprécier comme une réalité propre.

A linstar de Nietzsche, Proust invite dés lors & faire bon usage des illusions, définies
comme un mensonge qu'on fait & soi-méme. A ce sujet, Proust utilise des
meétaphores pharmaceutiques qui recoupent celles que Derrida (dans sa critique de
Platon) appliquera a I'imagination. C'est dire que les illusions aident parfois a mieux
vivre. Il n'y a pas lieu de les évaluer en termes de morale. Mais il y a un pas a ne pas
franchir et qui consiste a les traiter comme des vérités objectives. C'est ce que
Charlus démontre avec maestria. Sa vie est le produit de ses désirs, de ses
perceptions et de ses illusions consciemment vécues comme telles. S'il ne produit
pas d'ceuvre c'est que sa vie tient de l'ceuvre d'art. Charlus incarne ce que Nietzsche
appelle un « platonisme a I'envers ».

Dans la Recherche, la distinction platonicienne entre l'apparence et l'essence est
finalement dépassée au profit de I'acceptation de «la dimension de la vie comme
Différance ». Le narrateur comprend que son ceuvre devra faire une place a cette
dimension-la, aux cétés de la perception de I'ldentité. Le monde de Proust est un et
multiple, sans qu'il faille y voir une contradiction.

*k*

L'ouvrage d'Erika Ful6ép se recommande non seulement par son audace de pensée
mais, presque d’avantage encore, par la clarté avec laquelle sont exposées les
notions philosophiques qui servent d'instrument a la démonstration. Voué a la
philosophie proustienne, cet ouvrage stimulera aussi la réflexion consacrée a la
lecture (autre état de conscience liminaire), a 'animalité et a la notion d'inconscient.
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Dagmar Wieser
Voir ses autres contributions

Courriel : dagmar.wieser@rom.unibe.ch
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