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L’unité retouvée de la Recherche

Dagmar Wieser

Erika  Fülöp  prend  sciemment  le  contre-pied  d’un  lieu  commun  de  la  critique
proustienne  qui  veut  que  la  Recherche  se  contredise  elle‑même.  Selon  ce  lieu
commun, l’esthétique immanente du roman serait  plus moderne que sa théorie
explicite ; l’intuition — par le héros miraculé — d’un monde « un » serait contredite
par  l’expérience  quotidienne,  qui  est  incohérente  et  dysphorique.  La  thèse
défendue — de façon fort convaincante — par Erika Fülop consiste à dire que ces
deux versants, loin de se contredire, sont en vérité les deux piliers complémentaires
d’une pensée absolument cohérente. 

La démonstration s’appuie sur deux concepts philosophiques : 

celui d’« Identité », emprunté à Schelling, et qui présuppose une unité sous-
jacente au monde des diversités. À ce niveau-là, le sujet et l’objet coïncident.
Cette unité souterraine se soustrait à toute saisie réflexive (qui ne peut que
produire des objets). Seul un acte d’« intuition intellectuelle » peut dépasser le
clivage platonicien entre le sujet et l’objet, l’intelligible et le sensible, l’idéal et le
réel, l’un et le multiple ;

celui de « Différence », emprunté à Deleuze et Derrida, qui permet de penser
l’être comme un devenir, comme un processus de différenciation continuelle.
En ce sens, la pensée de Schelling et la critique post-structuraliste à Platon se
rejoignent.

Selon E. Fülöp,  la  Recherche  présente deux types d’expériences où la  dichotomie
sujet/objet est suspendue. Ce sont les réminiscences bienheureuses d’une part et
certaines  impressions  sensorielles  de  l’autre.  C’est  ici  que  se  fait  patente  la
prétendue  contradiction  du  narrateur.  À  l’en  croire,  la  clé  du  bien-être  ressenti
fortuitement par lui est « dans l’esprit », « à demi-engaînée dans l’objet », ou encore
« en  eux »  (c’est-à-dire  dans  les  objets).  Plutôt  que  d’y  voir  un  amas  de
contradictions  (dues  par  exemple  à  la  genèse  laborieuse  du  roman),  E. Fülöp
suggère que la Recherche prend sciemment de court la dichotomie platonicienne de
l’esprit  et  de  la  nature.  C’est  dire  que  la  réalité  « extra-temporelle »  décrite  par
Proust ne saurait être identifiée aux Idées platoniciennes. La notion d’« Identité »
due à Schelling est mieux à même de rendre compte des expériences euphoriques
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en  question.  Celles-ci  relèvent  de  cette  « intuition  intellectuelle »  à  laquelle  les
romantiques  ont  cherché  à  accéder  et  dont  la  visée  peut  aussi  s’appeler  Moi,
Substance, l’Un, le Tout (E. Fülöp renvoie à Xavier Tilliette). Au demeurant, il ne s’agit
pas  là  d’une  expérience  mystique  (car  celle-ci  n’a  pas  besoin  d’être  transposée
verbalement). Entre Proust et Schelling, l’Essai sur le génie dans l’art (1897) de Gabriel
Séailles fournit un chaînon. 

Certains états de conscience liminaire permettent eux aussi de participer à l’unité
organique du monde. C’est le demi-sommeil, c’est l’ivresse procurée par l’alcool, et
c’est l’apaisement ressenti en regardant dormir l’être aimé (car l’altérité menaçante
de l’objet est alors suspendue).

Quant  au  demi-sommeil,  E. Fülöp  rapproche  le  dormeur  éveillé  proustien  du
Rousseau  des  Rêveries.  Celles-ci  ont  beaucoup  compté  pour  les  premiers
romantiques allemands : Friedrich Jacobi a fait du « sentiment de l’être » la base où
s’enracine la réflexion philosophique. C’est donc une conscience pré-réflexive, si l’on
peut  dire,  qui  se  donne  à  voir  grâce  au  dormeur  éveillé  proustien.  Dans  un
deuxième temps, le dormeur va se penser comme un moi empirique (inscrit dans
un lieu, dans une histoire). De façon fort peu platonicienne, c’est la « mémoire [du]
corps » qui lui permet de se doter d’une identité. 

Inversement, l’endormissement est décrit par Proust comme un retour à un état
d’avant toute prise de conscience (de soi ou du monde). Cet état correspond à ce
que  Schelling  appelle  « l’indifférence  absolue » :  un  état  qui  ignore  la  notion  de
relation, de perspective… Cet en‑deçà est pour Schelling le point où commence la
philosophie. C’est le moment où commence la Recherche — car pour E. Fülöp (p. 62)
le narrateur n’émerge jamais de sa position de dormeur éveillé. Ajoutons que cet
en‑deçà correspond sans doute à ce que Freud, dans les mêmes années, appelle le
« refoulement originaire ». C’est de lui que naît la capacité même du refoulement,
ou,  si  l’on  veut,  le  clivage  phylogénétique  de  l’appareil  psychique  en  machine
pensante et en machine rêvante. Quant à l’ivresse, E. Fülöp la réhabilite contre le
reproche  de  « solipsisme  charnel ».  Dans  l’état  d’ivresse,  le  narrateur  perd  et
retrouve son moi « comme une part de la chair du monde » (Merleau-Ponty).

La démonstration d’A. Fülöp culmine dans la discussion de l’amour et de son lien
avec la faculté d’imagination. Le besoin que le héros a d’autrui présente la structure
de ce  que Derrida  appelle  un « supplément » :  c’est  à  la  fois  quelque chose qui
s’ajoute à ce qui est déjà complet, et quelque chose qui comble une lacune. En effet,
le  héros de Proust  s’épuise à  déchiffrer  les  signes d’étrangeté,  ou d’altérité  qu’il
prélève sur Albertine. En vain : le déchiffrement des signes est un processus sans
fin,  une  « différance ».  Albertine  se  soustrait  à  la  possession  — qui  en  veut
précisément à son altérité. 
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C’est  alors  que  l’imagination  vient  à  la  rescousse.  Son  rôle  est  d’apporter  un
supplément  à  l’objet.  Grâce  à  l’imagination,  femmes  et  lieux  se  chargent  d’une
individualité,  deviennent « réels »,  uniques,  « particuliers ».  En d’autres termes,  le
désir  et  l’imagination  entretiennent  une  relation  spiralée :  le  désir  stimule
l’imagination, qui attise le désir. C’est toutefois chez Proust la réalité  extérieure qui
fournit au travail de l’imagination son point de départ. À l’opposé de l’imagination
platonicienne, l’imagination selon Proust est créatrice. Elle ajoute quelque chose aux
objets réels (une signification, une valeur, un attrait) plutôt que de simplement en
produire une copie. La réalité extérieure n’est pas ici la dépositaire de « l’original »,
elle  est  simplement  l’origine  du  travail  de  l’imagination.  Aussi  le  produit  de
l’imagination  ne  saurait-il  être  considéré  comme  inférieur  ontologiquement  ou
épistémologiquement aux entités de la réalité. L’apprentissage du héros consiste à
dépasser  certain  platonisme  invétéré  au  profit  d’une  approche  moderne  de
l’imagination : elle ne peut que décevoir si on la fait correspondre à la réalité ; il faut
apprendre à l’apprécier comme une réalité propre.

À l’instar de Nietzsche, Proust invite dès lors à faire bon usage des illusions, définies
comme  un  mensonge  qu’on  fait  à  soi-même.  À  ce  sujet,  Proust  utilise  des
métaphores pharmaceutiques qui recoupent celles que Derrida (dans sa critique de
Platon) appliquera à l’imagination. C’est dire que les illusions aident parfois à mieux
vivre. Il n’y a pas lieu de les évaluer en termes de morale. Mais il y a un pas à ne pas
franchir  et  qui  consiste  à  les  traiter  comme des  vérités  objectives.  C’est  ce  que
Charlus  démontre  avec  maestria.  Sa  vie  est  le  produit  de  ses  désirs,  de  ses
perceptions et de ses illusions consciemment vécues comme telles. S’il ne produit
pas d’œuvre c’est que sa vie tient de l’œuvre d’art. Charlus incarne ce que Nietzsche
appelle un « platonisme à l’envers ». 

Dans  la  Recherche,  la  distinction platonicienne entre  l’apparence et  l’essence est
finalement dépassée au profit de l’acceptation de « la dimension de la vie comme
Différance ». Le narrateur comprend que son œuvre devra faire une place à cette
dimension-là, aux côtés de la perception de l’Identité. Le monde de Proust est un et
multiple, sans qu’il faille y voir une contradiction. 

***

L’ouvrage d’Erika Fülöp se recommande non seulement par son audace de pensée
mais,  presque  d’avantage  encore,  par  la  clarté  avec  laquelle  sont  exposées  les
notions  philosophiques  qui  servent  d’instrument  à  la  démonstration.  Voué  à  la
philosophie  proustienne,  cet  ouvrage stimulera  aussi  la  réflexion consacrée à  la
lecture (autre état de conscience liminaire), à l’animalité et à la notion d’inconscient.
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PLAN

AUTEUR

Dagmar Wieser
Voir ses autres contributions

Courriel : dagmar.wieser@rom.unibe.ch
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