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Descartes en Grande Garabagne

Descartes en Grande Garabagne

Arnaud Welfringer

Ils ont cru qu'il en était de méme des sciences et ils ont pensé qu’en les distinguant les

unes des autres selon la différence de leurs objets, il fallait chercher a acquérir
séparément chacune en particulier et laisser de cOté toutes les autres. En cela sans
doute, ils se sont trompés.

Descartes, Régles pour la direction de l'esprit, régle I.

Le livre de Doatéa Nuri, jeune philosophe disparue prématurément, risque de
décontenancer les historiens de la philosophie: sous le titre de L’Incertain, c'est
d'une Lecture de Descartes, champion du dogmatisme selon Kant', qu'il s'agit. D. Nuri
a en effet choisi de s'intéresser essentiellement aux trois premieres Méditations
métaphysiques et aux deux premieres parties du Discours de la méthode, c'est-a-dire
a la construction de la certitude, a la phase d'incertitude qui la précede. Son livre
tente de montrer que ce processus est inscrit au cceur méme de la recherche de la
vérité, qu'elle en est condition et part essentielle, et peut-étre, paradoxalement, le
fondement méme. La démonstration s'articule en trois parties, «Se délier »,
« Descendre en soi», et « Marcher », trois gestes successifs du Discours et des
Méditations, qui sont le propre, selon D. Nuri, de trois figures qu’adopte le narrateur
de ces textes : lIncertain, qui fait I'épreuve de linadéquation entre le discours
livresque dont il a été nourri et I'extériorité qu'il prétend désigner et saisir; le
Sauvage, qui, parvenu a une totale « dé-liaison » d'avec les choses, les autres et soi,
est «incapable de rapport » et paralysé, inapte a l'action ; I'Arpenteur, oscillation
entre ces deux postures, parcourt quant a lui le chemin qu'il trace en élaborant un
discours abstrait, délibérément détaché des choses sensibles, et qui, en vertu de sa
nature géomeétrique, lui permet de connaitre une réalité qu'il (re)construit.

On le voit, le « je » des Méditations Métaphysiques et du Discours de la méthode subit
en quelque sorte une opération chirurgicale qui lui fait adopter les traits d'un
personnage trés proche du Plume de Michaux, mais aussi, lorsque que I'Incertain
adopte la figure du Sauvage, du Barbare en Asie?; sa derniére (dé)figuration en
Arpenteur évoque autant le K. du Chdteau que l'auteur de L'espace du dedans qui

T ce que rappelle B. Clément dans sa remarquable postface, « Utile et incertain », pp. 113-119, dont la réflexion sur les enjeux
de la démarche adoptée par D. Nuri est ici prolongée.

2 Ainsi, B. Clément appelle le Sauvage « le Barbare », terme dont n'use jamais D. Nuri: le choix est significatif, et manifeste la
parenté du personnage dégagé par Nuri avec le narrateur d'Un barbare en Asie.
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disait « écrire pour se parcourir ». De surcroit, le travail de D. Nuri organise la
rencontre de Descartes avec des textes peu fréquentés par les spécialistes, de
Blanchot a Barthes en passant par Deleuze, mais aussi avec le cinéma, de Duras a
Desplechin. Nous ne discuterons pas tant la pertinence proprement philosophique
de linterprétation de Descartes que propose D. Nuri, qui excéde tres largement
notre compétence, que le dispositif de lecture mis en place et ses implications
théoriques. On s'interrogera surtout sur la nature de cette opération de chirurgie
proprement esthétique : s'agit-il s'un simple lifting, d'une hybridation monstrueuse
parce qu'anachronique ou d’'une opération au statut proprement heuristique ?

Descartes romancier

« Mais ne proposant ce récit que comme un exemple, ou si vous l'aimez mieux, que
comme une fable...»3; D. Nuri prend a la lettre cette déclaration du Discours de la
méthode, et choisit de privilégier la dimension narrative du texte, non sans un
certain nombre de modifications corollaires quant au statut de ce qui sy lit :

Le Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques sont des récits exposant
une série de gestes effectués par celui qui est dans lincertitude. Ces récits se
présentent comme autant de chemins ou de voies vers la sortie hors de
lincertitude. A celui qui se pose la question de son rapport au savoir, ces textes
donnent un exemple. Il n'y cherchera pas des théories ou des visions du monde
mais des gestes. [...] [Descartes] ne nous transmettra pas de dogmes théoriques.
Ce qui est transmis, ce sont avant tout des pratiques [...] .(p. 13-14).

Il'y a la une sorte de pari herméneutique, qui disqualifie le traditionnel commentaire
philosophique dont l'objet tient essentiellement dans les énoncés du texte,
considérés comme expression d'une pensée, d'une Weltanschauung que I'historien
de la philosophie tache de restituer par systématisation et réorganisation. D. Nuri, a
Iinverse, en modifiant le statut du texte philosophique, en le littérarisant, met
I'accent non sur les propositions énoncées mais sur leur énonciation méme ; l'enjeu
du texte philosophique, ce n'est plus alors les « pensées » ou méme la pensée, mais
le penser comme processus. D. Nuri ne s'en tient pas la, et postule que « le temps
du récit est un temps fictif, les événements arrivent a un personnage qui est un
personnage conceptuel » (p. 109). En devenant fiction, le Discours et les Méditations
d'une part perdent leur référentialité, jusqu’a devenir allégories; les voyages de
Descartes ne sont ainsi pas lus dans leur référentialité biographique : «Le
mouvement dans l'espace décrit par le voyage permet de figurer cet apprentissage
de la dé-liaison comme un dessaisissement des opinions regues » (p. 33). D'autre

Descartes, Discours de la méthode, in Oeuvres philosophiques, éd. F. Alquié, Classiques Garnier, t. |, p. 571.
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part, la fictionnalisation fait du « je » énonciateur une instance différente de l'auteur
Descartes, un narrateur-personnage que D.Nuri aborde en se référant a la
définition du personnage conceptuel par G. Deleuze et F. Guattari :

Les personnages conceptuels sont les hétéronymes du philosophe, et le nom du
philosophe, le simple pseudonyme de ses personnages. [..] L'embrayeur
philosophique est un acte de parole a la troisiéme personne ou c'est toujours un

personnage qui dit Je [...]. Aussi les personnages conceptuels sont-ils les vrais

agents d'énonciation. Qui est Je, C'est toujours une troisiéme personne®.

Cette notion de personnage conceptuel est essentielle a la réflexion de L’Incertain a
travers le personnage éponyme et ses doubles que sont le Sauvage et 'Arpenteur : il
s'agit la d'une facon de renouer la pensée a la fictionnalité qui la constitue dans le
cas des Méditations et du Discours. B. Clément, dans la perspective de son propre
Récit de la méthode, signale les implications d'un tel geste herméneutique :

S'attarder sur le dispositif fictif et textuel de I'ceuvre philosophique, cest faire le
pari plutdt audacieux que la pensée ne saurait étre pure des hésitations, doutes,
incertitudes, angoisses, gestes circonstanciels qu'elle expose - ou qu'elle invente -
pour se légitimer. Ou plutét qu’il n'y a pas de pensée sans préambule. Que
s'essayer a penser, c'est penser. Que la pensée équivaut a son protocole. (p. 114)

C'est aussi et d'abord rappeler que la philosophie s'écrit, qu'il s'agit d'un texte, qu'il
importe donc de lire comme tel, et que, avant de l'interpréter, on ne saurait faire
I'économie d’'une interrogation sur son statut. C'est du méme coup une maniere de
penser, mais de facon non réflexive, en quelque sorte en acte, l'articulation de la
philosophie et de la littérature, par une voie peu fréquentée, en pariant sur la
pertinence des catégories littéraires et des outils poéticiens pour lire le texte
philosophique en tant que tel. Car si le livre de D. Nuri est extrémement attentif a la
texture des Méditations et du Discours, au « discours du récit » comme a I'imaginaire
du texte contenu de facon latente dans ses réseaux métaphoriques, il n‘est en rien
est une «étude littéraire» de Descartes; il a pour objectif une lecture
authentiquement philosophique, mais comme en se demandant ce que la
littérature et la démarche des littéraires peuvent enseigner aux philosophes. Le
geste, bien plus fréquent dans l'autre sens, constituerait déja une bonne raison de
lire L'ncertain. On peut en saisir deux conséquences herméneutiques, deux
déplacements proprement heuristiques.

4 G.Deleuze &F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p.62-63.
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Je parle donc je suis : Descartes dans l'ordre
du discours

La principale conséquence de ce choix de littérarisation réside dans l'inscription du
guestionnement cartésien dans un rapport au langage et a la discursivité: «Le
parcours de I'Incertain sera un parcours dans le langage » (p. 14).

De fait, pour décrire la situation du « je » au début des deux textes, D. Nuri recourt a
ce que Lacan appelle le « discours du maitre », discours recu passivement, discours
qui présuppose I'existence prélinguistique des choses extérieures comme référence
stable, et qui condamné l'Incertain a une fixité mortifére. Le doute n’est donc plus
mise en question de la réalité méme des choses, mais travail de « dé-liaison » entre
les mots et les choses : le regard en est déplacé, des choses vers le lien. Le monde
imaginaire « s'éprouve comme le produit d'un acte de langage qui n'est lui-méme
appuyé sur aucun centre ». (p. 110).

De la, les principaux éléments de la pensée cartésienne sont intégralement
repensés dans le seul ordre du discours. Le cogito change radicalement de statut,
devient pur acte d’énonciation, en mettant I'accent sur les conditions dans lesquels
la formule « Je suis, j'existe » est vraie, « toutes les fois que je la prononce, ou que je
la congois dans mon esprit »° :

Le «je» qui résiste a lI'absence n'est pas présent quelque part. C'est l'instance
énonciatrice du texte. Son existence est déduite de cette énonciation mais elle
n‘apparait pas comme telle. Elle est hors champ. Elle ne se comprend pas elle-
méme, elle ne peut pas se voir. Ce «je» qui est, est, dune fagon paradoxale,
absent a lui-méme. (p. 60)

Le cogito s'affirme alors dans la perte de «soi » comme objet, précisément en ce
qu'il échappe a son propre regard. Par conséquent, le «je» est un étre sans
qualités, « puissance anarchique de discours et de désir sans objet » (p. 65). C'est
alors l'instance énonciatrice du texte, que D. Nuri envisage du coup dans les termes
de M. Foucault comme « fonction auteur », qui rassemble la prolifération et assure
une cohérence : ainsi, « c'est dans l'ordre du discours que se fonde l'unité de celui
qui parle ou écrit » (p. 66), d'ou cette formule provocante : « le sujet pensant est un
étre de discours » (p. 110).

La méthode qu'élabore ensuite Descartes est alors réinterprétée
comme « production d'un discours sépare, faisant figure, et permettant une
application infinie » (p. 101), c'est-a-dire élaboration d'une parole détachée des

5

Descartes, Méditations métaphysiques, in Euvres philosophiques, éd. F. Alquié, Paris, Classiques Garnier, t. I, p. 416 pour le

texte francais.
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choses sensibles par son abstraction, et a ce titre, en ce que le discours figuratif est
étude des rapports et des proportions géométriques, construction, a la place du
monde, du monde comme fable, ou de la fable du Monde : « le plan figuratif est le
plan du langage lorsqu'il n'est appuyé par rien d'autre que ses lois internes et ne
prétend pas désigner un référent fixe. » (p. 92). Les régles de la méthode n'ont donc
plus pour objet qu'un ordre immanent au discours.

Quant a la « morale par provision », elle est par conséquent envisagée comme un
ensemble de regles pour s'orienter dans le seul discours : ainsi, la maxime « changer
mes désirs plutot que lI'ordre du monde », traditionnellement envisagée, de fagon
historienne, comme une morale stoicienne, devient sous la plume de D. Nuri
I'affirmation de ce que « seules nos pensées sont en notre pouvoir, en elles seules
nous pouvons cheminer » (p. 103).

Michaux dans l'ordre des raisons

Autre conséquence herméneutique, quelque peu inattendue et apparemment
marginale : cette Lecture de Descartes est aussi une Lecture de Michaux. Si les
citations sont peu nombreuses (bien que ce soit avec Blanchot l'auteur le plus
freiquemment mis a contribution), la construction de ce narrateur des Méditations
en cousin de Plume gouverne tout le propos de D. Nuri, et les trois gestes
« cartésiens » dégagés résonnent comme des échos de cette entreprise poétique.
S'esquisse ainsi, par symétrie, et a titre d'effet de lecture, un Michaux philosophe,
que Deleuze avait naguére suggéré® : Plume, le Barbare, et par ricochet Pollagoras,
les Hacs ou les Meidosems acquierent en effet le statut d'authentiques personnages
conceptuels, et la poésie de Michaux est replacée dans une dimension
épistémologique. Plus encore, c'est le dernier Michaux, celui de Poteaux d‘angle,
principale source des citations de D. Nuri, qui est revisité : traditionnellement lu par
les spécialistes de Michaux comme d'inspiration orientale, formulant des maximes
de vieux sage indien, le travail de Nuri, plus ou moins consciemment, propose un
nouveau statut, une tout autre relation hypertextuelle a I'ceuvre, sans exotisme, qui
permettrait de ne pas étiqueter trop hativement ce texte, et de rendre compte du
dialogue ou de la tension qui s'y joue entre des discours peu habitués a se
rencontrer.

Mais D. Nuri n'interroge jamais le geste qui consiste a intégrer Michaux dans son
commentaire, et la relation supposée n'a pas dautre cohérence que celle qui
rassemble ces énonciations hétérogenes. Il ne s'agit pas donc tant d’envisager ici en
Descartes une source ou méme un hypotexte de Michaux, mais de le faire

6 G. Deleuze, Le Pli, Paris, Minuit, 1988.
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fonctionner comme hypotexte : le texte de D. Nuri prouve que l'opération n'est pas
sans rentabilité. Un recueil comme Ailleurs pourrait ainsi acquérir une autre lisibilité,
« post-cartésienne » : le livre de D. Nuri amene a reconsidérer sa poétique comme
un geste de « dé-liaison » absolue avec le réel suivi d'une construction figurale d'un
autre monde, séparé de la réalité mais qui permet de déplacer la connaissance de
celle-ci et de s'en emparer par le détour effectué - et cette poétique manifeste alors,
par ce jeu intertextuel, sa pleine dimension cognitive. De la méme facon, la fameuse
déclaration : « Il n'est pas de moi. Moi n'est qu'une position d'équilibre »’, source de
réflexion littéraire sur la problématisation du lyrisme dans I'écriture de Michaux,
prendrait toute son ampleur a étre examinée dans le rapport au cogito, qui ne dit
peut-étre pas autre chose.

Fable pour fable : en lisant en récrivant

On peut néanmoins douter que les historiens de la philosophie y retrouvent leur
Descartes (et les historiens de la littérature, leur Michaux). On peut méme se
demander s'ils tireront du livre de D. Nuri un quelconque enseignement positif sur
la pensée de Descartes, ou s'ils n'y liront pas une continuation plus systématique
des grandes lectures récentes de Descartes. Mais, on I'aura compris, 'ouvrage de D.
Nuri n'a pas d’abord une ambition historienne ; a ce titre, on aurait beau jeu de lui
reprocher 'anachronisme de la lecture ou un quelconque parti pris de modernité, et
'on se tromperait sur la fonction et 'usage méme de son travail. Car la véritable
lecon réside peut-étre dans I'énonciation méme de D. Nuri, dans le curieux statut de
son commentaire, qui s'élabore a partir du postulat suivant :

La présentation linéaire de ces gestes dans la succession vise a une exposition
claire, mais elle est figurative. La forme du récit permet d'exposer une démarche,
mais cette exposition vise a une transmission : elle doit étre un exemple, c'est-a-
dire qu'elle doit offrir le lieu d'une application. (p. 108)

Descartes l'avait signalé : le Discours est une fable, c'est-a-dire non seulement une
fiction, mais aussi un récit exemplaire. C'est alors un rapport singulier au texte, une
facon inédite d'écrire le commentaire philosophique qui se met en place. L'indice le
plus significatif de cette démarche tient a la facon de citer le texte : les extraits, s'ils
sont certes distingués du texte de D. Nuri par la typographie et les alinéas, ne sont
jamais précédés de deux points ou d'une phrase introductive, et ne sont pas des
preuves de ce qu'avance le commentaire, mais une autre voix que suit, et parfois
précede, celle de D. Nuri. On pourrait voir la une lointaine filiation avec le rapport
de Montaigne a la citation — et le rapprochement aurait le mérite de saisir la nature

7 h. Michaux, Mes propriétés, postface, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. |, p. 663.
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d'essai de la pensée a l'ceuvre dans le texte de Nuri. La relation que le commentaire
noue au texte qu'il commente travaille a saper l'autorité du texte de Descartes, non
seulement, comme le remarque B.Clément dans sa postface, par [I'éviction
systématique du nom de Descartes, par la disparition de l'auteur corollaire de la
promotion de personnages-narrateurs, mais plus profondément par un dispositif
d’intégration de I'énonciation de Descartes a celle du texte de D. Nuri. Ce dispositif
est renforcé par les citations de contemporains mises sur le méme plan que celles
de Descartes, ce qui affaiblit le privilege du texte cartésien et par la modifie
profondément le statut de ce qui n'est des lors plus exactement un commentaire,
mais une ré-énonciation et une réappropriation des gestes cartésiens, I'écriture
d'une lecture, et presque une récriture :

Celui qui se pose la question de son rapport au savoir [...] s'efforcera de ressaisir
ces gestes. Les répéter depuis un autre lieu est la maniére de les comprendre
vraiment. [...] La construction du personnage de l'Incertain permettra d'écrire a
nouveau un récit qui fasse agir ce personnage de facon qu'il puisse trouver un
acces a la compréhension. Il faut appliquer le texte comme on applique un
exemple, répéter en se séparant. (p. 14).

La seule distance, infranchissable, qui marque cette séparation et cette altérité du
lieu d’énonciation, c'est la troisieme personne qui reformule le discours du « je », qui
maintient le texte dans le régime du commentaire, mais comme a ses marges.

Mais dans le méme temps, cet affaiblissement de l'autorité de Descartes, ce statut
de réécriture ne sont en rien des moyens pour D. Nuri d'affirmer sa propre autorité.
Le style de la pensée de D. Nuri refuse les séductions du langage et de ses pointes;
lorsqu’'une formule se présente, le texte en reprend rapidement les termes, les
reconfigure en une autre phrase, ce qui donne parfois I'impression d'un piétinement
de la pensée, qui se reformule constamment, revient sans cesse sur ses acquis, en
une sorte de ressassement dont le modéle serait a chercher dans certains textes de
Blanchot. Mais a la différence de L’Attente l'oubli ou de L’Entretien infini, il 'y a aucun
effet d'obscurité dans la prose de D. Nuri; c'est que l'objectif est tout autre: on
serait tenté de considérer que ce ressassement de la pensée est une maniére en
acte de réaliser, dans le discours qui l'identifie, la « dé-liaison » dont parle Nuri,
d'empécher la fixation du discours qui serait fixation des choses et des
représentations, et de produire dans le langage qui le décrit le geste méme de
I'Arpenteur. Arpentage, donc, plutdét que ressassement, qui sape avant méme
qgu'elle puisse étre établie 'autorité du texte de D. Nuri. La question liminaire sur
Descartes vaut ainsi également comme interrogation sur ['écriture du
commentaire lui-méme :

La pratique du discours est une pratique du pouvoir. [...] Il faut trouver une
pratique du discours qui échappe au pouvoir sans produire un discours de

Acta fabula, vol. 6, n° 2, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Descartes en Grande Garabagne

pouvoir. Il s'agit pour cela d'effectuer un déplacement de la conception et de
l'usage du langage. (p. 15)

Est ainsi ménagée une place au lecteur ; ainsi, les trois parties, déja par leurs titres
sous formes dinfinitifs, font du doute, du cogito et de la méthode des activités
pures de tout sujet, ce qui souligne la possibilité, et méme la nécessité, inscrites
dans le texte, de sa reprise, de sa relance par le lecteur de Descartes. Car il se
pourrait bien que cette facon de lire, davantage peut-étre que le commentaire
philosophique au sens strict, historien et érudit, soit extrémement fidele a la
textualité et a la rhétorique cartésiennes. C'est ce que suggérait déja Foucault :

Cest cette double lecture que requierent les Meéditations: un ensemble de
propositions formant systéme, que chaque lecteur doit parcourir s'il veut en
éprouver la vérité ; et un ensemble de modifications formant exercice, que chaque
lecteur doit effectuer, par lesquelles chaque lecteur doit étre affecté, s'il veut étre
a son tour le sujet énoncant, pour son propre compte, cette vérité.®

En privilégiant ce second aspect, c'est une interrogation sur la lecture de la
philosophie comme pratique que recéle le livre de D. Nuri, et une proposition, pour
les philosophes, de repenser leur pratique de commentateurs, précisément en
tentant d'accueillir en son sein ce que l'on pourrait appeler la lecture courante, non
professionnelle, de la philosophie ; si 'on peut se demander si une telle chose existe
aujourd’hui, il est évident qu'elle a existé, et de facon exemplaire au sujet de
Descartes dont le Discours de la méthode dit s'adresser non aux professionnels de la
pensée, mais a tous. Le livre de D. Nuri, s'il ne la réfléchit pas, peut inviter a penser,
et peut-étre cette fois-ci de facon historienne, cette relation que le texte cartésien
noue avec une lecture non professionnelle de la philosophie, inscrit en son sein.

*k*x

On pourrait ponctuellement discuter certaines propositions de Doatéa Nuri — la
disparition, dans la réflexion, de Dieu, ramené a la seule idée de l'infini. On pourrait
également contester la cohérence de certains postulats, et notamment s'étonner de
ce que D. Nuri, malgré une grande attention a la textualité, considere que le «je »
des Méditations et celui du Discours peuvent étre subsumés en une seule et méme
instance narrative, et donc, implicitement, que Méditations et Discours sont un
méme texte : c'est sans doute négliger la caractérisation tres différente de ces deux
narrateurs et les différences irréductibles de statut de ces deux textes, différences
signalées par le choix du francais et du latin. Reste que cet essai est riche de

8 wm. Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », Dits et écrits, t. |, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 1126.

Acta fabula, vol. 6, n° 2, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Descartes en Grande Garabagne

propositions, pose des problemes nouveaux dans ses propositions comme dans sa
démarche, et offre la matiere et I'exemple d'une interrogation, méme si elle n'est
pas explicitement réfléchie, sur les liens de la philosophie et de la littérature, et cela
par le biais de I'activité qui les constitue, la lecture. C'est, une fois encore, un titre de
Michaux qui pourrait dire au mieux ce qu'avait commencé d'accomplir D. Nuri:
Déplacements, dégagements.
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