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La violence au XIXe siecle, ou la création de I'histoire &
de 'historien

Dimitri Julien

En France, la violence et la constitution de la discipline historique moderne sont
indissociablement liées. A bien des égards, c'est la Révolution francaise — et par
extension la Terreur — qui a conduit a cet engouement pour l'histoire et pour
I'invention d'une nouvelle généalogie nationale ; la nouvelle génération d’historiens
et dhommes de lettres réagit en effet a la violence telle qu’elle a pu s'exprimer dans
cette image obsédante de la guillotine et tend a conjurer cette menace qui pése
encore sur la France et qui hante les esprits chaque fois qu'une nouvelle poussée

révolutionnaire se présente a I'horizon. En ce sens, le xix® siécle est I'enfant de la
Terreur et de la guillotine; cest la violence qui enfante ce que Gabriel Monod
désignera en 1876 comme le siécle de l'histoire.

1793 est donc une date hautement symbolique qui marque l'inscription de la France
dans une nouvelle histoire : les procédés narratifs pour en rendre compte changent
nécessairement, tout autant que les acteurs ou les problématiques de cette
discipline renaissante. La violence se fait distance insurmontable, séparant l'avant
de I'apres 1793. « La Révolution, toute la Révolution, voila la source de la littérature

du xix® siécle », écrira Victor Hugo en 1864. Anne-Sophie Morel, dans son ouvrage,
nous montre que cette violence fondatrice n'est pas seulement a l'origine de la
littérature du siécle, mais aussi de l'histoire en tant que discipline scientifique. En
étudiant la violence chez Chateaubriand, elle se livre par conséquent a un véritable
essai d'historiographie et d'épistémologie historique dans une approche a bien des
égards féconde.

La violence comme outil d'approche
historiographique

Si la violence est corrélative de ce sentiment de rupture qui anime les Francais du

xix€ siécle, elle I'est aussi de la discipline historique, considérée comme linstrument
peut-étre le plus apte a rendre compte de la césure révolutionnaire. « L'histoire,
écrit en effet I'auteur, est le domaine élu de la rupture » (p. 9). L'étude d’A.-S. Morel
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convie donc le lecteur a étudier le Chateaubriand historien et mémorialiste, celui
qui s'invente par la violence tout en cherchant les contours d'une nouvelle écriture
de [I'histoire. Les Mémoires constituent bien la voie royale pour étudier ce
« phénomene inhérent a la période considérée » (p. 10) qu'est la violence, car ce
genre littéraire allie l'individuel au collectif, I'intime a I'historique, les déchirements
du cceur tout autant que ceux de l'histoire collective, et par conséquent lie « I'ordre
de la narration biographique a celui de I'épopée symbolique des destinées
générales de 'numanité’ ». Dans cette optique, la violence constitue un formidable
outil d'analyse qui sert non seulement a rendre compte de la complexité d'une
ceuvre, mais aussi de la complexité d'une époque et d'une écriture historique en
pleine renaissance.

Plus qu'une étude sur l'ceuvre de Chateaubriand, I'essai d’A.-S. Morel apparait donc

comme une étude historique de la France de la premiére moitié du xix® siécle, un
pays métamorphosé et déchiré par I'événement révolutionnaire qui rend difficile la
lecture et linterprétation du monde: «la violence s'inscrit dans un paysage
palimpseste miné par [I'histoire » (p.36). Ce paysage, Chateaubriand en est
'observateur attentif, traduisant la réaffirmation d’'une histoire oculaire, dans une
époque ou la violence est encore suffisamment récente pour étre directement
transmissible par la nouvelle génération d'historiens : « Loin de mépriser le passé,
écrit Chateaubriand, nous devrions, comme le font tous les peuples, le traiter en
vieillard vénérable qui raconte a nos foyers ce qu'il a vu? ». Mais I'observation seule
des événements ne suffit pas. Ceux-ci, minés et défigurés par la violence de
I'histoire, nécessitent une réinterprétation qui leur permettra d'apparaitre sous leur

véritable jour. Au xix® siécle, I'histoire est une médecine & visée herméneutique,
contre la violence des événements, des acteurs ou des institutions de I'époque:
« C'est au mémorialiste historien de dénoncer cet usage pervers des signes et de
dévoiler leur véritable référent » (p. 56). Autrement dit, I'histoire est une réaction
contre la peur qui peut saisir les populations devant la violence des événements, et
qui peut les mener & détourner le regard. Ecrire I'histoire, clest faire face a la
violence, c'est la regarder en face, a la maniére de cette Révolution francaise que
Chateaubriand compare a une téte de Méduse dont les crimes pourraient pétrifier
ceux qui les contempleraient de face (p. 89).

Pour ce faire, le mémorialiste tend a décrypter la violence intrinseque comprise
dans les signes historiques, tout en s'en servant a des fins esthétiques et
polémiques. En ce sens, la violence apparait comme un outil ambivalent : masquant
la réalité lorsqu'il est utilisé a des fins de propagande, il est aussi le moyen privilégié
par lequel le mémorialiste va réussir a dire I'histoire. La violence est un voile tout
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autant qu'un instrument optique permettant une meilleure visualisation de la réalité
historique. Elle participe donc de l'écriture de Chateaubriand qui s'en sert pour
mettre au jour les événements qui lui semblent masqués par leur trop grande
complexité. Sous la plume du mémorialiste-historien, les révolutionnaires
deviennent ainsi les « amants de la mort3 », qu'il dévalorise en les animalisant a la
maniere de Barrere qu'il assimile par exemple a un corbeau. La violence est aussi
celle du témoignage, visant a émouvoir le lecteur et a ressusciter le passé :

Les Mémoires apparaissent comme un long chant de deuil. Les voix des victimes
de la Révolution, que I'écrivain donne parfois a entendre, venues des demeures de
la mort, participent de cette modalité élégiaque ; elles fonctionnent comme des
témoignages, des memento mori. (p. 184)

L'écriture historique s'y montre en effet comme un moyen didactique présentant le
narrataire comme un véritable auditoire a qui il faut plaire, mais qu'il faut
également émouvoir et instruire. Peut-étre insuffisamment exploitée par l'auteur,
cette thématique de la violence didactique s'avere pourtant passionnante dans ce
gu'elle dit des origines de la discipline historique moderne. L'écriture de I'histoire est
vulgarisation, et par conséquent métaphores, images, symbolisations dont se sert le
mémorialiste pour traduire la violence des événements tout en épargnant au
lecteur I'apreté et la dureté de I'histoire. Ainsi de I'histoire de la Révolution francaise
comme un voyage, particulierement en vogue a I'époque, mais dont Chateaubriand
représente certainement I'exemple le plus symbolique :

Les livres sur la Révolution, écrit A.-S. Morel, sont sous-tendus par un voyage
fondamental, celui de la descente aux Enfers, mythe et image a la fois, célébré
notamment par Homere, Virgile et Dante. La traversée du Paris révolutionnaire se
confond avec ce voyage initiatique par excellence que Chateaubriand désigne et
qualifie souvent a travers les références et les métaphores fluviales. (p. 69)

La violence n'est donc pas seulement un outil d'analyse des textes, mais également
un instrument utilisé par les auteurs de cette époque dans une visée pédagogique
qui fait de I'écriture de I'histoire un enseignement. Si bien qu'il convie le lecteur a
participer a l'écriture méme de l'histoire; «les détails de l'action sont laissés a
I'imagination du lecteur » (p. 416) écrit l'auteur, afin qu’il puisse combler ce que
Michelet appellera les silences de [I'histoire, ici laissés volontairement par le
mémorialiste afin de ne pas entrer dans les détails des violences révolutionnaires.
Pour ce faire, le mémorialiste-historien prend notamment en charge le modele
rhétorique qui trouve dans I'écriture historique un terrain de renouvellement sans
précédent. Cette éloquence des historiens privilégie la symbolisation pour éviter
d'entrer dans les détails de la violence intrinseque des événements racontés, et
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transforme le mort en un témoin qui saura transmettre au mieux I'événement qu'il
a lui-méme vécu. Comme l'écrit I'auteur, le texte oscille des lors entre deux genres
oratoires: «l'épidictique dédié a la commémoration des victimes de l'histoire
révolutionnaire et impériale, et le judiciaire qui procéde au jugement post
mortem » (p. 185). Si ces deux genres ont une visée didactique, le second montre a
quel point la violence n'est pas seulement écriture de l'histoire événementielle ; elle
est aussi une réécriture de I'historien.

Violence & histoire personnelle

Comme nous l'avons vu précédemment, A.-S. Morel nous présente une écriture
dans laquelle la violence est inscrite au cceur méme du texte, comme un élément
faisant partie d'une stratégie historiographique propre a I'historien. De fait, cette
étude se présente comme un essai biographique tout autant que comme une étude
historique ou littéraire d'une ceuvre. Car Chateaubriand ne saurait rendre compte
de la violence de l'histoire sans évoquer la part intime de la violence qu'il a pu
lui-méme éprouver. Le choix d’'une écriture de I'histoire n'est pas neutre; il rend
compte d'un parcours propre a l'auteur et fait jaillir le moi de I'historien au sein
méme de son écriture comme principe poétique de justification et de légitimation
de l'entreprise mémorielle de I'auteur, mais aussi de la discipline historique en tant
que telle*.

Témoin de la Révolution francaise, Chateaubriand a vécu la violence en tant que
spectateur et acteur de cette histoire. Sa vocation d'historien a été enfantée par
cette violence des événements historiques, si bien qu'il inscrit la violence au sein
méme de son écriture pour lui donner un part de sa propre identité ainsi que de
son propre vécu. Par la violence, son écriture devient personnelle et la discipline
historique qu’il renouvelle profondément acquiert un statut polémique :

Depuis vingt-cing ans, ma vie n'a été qu’'un combat contre ce qui m'a paru faux en
religion, en philosophie, en politique, contre les crimes ou les erreurs de mon
siecle, contre les hommes qui abusaient du pouvoir pour corrompre ou pour
enchainer les peuples®.

Durcissement du lexique, transformation de I'ennemi en monstre, resémantisation
violente de certains termes, autant de stratégies d'écriture qu'A.-S. Morel analyse
pour démontrer les ressorts qui lie I'écriture de Chateaubriand a son intimité.
L'histoire y est profondément personnelle, conjuguant limpartialité de la vérité
recherchée par le mémorialiste a la démonstration intime des sentiments de
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I'auteur. Bien avant I'école méthodiste qui s'imposera dans la seconde moitié du
siecle, subjectivité et impartialité ne s'opposent pas encore : « au-dela d'une simple
description d'un événement vécu au présent, le récit de 1789 se double d'un recul
analytique » (p. 251). Plus encore, ils se fécondent mutuellement par la
multiplication des points de vue et par la profondeur des approches qui sont
proposées :

Je vous fais voir I'envers des événements que I'histoire ne montre pas, écrit
Chateaubriand ; I'histoire n'étale que I'endroit. Les Mémoires ont l'avantage de
présenter l'un et l'autre cbté du tissu. Sous ce rapport, ils peignent mieux
'humanité compleéte en exposant, comme les tragédies de Shakespeare, les
scénes basses et hautes®.

Ce qui se fait jour dans l'affirmation de cette subjectivité, c'est non seulement la
capacité qu'a l'écriture de [l'histoire de s'associer au moi de I'écrivain, mais
également la tentative de légitimation de l'auteur au sein de la République des
Lettres de I'époque. Comme l'écrit A.-S. Morel, les Mémoires sont composées par
Chateaubriand afin de représenter les destinées historiques de son temps, mais
aussi afin de « tenter de s'illustrer enfin comme historien de renom » (p. 9). Trouver
un titre, une reconnaissance, c'est satisfaire a ses ambitions personnelles, mais c'est
aussi permettre une plus large diffusion de ses écrits ainsi qu'une lecture différente
de ses ceuvres, plus scientifique et plus légitime dans le domaine spécifique de
I'histoire. La violence y est centrale, puisqu'elle offre une clé dacces a la
personnalité de l'écrivain et éclaire d'autant plus ses ouvrages historiques: elle
« constitue a nos yeux un angle d'approche efficace pour cerner et affiner la
poétique de I'écrivain, sa pensée esthétique et politique, et les structures de son
imagination replacées dans une perspective historique » (p. 14). S'intéresser a la
violence, cest s'intéresser a la personne méme de l'historien, et par conséquent
s'intéresser a I'histoire en tant qu'écriture et en tant que pensée, c'est-a-dire a
I'historiographie. Car I'écriture historique qui se fait jour a travers les Mémoires est
une écriture profondément sensualiste, qui communique par le biais des sens, des
sentiments et des impressions. Comprendre l'histoire, c'est comprendre la maniere
dont les événements ont pu étre vécus. Ainsi, comme I'écrit A.-S. Morel, « si le corps
incarne et actualise la violence historique, il concentre pour le mémorialiste la
charge émotionnelle de l'histoire; il est le lieu d'un investissement affectif » (p. 24).
Cest cette charge émotionnelle de I'histoire qui est au cceur méme de 'écriture
historique de Chateaubriand, qui lui fait violence et qui le trouble dans son identité ;
car « la Révolution, écrit A.-S. Morel, inaugure une déstabilisation identitaire » (p. 27)
— si bien que le mémorialiste s'identifie aux disparus de I'histoire pour transmettre
au lecteur la voix des ages. « C'est la voix des morts qu'il faut entendre » (p. 28).
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Autrement dit, l'identité individuelle comme lidentité nationale se scindent a partir
de la Révolution francaise, et c'est la tache de I'historien de retrouver lintégrité
perdue par le biais d'une écriture historique tout a fait nouvelle qui prend en charge
la violence pour la conjurer :

L'écriture devient le substitut trés imparfait de l'intégrité perdue : incapable de
rémunérer pleinement cette perte malheureuse d'essence, elle se dégrade
elle-méme, par métonymie, en malheur d'écrire. (p. 30)

Ecriture de soi et écriture de I'histoire sont par conséquent intimement liés chez
Chateaubriand. Son statut de témoin des violences révolutionnaires prend corps au
sein méme de I'cceuvre par la mise en scéne d'un narrateur-historien qui convie le
lecteur a observer les événements historiques. La figure de la fenétre est ainsi
récurrente dans les Mémoires, comme le note tres justement A.-S. Morel, « posture
souvent, implicitement ou explicitement, celle de la situation de I'écriture dans les
prologues » (p. 110). Rendre compte de la violence, c'est aussi lutter contre elle:
contre cette violence terrifiante qu'est celle de I'oubli, du souvenir qui se perd et
gu'il convient de fixer avant de le laisser s'échapper. L'écriture de Chateaubriand se
présente ainsi comme un tombeau personnel dans lequel il inscrit ses souvenirs
pour les transfigurer en une histoire vivante et communicative, a la maniere de ces
femmes de Saint-Malo dont il évoque rapidement le supplice tout en déplorant:
« ces femmes, sans doute, ne sont plus; il n'en reste que mon souvenir’ », Statut
ambigué que celui de I'historien donc, narrateur assumant son moi tout en parlant
d'outre-tombe, c'est-a-dire prenant assez de distance pour se faire le juge du passé
tout en conservant la charge émotionnelle nécessaire a la transmission de la
violence inscrite au sein des événements historiques. Assumer son moi d'écrivain,
ce serait donc une méthode efficace pour écrire la violence, peut-étre plus efficace
que la prise de distance opérée par I'historien qui se contente d’expliquer et de
décrire sans ressentir les faits. Statut ambigu dont rend tres bien compte
A.-S. Morel en citant Gérard Gengembre: les Mémoires suivent le «trajet d'un
personnage singulier en situation d'étrangeté par rapport a une Histoire ou il ne
s'implique que par accident » (p. 332), évoquant ce double regard qui se met en
place vis-a-vis de la violence révolutionnaire : celui du Chateaubriand personnage et
celui du commentateur-écrivain. Auquel il faudrait ajouter un troisieme regard :
celui du personnage historique qui parle, lorsque par pudeur ou protection
Chateaubriand délégue la narration a une tierce personne afin de médiatiser la
violence et de la rendre plus supportable (p. 417).
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Un outil pluridisciplinaire

Dans cet ouvrage, la violence est a considérer comme un instrument bien plus
gu’'un objet d'étude. Ce qui ressort de ce que nous avons pu écrire plus haut, c'est
que Chateaubriand et la violence de I'histoire dans les Mémoires d'outre-tombe est un
ouvrage dont le titre ne rend pas fidelement compte du contenu. Il ne s'agit pas
réellement d'une étude sur les Mémoires, qui ne sont pas beaucoup plus citées que
le reste du corpus de Chateaubriand, ni d'une étude sur Chateaubriand en tant que
tel, tant cet auteur semble faire figure de modele pour évoquer les écrivains et les

historiens de la premiére moitié du xix® siécle. La violence, quant a elle, y est
étudiée comme un moyen de rendre compte de I'histoire de toute une époque. Sa
définition n'y est d'ailleurs ni précise ni compléte, sans doute a dessein, comme le
note l'auteur au début de son ouvrage :

Sous cette énumération hétérogéne, surgit non pas la violence, mais les violences.
D'emblée, il apparait impossible de l'analyser d'une maniére univoque, de la
prendre comme un phénomeéne unique, et par la méme den donner une
définition absolue. (p. 11)

Cette incertitude quant a l'objet de cette étude apparait néanmoins comme tout a
fait féconde dans l'approche adoptée par l'auteur, puisqu’elle offre a A.-S. Morel le
moyen de composer un texte hybride qui vacille et qui hésite entre plusieurs
approches disciplinaires. Issu d'une thése de doctorat en langue et littérature
francaises, ce livre méle la littérature a I'histoire, a l'art, a la psychanalyse, a
I'anthropologie ou encore a la philosophie. L'auteur en a conscience, qui considére
que pour un tel sujet «la pluridisciplinarité de l'approche est deés lors rendue
indispensable » (p. 12), tout en ajoutant que cette transdisciplinarité est appelée par
'ceuvre méme de Chateaubriand, comme par le genre des Mémoires en tant que tel.

Nous ajouterions volontiers que I'écriture de I'histoire au xix€ siécle appelle elle
aussi nécessairement la pluridisciplinarité. Autrement dit, la violence y est déclinée
sous ses multiples aspects, elle est étudiée en tant qu'elle est représentée,
c'est-a-dire qu'elle doit étre déchiffrée a l'aide de bien des outils qui sont utiles a
'appréhension des signes et du langage. L'ceuvre d'A.-S. Morel s'y présente ainsi
moins comme une étude du littéraire que comme une étude de |'écriture, de ce que
nous nommerions volontiers la communication historique : « les représentations de
la violence [...] induisent une réflexion sur les fonctions, les limites et les pouvoirs du
langage verbal, et nous ménent au fondement méme de notre discipline » (p. 15).
Une discipline littéraire qui, a cette époque, ne se distinguait pas encore tout a fait
d'une discipline historique elle-méme plurielle. Autrement dit, comme I'a bien
compris l'auteur, « pour mieux saisir la singularité de l'esthétique de la violence
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qui [se] déploie [dans les Mémoires], il est important de tenir compte de I'ceuvre
complete » (p. 16) : c'est-a-dire des romans, des essais comme des livres
proprement historiques.

L'auteur s'attache ainsi a désamorcer le clivage disciplinaire contemporain pour
rendre compte de la singularité d'une ceuvre plurielle, qui est aussi celle qui est

propre au début du xix® siécle francais. Ecrire I'histoire est en effet une entreprise
collective qui méle les approches et qui fait de chaque ceuvre de véritables
palimpsestes qui rivalisent entre eux tout en se fécondant, chaque approche
théorisant sa légitimité a écrire I'histoire. Pour rendre compte de la violence de la
guillotine, I'auteur fait appel a bien des arts différents : du roman au livre d’histoire,
en passant par la nouvelle, les mémoires, les peintures, les bulletins de I'armée, les
caricatures, etc.

Le corps se fait toile, I'écriture de la blessure, art poétique. La littérature rivalise
d'effets visuels avec le peintre dans les scénes de genre que sont les marches a
I'échafaud et les portraits de guillotinés. (p. 98)

Chateaubriand lui-méme a pu rendre compte de cette collaboration des disciplines
dans l'intention d'écrire I'histoire, tout en se méfiant des différentes sédimentations
qui risquent d'obscurcir la réalité et nuisent ainsi a la compréhension de I'histoire.
Ce pourquoi le mémorialiste cherche une nouvelle forme d'écriture de I'histoire qui,
mélant peut-étre différentes approches, saura éclairer son propos sans multiplier
les médiations : « Les Biographes répetent ces mensonges ; les Peintres fixent sur la
toile ces inventions, et la postérité adopte le fantdme. Bien fou qui croit a
I'histoire® ! » Les lettres, les arts et ce que nous appellerions aujourd’hui les sciences
humaines ne constituent néanmoins pas les seuls médiateurs de l'histoire; les
sciences sont tout autant convoquées. Ainsi du décompte mathématique effectué
par Chateaubriand pour rendre compte de I'horreur des violences révolutionnaires
et faire naitre l'indignation tout en gardant un certain recul devant le pathos que
pourrait engendrer un tel sujet. La médecine se saisit de méme de cette fonction
descriptive lorsque Chateaubriand évoque le sort du duc dEnghien, comme
I'analyse trés justement A.-S. Morel :

La froideur du langage scientifique et la récurrence des chiffres participent de
I'élimination totale du prince, puisque sa dépouille mutilée, au lieu d’étre 'objet de
sacrements religieux et d'une cérémonie d'exhumation digne de ce nom, suscite
un discours médical complétement déshumanisant. (p. 286)

*k*
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La violence de [I'histoire nécessite ainsi lintervention de plusieurs champs
disciplinaires pour étre parfaitement transmise. En véritable équilibriste, le
meémorialiste tend a utiliser tous les instruments en sa possession pour transmettre
une histoire horrible sans dégodter le lecteur de sa propre lecture. Toute la subtilité
de I'écriture de la violence historique se trouve dans ce travail de voilement et de
dévoilement simultanés. « Quand on a [...] vu passer 1793, il est difficile d'étre sans
souvenir » affirme Chateaubriand?®; mais il est tout aussi difficile de transmettre ces
souvenirs de violence. Ce que nous dit cette étude, c'est qu'apres la Révolution la
littérature a perdu son pouvoir de dire le réel, et que I'écriture de I'histoire nécessite
la collaboration de bien des disciplines, avant que lune d'elle parvienne
institutionnellement & en saisir le monopole. Ecrire la violence, c'est peut-étre
retrouver un moyen de dire le réel et pleurer la disparition du pouvoir évocateur du
poete :

Ah I Si la Muse sainte soutenait mon génie, si elle m'accordait un moment le chant
du cygne ou la langue dorée du poéte, qu'il me serait aisé de redire dans un
touchant langage les malheurs de la persécution! Je me souviendrais de ma
patrie : en peignant les maux des Romains, je peindrais les maux des Francais.
Salut, épouse de Jésus-Christ, Eglise affligée, mais triomphante! Et nous aussi,

nous vous avons vue sur I'échafaud et dans les catacombes'9.

9
10
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