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Présence de Racine dans les romans du XVIIIe siècle

Marc Hersant

Cet ouvrage, dans la continuité d’une étude précédente de Catherine Ramond sur

Roman et théâtre au  xviiie siècle : le dialogue des genres (Voltaire Foundation, 2012),

traverse toute l’histoire du roman du  xviiie siècle pour y montrer la présence à la
fois diffuse, éclatée et mélangée à d’autres sphères stylistiques, du poète tragique le
plus  admiré  en  France  à  l’époque  des  Lumières.  Cette  enquête  peut  sembler
paradoxale : d’abord parce que, comme le remarque C. Ramond dans l’introduction

de  son  livre,  une  étude  de  l’influence  de  Racine  sur  le  théâtre  du  xviiie siècle
pourrait  paraître  plus  attendue,  tant  le  culte  de  Racine,  qui  culmine  dans
l’admiration presque sans réserves de Voltaire, et qui, quand il ne se porte pas sur
le dramaturge, concerne au moins le poète, reste une évidence tout au long de la

période. Ensuite, parce que le roman du  xviiie siècle, loin du monde de héros, de
princes et de demi‑dieux du théâtre racinien, présente une vision de plus en plus
complexe de diverses sphères sociales de la réalité du temps, en n’hésitant pas,
dans certains, cas, à mettre en scène, non seulement la vie bourgeoise, mais les
plus  basses  conditions,  et  jusqu’aux  aspects  les  plus  triviaux  et  prosaïques  de
l’existence.  Enfin,  les  deux  tentatives  les  plus  ambitieuses  pour  mettre  en
perspective les principales tendances esthétiques de la littérature occidentale, celles
de Bakhtine et d’Auerbach, semblent creuser un gouffre entre Racine et le roman

du xviiie siècle : la première, parce qu’elle voit dans le roman le genre par excellence
du brassage des styles et  des registres,  et  donc le plus absolument étranger au
maintien  absolu  et  constant  du  théâtre  racinien  dans  le  style  le  plus  élevé ;  la

seconde, parce qu’elle interprète le  xviiie siècle français dans son entier, à travers
l’analyse d’extraits de Prévost, de Voltaire et de Saint-Simon, comme un moment
essentiel de fusion des styles nobles et bas qui se mêlent de manière inextricable
dans un cadre esthétique « réaliste » (dans un sens qui n’a évidemment rien à voir

avec le xixe siècle). Et pourtant Racine, cet ouvrage le montre de manière décisive,

hante  littéralement  tout  le  roman  français  du  xviiie siècle :  cette  présence
obsédante a parmi ses raisons principales, en dehors de la profonde intimité du
siècle  avec  son œuvre,  même si  les  pièces  les  plus  admirées  de  Racine  à  cette
époque  n’étaient  pas  toujours  celles  qui  ont  gardé  le  plus  grand  pouvoir
d’enchantement aujourd’hui, la fascination exercée par Racine en tant que peintre
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des  passions ;  en  outre,  le  modèle  intimidant  de  Racine  en  matière  d’écriture
tragique, qui pouvait paralyser la création dans son genre propre, semble pouvoir
devenir  l’objet  d’une appropriation  plus  libre  et  plus  souple  par  les  romanciers,
précisément parce qu’ils ne se sentent pas en concurrence avec lui :

Ce qu’aucun dramaturge n’osait faire (imiter Racine, le réécrire),  les romanciers
l’ont fait, parce qu’ils ne risquaient pas la comparaison, et parce que le roman, qui
est un « persan » comme l’a montré Jean-Paul Sermain, se nourrit d’emprunts, de
reprises et de recyclages divers. (p. 17)

Enfin,  le  xviiie siècle,  s’il  ne se contente heureusement pas de singer sur le plan
esthétique les grands modèles du siècle de précédent, entretient vis-à-vis d’eux une
attitude parfois ironique voire parodique, mais plus souvent encore une relation
nostalgique, ancrée dans la certitude intime d’un déclin et d’un ressassement : cette

dernière  position  amène  parfois  le  xviiie siècle  à  faire  entrer  en  dialogue  ses
créations propres avec une sorte de paradis esthétique perdu que Racine incarne
aux yeux de bien des hommes de l’époque des Lumières. La présence de Racine

dans les romans du xviiie siècle est donc tour à tour proche ou lointaine, explicite ou
implicite,  ironique  ou  sérieuse,  littérale  ou  allusive,  ces  différentes  manières
d’obséder  le  siècle  entrant  en  écho  et  en  dialogue  les  unes  avec  les  autres  et
achevant de faire de Racine un repère esthétique fondamental du roman du temps.
Cette influence avait évidemment été déjà remarquée de manière ponctuelle, par
exemple à propos des romans de Rousseau ou de Laclos, mais elle n’avait jamais
été l’objet de l’étude d’ensemble ambitieuse qu’elle mérite de toute évidence, et qui
permet de montrer que, loin d’être une simple présence intertextuelle anecdotique
ou superficielle, elle touche à une des dimensions les plus profondes de la création
romanesque de la période.

Avant d’entrer au cœur de son sujet et d’étudier avec attention les échos du texte

racinien dans les romans du xviiie siècle, C. Ramond consacre un premier chapitre
très  éclairant  à  d’autres  modalités  de  la  présence  de  Racine  dans  la  littérature
romanesque de cette époque. Le premier cas de figure envisagé est celui où Racine
figure comme personnage dans le récit, l’exemple privilégié étant en l’occurrence les
Mémoires  d’un  homme de  qualité de  Prévost,  où  sa  figure  contribue à  insérer  la
fiction narrative dans un arrière-plan historique. Comme l’avait déjà remarqué Henri
Coulet,  Prévost  est  loin  d’être  irréprochable  sur  le  plan des informations et  des
dates, et réduit la figure de Racine à quelques clichés : le brillant déclamateur, le
sympathisant janséniste, l’historiographe officiel de Louis XIV, etc. Mais il fait aussi
de son narrateur fictif un lecteur de Racine qui le place, à côté de Fénelon et de La
Bruyère, parmi les auteurs qu’il a « toujours aimés ». Ce dernier aspect du roman de
Prévost introduit un développement plus général sur le motif de la lecture de Racine
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dans les romans du  xviiie siècle et sur les scènes de romans où des personnages
fictifs lisent et éventuellement commentent Racine : c’est l’occasion d’une mise au
point sur les principales éditions de Racine dans la période, et sur les raisons de lire
Racine,  la  plus  importante  étant  justement  qu’il  est  considéré  comme un poète
autant  que  comme  un  dramaturge.  Racine  figure  ainsi  dans  des  bibliothèques
fictives comme celle de L’An 2440 de Mercier, dans la bibliothèque de comte de S***
dans  l’École  des  pères  de  Rétif,  aussi  bien  que  dans  la  bibliothèque  perdue  du
Président de Longueil dans L’Émigré de Sénac de Meilhan, symbole d’une approche
nostalgique de l’Ancien Régime, censée en résumer les beautés disparues. L’ingénu
de Voltaire lit Racine et Corneille en prison, le premier lui arrachant des larmes (à la
lecture d’Iphigénie,  considérée comme la plus pathétique de toutes les pièces de
Racine) et le second une plus froide admiration, ces réactions étant la projection
fidèle dans la fiction des jugements de Voltaire lui-même, qui mettait Racine au-
dessus  de  tout.  Rétif,  obsédé  par  Racine,  fait  pleurer  l’Edmond  de  son  Paysan
perverti à la lecture de Phèdre, et confesse dans Monsieur Nicolas que la lecture de
Racine décourage son élan créateur et  l’« anéantit »  tant il  se sent écrasé par le
génie racinien ! Des romans moins connus confirment le véritable culte dont Racine
continue à être l’objet à la fin du siècle, comme Dolbreuse ou l’homme du siècle, de
Loaisel de Tréogate, où les personnages principaux communient dans l’extase de la
poésie de Racine, ce « poète immortel » ou  Valérie, roman épistolaire de Mme de
Krüdener qui date du tout début du siècle suivant. Dans l’Émigré, plusieurs passages
font  de  Racine  le  concentré  le  plus  pur  d’une  culture  « Ancien  Régime »  que  la
Révolution a foudroyée. 

Naturellement, certains romans amènent leurs personnages de fictions au théâtre,
et  ici  tous  les  cas  de  figures  sont  représentés :  celui  où  des  personnages  fictifs
voient  Racine  joué  par  des  acteurs  historiques  réels,  celui  où  les  acteurs  sont
eux‑mêmes des personnages de fiction, celui enfin où les pièces elles-mêmes sont

imaginaires.  Racine  fut  l’auteur  tragique le  plus  joué du  xviiie siècle,  devant  son
éternel  rival  Corneille,  mais  aussi  devant  ses  héritiers  les  plus  glorieux  comme
Voltaire, Les Plaideurs, Phèdre, Iphigénie et Andromaque ayant alors été ses pièces les
plus  régulièrement  représentées,  beaucoup plus  qu’une  Bérénice moins  admirée
qu’aujourd’hui. On joue ainsi  Mithridate à la fin du Paysan parvenu de Marivaux, ce
choix pouvant à la fois s’interpréter comme un symbole du nouveau monde social
dans lequel pénètre le personnage principal et comme un écho du motif du conflit
amoureux du roman lui-même, dans un effet spéculaire. La Jeannette du chevalier
de Mouhy, a droit, elle, dans une logique similaire, à une représentation d’Iphigénie,
présentée  comme  une  « pièce  à  la  mode »,  et  fait  état  du  violent  sentiment
d’identification qui s’est emparée d’elle pendant la représentation alors qu’elle est
en contrepoint ironique l’objet des assauts amoureux d’un duc qui se préoccupe
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plus d’elle que du spectacle. Dans L’Histoire d’Émilie ou les Amours de Mlle de*** de
Mme Meheust, l’héroïne assiste à une représentation de Phèdre qui la renvoie à son
propre vécu amoureux et la plonge dans la tristesse,  et,  dans le texte au statut
ambigu des  Mémoires de M. le marquis d’Argens, une représentation d’Andromaque
est l’occasion d’un coup de foudre du narrateur pour l’actrice qui joue le personnage
d’Hermione, sa passion prenant ensuite des accents justement raciniens. Le théâtre
est d’ailleurs un lieu topique des premières rencontres amoureuses du roman du
temps. Beaucoup plus tard dans le siècle, dans Aline et Valcour, Sade introduit un de
ses plus fascinants personnages féminins, Léonore, dans le monde du théâtre, et
parmi les rôles qu’il  lui fait jouer on retrouve Iphigénie et la Junie de  Britannicus.
Enfin,  Racine  est  présent  à  travers  l’évocation  de  tableaux  représentant  des
épisodes de ses tragédies, comme dans la Corinne de Mme de Staël qui est d’ailleurs
présentée  par  C. Ramond  comme  une  « nouvelle  Phèdre,  une  Phèdre
romanesque ». 

Au moment d’aborder son sujet principal, l’intertexte racinien dans les romans du
temps, C. Ramond invite son lecteur à une pause méthodologique (et théorique) en
rappelant,  notamment  grâce au Genette  de Palimpsestes,  les  différents  types  de
liens intertextuels sur lesquels elle souhaite travailler. Si les citations explicites de

Racine ne sont évidemment pas absentes dans les romans du xviiie siècle, la plupart
du temps il  est l’objet d’un travail de réécriture plus allusif et plus voilé qui peut
rendre difficile à tracer la frontière entre la référence incontestable à son œuvre et
une reprise plus obscure, plus discutable ou plus involontaire, de certains éléments
de son style, d’autant plus que ce dernier se confond pour une large part dans notre
imaginaire avec celui de la tragédie en général. Certains traits lexicaux et certaines
structures syntaxiques, ou encore le célèbre « effet de sourdine » observé par Leo
Spitzer  ne  sont  pas  forcément  des  points  d’appui  suffisants  pour  un  repérage
intertextuel assuré. Enfin, et ce point a été abordé dans l’Introduction générale, la
notion  de  « voix »  est  à  fois  pratique  et  utile,  fonctionnant  comme  base
métaphorique d’une lecture polyphonique du texte littéraire, mais elle est aussi très
difficile à construire théoriquement : elle repose sur l’idée d’une singularité du style
racinien, qui tient aussi à un ensemble de contraintes génériques et esthétiques
propres  à  son temps.  Bref,  beaucoup de précautions s’imposent  au critique qui

traque la présence de Racine dans les univers romanesques du xviiie siècle et le rôle
de l’interprète  dans  ce  repérage est  à  la  fois  un peu ingrat  et  toujours  un peu
ambigu. Mais il est aussi justifié par un principe de plaisir ludique (p. 19) qui nait de
l’intimité profonde avec les textes, de la jubilation de la reconnaissance, d’une forme
particulièrement raffinée de lecture qui laisse sereinement leur place à l’intuition et
à la connivence. 
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La suite de l’étude appréhende donc la présence de la « voix » racinienne dans le
roman  en  distinguant  plusieurs  modalités  fondamentales  de  cette  voix,  aux
frontières poreuses, mais qui s’avèrent précieuses pour la clarté de l’analyse : il est
d’abord  question  de  ce  que  C. Ramond  appelle  la  « voix  élégiaque »,  dont  un
archétype est fourni par Ovide dans les lettres poétique fictives de ses Héroïdes, et
qui met en scène la figure solitaire de la femme abandonnée : l’opéra et le madrigal

du xviie siècle européen s’étaient emparés de ce motif avec de sublimes variations
sur Ariane (Monteverdi) et sur Didon (Purcell). Le roman épistolaire naissant fait de
même avec les fascinantes  Lettres portugaises,  qui  s’inscrivent dans une évidente
filiation racinienne par leur peinture brûlante de la passion. Le parallèle est souvent
fait par les commentateurs de l’époque classique, confirmé par la lecture célèbre de
Leo Spitzer qui voit dans les cinq lettres l’équivalent des cinq actes de la tragédie
classique, et Guilleragues lui-même avait  écrit  à Racine en 1684, 15 ans après la
parution  de  son  chef-d’œuvre,  pour  lui  dire  son  admiration  pour  sa  « profonde
pénétration  du  cœur  humain  suivant  les  différents  et  malheureux  états  des
passions ».  Les  déchirements  amoureux  de  la  Mariane  de  Guilleragues,  et
notamment ses moments de sombre jalousie, entrent donc en écho avec les fureurs
de l’Hermione d’Andromaque, jouée peu de temps auparavant, et la brièveté et la
densité de l’œuvre de Guilleragues, qui lui permet de rester constamment et sans
mélange dans le style le plus élevé, achèvent d’en faire un magnifique double en

prose du discours  passionnel  des  personnages raciniens.  à  la  fin du  xviie siècle,
l’influence  de  Racine  est  encore  perceptible  dans  le  style  épistolaire  des
personnages  du  roman  Hypolite  comte  de  Duglas de  Mme  d’Aulnoy,  avec  des
réminiscences de  Bérénice.  Quelques décennies plus tard, dans le premier grand
roman de Crébillon, Les lettres de la marquise de M*** au comte de R***, le principe
de  la  monodie  hérité  de  Guilleragues  est  repris,  mais  le  style  de  l’énonciatrice,
d’abord badin et enjoué, tourne au tragique et s’avère de plus en plus marqué par
des  échos  raciniens  et  par  les  grandes  tirades  de  l’arrachement  amoureux  de
Bérénice,  avec  des  plusieurs  variations  sur  le  « pour  jamais »  et  le  thème  de
l’absence  douloureuse,  de  l’insupportable  séparation.  Crébillon  ne  cite  jamais
Racine purement et simplement et semble plutôt entretenir avec le texte de Racine
un jeu distancié qui peut suggérer la parodie qu’y voient certains critiques, alors que
le  roman  semble  avoir  suscité,  non  l’ironie,  mais  bien  l’émotion  de  ses
contemporains. Dans ses beaucoup plus tardives Lettres de la duchesse, Crébillon a
renoncé au patchwork stylistique de son premier roman et la veine élégiaque et
tragique a disparu. C. Ramond observe d’ailleurs la relative discrétion des inflexions
raciniennes dans plusieurs avatars du roman épistolaire, et par exemple dans la
veine exotico-philosophique des  Lettres d’une péruvienne de Mme de Graffigny et
dans l’espèce de journal  épistolaire des  Lettres  de Mistriss  Fanni  Butlerd de Mme
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Riccoboni,  deux  œuvres  qui  livrent  de  maigres  fruits  « raciniens ».  Globalement,
toutes  ces  œuvres,  lorsqu’elles  expriment  la  plainte  amoureuse,  le  lamento de
l’abandonnée, le font, conformément à la tradition antique et à celle ouverte par les
Portugaises,  au féminin.  Mais  l’œuvre de Racine comporte aussi  des modèles de
parole élégiaque au masculin avec notamment la figure si touchante de l’Antiochus
de Bérénice : cette voix masculine de la séparation n’est pas complètement absente

du roman du xviiie siècle, et la Nouvelle Héloïse, qui est l’objet de plusieurs moments
de commentaires particulièrement remarquables dans le livre de C. Ramond, peut,
de par l’extrême ascétisme d’une intrigue qui se rapproche de la volonté de Racine
de faire « quelque chose de rien », apparaître dans ses parties consacrées au thème
de l’absence et de la séparation, comme une vaste variation à deux voix sur les
complaintes  de  la  plus  délicate  de  ses  tragédies :  les  échos  de  quelques  vers
célèbres de  Bérénice,  mais aussi de  Phèdre,  semblent le confirmer. Le roman par

lettres  du  xviiie siècle  poursuit  donc le  dialogue entre  épistolarité  amoureuse et
expression théâtrale de la passion qui marquait les  Lettres portugaises, mais alors
que dans cette dernière œuvre le style tragique restait parfaitement pur de tout

mélange,  la  plupart  des  œuvres  du  xviiie siècle  le  font  entrer  en  dialogue  avec
d’autres voix et avec d’autres styles.

Cette  esthétique  du  « mélange »  est  au  cœur  du  chapitre  suivant,  intitulé
« Ambiguïtés et voix discordantes ». Cette bigarrure n’est pas un trait anecdotique,
bien plutôt une manifestation du caractère naturellement polyphonique du roman,
 et  accuse  l’écart  entre  le  style  racinien  dans  sa  pureté  et  sa  récupération
romanesque comme univers stylistique dialogiquement associé à d’autres, soit dans
des configurations où le style tragique de personnages vertueux côtoie le style tout
différent de personnages libertins, soit dans des dispositifs romanesques où des
« histoires  tragiques »  sont  insérées dans des romans globalement  comiques ou
picaresques, comme dans le cas de Gil Blas. Dans ces composites esthétiques, il est
parfois  difficile  de  mesurer  le  degré  de  sérieux  ou  au  contraire  de  distance
parodique  de  l’écrivain  dans  la  mobilisation  de  la  « voix  racinienne ».  Cette
ambiguïté, qui peut concerner des œuvres monophoniques comme les Lettres de la
marquise de  Crébillon  qui  attribuent  tour  à  tour  à  l’énonciatrice  des  styles
totalement  différents  et  rendent  très  difficiles  comme  on  l’a  déjà  remarqué
l’interprétation des moments « tragiques », culmine dans les grandes constructions
épistolaires  polyphoniques  qui  marquent  le  roman  du  siècle,  puisque  chaque
énonciateur est susceptible d’avoir son style propre : dans les Lettres persanes, c’est
ce qu’on appelle traditionnellement le « roman du sérail », évidemment marqué par
le modèle racinien de Bajazet jusque dans le nom du personnage de Roxane et dans
la peinture commune d’un univers clos et étouffant, qui récupère les éléments de
style tragique, et C. Ramond compare de manière particulièrement convaincante la
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dernière  lettre  du  roman de  Montesquieu,  où  Roxane  dépeint  son  agonie  sous
l’effet  du poison,  aux derniers  vers  prononcés par  le  personnage de Phèdre.  La
coexistence  de  ce  style  tragique  avec  la  prose  plus  enjouée,  philosophique  ou
« conversationnelle » de beaucoup d’autres lettres sent le pastiche, mais de manière
bien déconcertante, car des questions fondamentales comme celle du suicide et de
la liberté n’en sont pas moins au cœur de la partie orientale du roman. Dans les
Lettres athéniennes, le dernier roman de Crébillon, immense fresque épistolaire se
déroulant dans la Grèce de Périclès,  les lettres d’Alcibiade,  qui  y  joue le rôle de
grand manipulateur libertin, s’opposent de manière saisissante à celles d’Aspasie, la
plus tragique de ses victimes, marquée tout au long de ses apparitions par le plus
pur style  tragique avec des remontées élégiaques particulièrement évidentes de
Bérénice. Le même système de voix et de styles contrastés apparaît dans les romans
épistolaires  de  Dorat,  avec  une  répartition  similaire  entre  une  voix  libertine
masculine et une voix tragique féminine et l’imitation de Racine est marquée, outre
de quasi-citations (« Tout m’importune et tout m’afflige ») par un va et vient entre
tutoiement et vouvoiement dont on trouve de célèbres exemples dans Andromaque,
Phèdre ou Bajazet. Cette esthétique de la discordance, qui marque aussi à la fin du
siècle l’opéra mozartien dans sa manière de coller les styles de l’opera seria (pour les
personnages tragiques de Don Giovanni comme Anna ou Ottavio) et de l’opera buffa
(pour Don Giovanni et ses comparses), trouve, pour ce qui est du roman français,
son apothéose  incomparable  dans  les Liaisons  dangereuses :  en  contrepoint  à  la
virtuosité  machiavélique  des  personnages  de  libertins,  une  voix  élégiaque  très
racinienne  dans  ses  accents  peut  se  fait  entendre  dans  certaines  lettres  de
Danceny, et une voix tragique plus grandiose et émouvante éclate dans les plus
belles  lettres  de  la  présidente  de  Tourvel,  et  notamment  dans  sa  dernière  et
sublime lettre de la folie, au destinataire multiple et anonyme, où des alexandrins
blancs de toute beauté s’incrustent dans le continuum d’une langue passionnée (« le
cruel souvenir des biens que j’ai perdus ») et où la structure énonciative des scènes
de  délire  d’Oreste  dans  Andromaque est  imitée :  Voltaire  reprendra  la  même
construction  dans  un  monologue  de  sa  dernière  pièce,  Irène.  En  contrepoint,
Merteuil et Valmont, qui n’adoptent certes pas le style tragique, jouent de manière
plus ludique sur certaines répliques célèbres de Racine, par exemple sur le motif de
l’excitation  sexuelle  engendrée  par  les  larmes  dans  Britannicus,  et  des  effets  de
citation directe accentuant ou inventant la dimension érotique du texte racinien.
Aucun discours explicite ne vient dicter son attitude au lecteur, qui pourra donc lire
dans ces voix féminines déchirées du roman épistolaire à sujet libertin aussi bien de
pures constructions parodiques que de bouleversantes et sublimes expressions de
la passion authentique ou de la vertu. 

Le  chapitre  suivant  se  focalise  sur  ce  qu’il  appelle  une  « voix  tragique »,  autre
inflexion fondamentale de la poésie racinienne, La notion de « tragique » est difficile
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à définir, et ne se confond nullement avec le genre théâtral de la tragédie : certaines
pièces comme Bérénice sont ainsi jugées peu « tragiques » par l’époque classique
parce qu’elles ne susciteraient pas d’émotions assez violentes chez le spectateur du
fait de leur apaisement final, alors que sont fréquemment qualifiés de « tragiques »
des œuvres romanesques donnant une place centrale à des passions violentes et se
concluant éventuellement par la  mort  des protagonistes,  Furetière définissant le
tragique  par  ce  qui  est  « funeste,  sanglant ».  Les  catégories  du  tragiques  et  du
pathétique s’avèrent dans leur confrontation au corpus racinien parfois difficiles à
démêler, mais la place donnée à une passion vertigineuse qui emporte le héros (ou
plus souvent l’héroïne) vers sa propre destruction semble essentielle pour délimiter
le champ étroit d’un tragique racinien, ainsi que la pitié suscitée par un personnage
accablé par le sort et qui n’est « ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocent[e] »,
selon les célèbres déclaration de Racine au sujet de Phèdre, semblent au cœur d’un
tragique  spécifiquement  racinien.  Si  l’on  se  rapporte  à  ces  deux  critères,  le

romancier « tragique » par excellence du xviiie siècle est Prévost, auquel C. Ramond
consacre à juste titre la plus grande partie de ce chapitre : la dimension tragique de
ses  plus  grands  romans  est  soulignée  par  ses  contemporains,  par  Voltaire  qui
regrette qu’il n’ait pas écrit de tragédies, par Grimm qui compare ses romans à des
tragédies par « le langage des passions », par Marmontel aussi. Mais ce « tragique »
du romancier opère un déplacement crucial par rapport au monde des tragédies
classiques, et C. Ramond cite à ce sujet Henri Coulet qui voit dans  Manon Lescaut
« une  tragédie  transposée  sur  le  plan  du  réalisme »,  jugement  confirmé  par
Auerbach  dans  Mimesis.  L’œuvre  de  Prévost  relève  donc  d’un  certain  mélange
stylistique, et malgré tout C. Ramond s’attache à montrer que les narrateurs de ses
romans-Mémoires restent par leur origine sociale et par leur langage noble proches
de la dignité des héros tragiques, et Des Grieux est un digne pendant de Phèdre par
la manière dont il  est  écartelé entre ses penchants vertueux et une passion qui
ressemble  à  une  descente  aux  enfers.  Malgré  les  sphères  sociales  basses  où
s’encanaille le roman et l’ambiguïté de son protagoniste féminin, l’énonciation fictive
masculine  reste  d’une  noblesse  et  d’une  intensité  de  sentiment  qui  achèvent
d’élever Des Grieux au rang de grande figure tragique : les reprises ou variations sur
des vers raciniens dans Manon Lescaut n’ont donc rien de parodique. Ce diagnostic
est confirmé par une analyse d’un des plus impressionnants romans de Prévost,
Cleveland, dont le héros-narrateur, frappé par une sorte de malédiction qui fait de
son parcours un chemin de croix, une succession de vertiges rencontrant les motifs
de l’amour incestueux et du désir de mort, et dominé par une mélancolie chronique,
est une sorte de « Phèdre » masculin (comme tous les vrais personnages tragiques
de  Prévost).  Si  l’intertexte  manifeste  avec  cette  dernière  pièce  est  relativement
discret, en revanche des réseaux thématiques essentiels associent les deux œuvres,
notamment autour des motifs de la caverne, du labyrinthe et du monstre. Au terme
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de cette analyse, qui se porte aussi des œuvres plus tardives du grand romancier,
Prévost  apparaît  donc  comme  le  plus  tragique  des  romanciers  s’aventurant  à
l’occasion sur des terrains presque « pré-gothiques » par son goût pour le macabre
et  les  sentiments  frénétiques,  tendu  dans  son  expression  du  tragique  entre  le
modèle racinien de la peinture des passions et une veine « noire » qu’on peut suivre

des  Histoires tragiques de Rosset au roman anglais de la fin du xviiie siècle et chez
Sade.  C’est  sur  ce  dernier  écrivain  que  se  conclut  le  chapitre :  il  s’aventure
évidemment encore plus loin que Prévost dans la direction d’une horreur « fin de
siècle »  qui  ne  doit  pas  grand-chose à  Racine,  mais  certaines  des  nouvelles  des
Crimes  de  l’amour comme  Ernestine ou  surtout  Eugénie  de  Franval n’en  sont  pas
moins marqués à deux niveaux thématiques essentiels par le modèle racinien : la
figure  du  « monstre »  venant  contrecarrer  l’amour  juvénile  et  légitime  de
tourtereaux sacrifiés à ses passions et à sa jalousie (et contenant des résurgences
de Roxane, de Britannicus, et naturellement de Phèdre) ; la place centrale du thème
de l’inceste qui occasionne des rapprochements saisissants aussi bien avec la lettre
du texte de Phèdre qu’avec ses réseaux thématiques. La « voix tragique » de Racine

est donc encore présente dans les œuvres qui, au xviiie siècle, peignent la passion
sous ses aspects les plus frénétiques et les plus sombres. 

Dans les derniers chapitres de cette étude est d’abord isolée une « voix pathétique »
de la tragédie racinienne, qui culmine dans une de ses pièces les plus admirées au

xviiie siècle,  ce « siècle des larmes » qui a suscité d’autres célèbres variations sur
cette  figure  mythique comme chez  Gluck,  Iphigénie.  Les  interprétations  de  cette

pièce  naviguent  comme  on  sait  au  xxe siècle  entre  la  vision  d’une  pièce  quasi
« bourgeoise » et un drame familial (chez Barthes), et au contraire la lecture d’une
permanence d’un des grands thèmes tragiques par excellence depuis l’origine de la
tragédie, le sacrifice — même si comme chacun sait la victime potentielle est chez
Racine finalement épargnée pour des raisons de bienséance. Dans la perspective
choisie,  ce  chapitre  est  presque complètement  consacré  à  l’interprétation de  La
Religieuse de  Diderot  comme  réécriture  d’Iphigénie autour  du  motif  central  du
sacrifice, cautionné par l’analyse des commentaires laissés par Diderot de la pièce
de Racine. L’esthétique de la scène pathétique, commune au drame bourgeois et à
la  Religieuse,  trouve  ici  un  de  ses  modèles  fondamentaux  et  au  terme  du
commentaire de C. Ramond le roman-Mémoires de Diderot paraît  presque aussi
marqué par l’influence de Racine que par celle, beaucoup plus souvent signalée à
son sujet,  de Richardson. Enfin, si  Suzanne Simonin peut apparaître comme une
variation sur le personnage d’Iphigénie, dans un roman qui est sans doute, malgré
ses arrière-plans de mascarade, le plus purement pathétique de tout son siècle, le
personnage de la supérieure de Saint-Eutrope, dévorée par son désir homosexuel
pour  elle,  est  de  manière  tout  aussi  évidente  une  réécriture  du  personnage de
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Phèdre,  et  la  peinture  finale  de  sa  folie  sous  le  double  signe  d’une  passion
contrariée et d’une culpabilité dévorante en fait un double, marqué par plusieurs
discours directs dans le plus pur style tragique qui lui sont attribués, de l’incarnation
la plus parfaite chez Racine de la passion destructrice. Après la voix pathétique, c’est
le tour d’une voix « nostalgique » particulièrement présente dans des œuvres fin de
siècle s’écrivant dans une nostalgie de l’Ancien Régime, avec en particulier une belle
analyse des réminiscences raciniennes dans L’Émigré, mais aussi des incursions du
côté de Mme de Charrière, de Mme de Cottin et surtout, en fin de parcours, de Mme
de Staël, et en particulier une analyse approfondie du roman Delphine où plusieurs
des  voix  raciniennes  identifiées  au  fil  du  livre  (« élégiaque »,  « tragique »,
« pathétique »,  « nostalgique »)  s’entrelacent  dans  un  kaléidoscope  poétique
marqué par de nombreuses variations sur un des plus célèbres vers de Phèdre : « Je
le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue ».  Enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  une  voix
racinienne  « intime »  est  distinguée,  celle  qui  fait  que  le  personnage  racinien,
quoiqu’en présence sur la scène d’un destinataire apparent, semble s’absenter de la
situation de communication et ne plus parler que pour lui-même, les exemples les
plus remarquables de ce procédé figurant dans  Phèdre,  et  en particulier dans la
scène III de l’acte I où Oenone n’est même plus une confidente, plutôt la spectatrice
de  monologues  qui  semblent  avoir  momentanément  oublié  sa  présence :
C. Ramond choisit de suivre la récupération de cet aspect de la poétique racinienne,
non dans le roman à proprement parler, mais dans la correspondance de Julie de
Lespinasse,  où  bien  des  manifestations  d’intimité  semble  relever  d’une  écriture
autodestinée, presque d’un « journal intime ». 

Au terme de cette passionnante enquête, une des questions décisives est posée en
conclusion. C. Ramond s’y demande en effet si « l’intertexte racinien est un signe

d’épuisement ou de vitalité de la littérature [du xviiie siècle], s’il assure la mémoire
des textes ou leur dissolution, s’il est, finalement, une parole morte ou une parole

vivante ? » La diversité des textes produits sous influence racinienne au xviiie siècle
ne permet certes pas une réponse simple ou monolithique, dont l’auteur de cette
étude ne veut évidemment pas : car c’est précisément dans le raffinement critique
avec lequel C. Ramond a envisagé dans sa singularité le dialogue de Racine avec les
romans du siècle, et la délicatesse avec laquelle ce « cas par cas » produit dans son
étude une remarquable série d’études monographiques jamais déconnectées de la
perspective générale,  mais jamais non plus écrasées par elle,  que ce travail,  qui

manifeste une connaissance à la fois panoramique et intime du xviiie siècle français,
prend  tout  son  sens.  Ainsi,  ce  livre  qui  n’est  pas  à  proprement  parler  une
monographie, est-il malgré tout de manière subtile et indirecte hanté par le désir de

la monographie. Il l’est relativement aux grands romans du xviiie siècle, qui ne sont
heureusement jamais réduits à un rôle illustratif. Il l’est aussi et surtout relativement
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à  Racine  lui-même :  la  manière  dont  l’étude  distingue  soigneusement  les
appropriations romanesques de l’univers racinien de l’œuvre de Racine elle-même,
dans son intégrité  et  dans sa singularité,  fait  que ce livre est  aussi,  de manière
particulièrement originale et oblique, un très beau livre sur Racine.
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