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Balzac & l’excès du réel

Davide Vago

L’objectif de l’essai de Dominique Massonnaud est d’investiguer La Comédie humaine
en tant que parangon d’une nouvelle forme, l’ « œuvre‑monde », afin de montrer
comment  Balzac  a  délibérément  engendré  une  entreprise  littéraire  — marquée
comme chacun le sait par l’excès, l’inachèvement et la disparate énonciative — en
proposant de fait une révolution, qui est aussi épistémologique, des rapports entre
le réel et la fiction. 

L’œuvre de Balzac serait intentionnellement paradoxale : si l’ambition expansive du
romancier pose la question d’une unité ardemment quêtée et néanmoins manquée,
la saisie de la totalité du réel par l’écriture relève aussi d’une entreprise éditoriale
fortement voulue par  l’auteur,  qui  par  la  « parution programmée dans le  temps
suscite l’attente et la fidélisation du lectorat » (p. 15). De même, Balzac réinventerait

dans sa fiction ces entreprises éditoriales qui, dès la fin du xviiie siècle, se fondent
sur l’allongement des textes et sur la composition par « cycles » ou « séries ». 

Afin de soutenir son hypothèse, où les rapports entre le romanesque et le vrai chez
Balzac sont reconfigurés sous l’égide d’une perméabilité incessamment à l’œuvre,
D. Massonnaud ne s’appuie pas sur des passages choisis, mais préfère considérer le
tissu textuel dans son entier, afin d’en dégager les structures aptes à véhiculer un
effet d’unité. 

Des  séries  historiques  au  modèle
panoramique

Afin d’expliquer la nouveauté du projet balzacien, dans une première partie intitulée
« Le  modèle  sériel  historique »,  l’auteur  retrace  les  rapports  entre  l’ambition
historique de Balzac (le projet d’une Histoire de France pittoresque des années 1820)
et les modèles d’écriture de l’historie alors en vogue. Une relation capitale s’esquisse
alors entre le cadre totalisant et des parties qui, à son intérieur, s’additionnent l’une
à l’autre : D. Massonnaud en retrouve l’origine dans le renouvellement du modèle
épique auquel on assiste au cours des mêmes années. Plusieurs projets de ce type
se développent  alors,  où le  romanesque se  mêle  souvent  à  l’histoire :  Mérimée,
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Vigny et surtout Dumas ont, quant à eux, bien capté l’intérêt que les séries de ce
type suscitent parmi les lecteurs, qui se laissent captiver par des œuvres de plus en
plus longues. À coté, les collections des Mémoires historiques connaissent un succès
grandissant.  Cette  écriture,  de  la  part  d’un  témoin,  d’un  passé  récent,  souvent
tumultueux et toutefois fascinant, assume parfois des formes apocryphes : un fait
éditorial important dont Balzac est conscient dès la première édition, en 1831, de La
Peau de Chagrin1. Ce modèle sera d’autant plus séduisant pour Balzac parce qu’il lui
permet justement de reconsidérer les rapports entre réel et fiction. De même, la
valeur  heuristique  du détail  dérive  d’une fidélité  au  quotidien  que l’on  retrouve
aussi dans ces pseudo‑mémoires. 

D. Massonnaud  ne  peut  se  passer  de  revenir  sur  l’influence,  bien  connue,  que
Walter  Scott  a  eue  sur  le  projet  balzacien :  le  mérite  du  romancier  écossais
résiderait surtout sur son « approche actualisée du passé » qui seule peut rendre
compte  au  lecteur  de  l’ « épaisseur  de  la  durée » (p. 71).  Et  Augustin  Thierry,  en
greffant  le  modèle  scottien  sur  la  nécessité  de  repenser  la  « nation  française »,
opère un glissement vers cet effet panoramique qui jouera un rôle décisif pour la
structuration de La Comédie humaine. 

L’originalité  du  projet  de  Balzac  se  trouve  donc  au  croisement  de  plusieurs
influences :  la  complexe  reconfiguration  du  rapport  entre  l’histoire,  le  réel  et  la
fiction (sous l’égide de Vigny, auteur de la célèbre formule « l’histoire est un roman
dont le peuple est l’auteur ») est progressivement assumée par Balzac qui envisage
le  rôle  de  l’écrivain  comme  speculum concentrations2de  l’univers :  il  n’y  a  qu’une
instance auctoriale pleinement lucide qui pourrait, en effet, soutenir la thèse que
seule la fiction est capable d’arranger le désordre qui règne dans le monde. Avec
une belle analyse des principes qui soutiennent l’écriture de Le Dernier Chouan (paru
en 1829), D. Massonnaud montre comment Balzac, en se fondant sur le réemploi
des matériaux dont il dispose, compose le récit à partir d’un principe constant de
variété, qui se manifeste en particulier dans une invention dynamique du lieu (la
Bretagne pour Le Dernier Chouan) — ce qui permet aussi de fournir au lecteur des
balises de réalité. Bref, Balzac semble désormais avoir compris que l’œuvre‑monde
invente ses propres règles, et que « montrer qu’on montre » (p. 110) est nécessaire
à un roman qui veuille enseigner surtout une nouvelle lisibilité. 

1

2
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La nouvelle épistémè du corps & du vivant :
vers le « sièclorama »

Si parler du but taxonomique de  La Comédie humaine  pourrait paraître désormais
superflu,  dans  la  deuxième  partie  de  son  ouvrage  (« La  tentation  du  modèle
panoptique »)  D. Massonaud  insiste  plutôt  sur  le  caractère  novateur  de  cette
démarche,  en  parlant  non  tant  d’une  question  d’influence,  mais  d’une  véritable
« transposition épistémologique » opérée par Balzac :

[l]e capital symbolique lié aux débats scientifiques du temps donne de fait une
plus‑value à  l’œuvre  littéraire,  l’ancre  dans  son caractère  d’écriture  du présent
pendant que le donné naturaliste se fait réservoir de méthodes et de formes pour
l’imaginaire (p. 165).

L’histoire naturelle agit pour Balzac comme modèle pour ses nécessités d’auteur : le
souci de classification se lie au cadrage programmatique de la Comédie humaine, à
l’effet d’annonce ayant pour but de fidéliser le lectorat. L’Histoire naturelle générale et
particulière  de Buffon a alors plus d’un rapport avec l’entreprise romanesque de
Balzac :  il  s’agit  d’une  œuvre  longue et  toutefois  fragmentaire ;  les  textes  qui  la
composent  sont  hétérogènes ;  l’agencement  est  réglé  par  un  plan  bien
reconnaissable ; le souci du détail et une visée générale, fondée sur l’enchaînement
progressif des faits, coexistent sans problèmes. Balzac s’approprierait en particulier
le  principe de coordination cher à Buffon,  afin de bâtir  son propre projet  d’une
Histoire naturelle de la société de son temps. 

Dans  la  même  perspective,  on  reprend  aussi  l’influence  bien  connue  de  ces
publications collectives qu’on désigne sous le nom général de « Physiologies ». Elles

révèlent cette obsession ordinatrice du  xixe siècle, voire la posture auctoriale d’un
observateur‑organisateur,  qui  produit  des « tableaux »,  à  laquelle  Balzac est  très
sensible (que l’on pense à sa Physiologie du mariage, par exemple). 

L’ample  Comédie  que  le  romancier  invente  sera  fondée  sur  des  constantes  que
D. Massonnaud est à mesure maintenant de bien cibler : l’utilisation de la maxime
relève de l’ambition balzacienne de « condenser par un trait ». L’observation de la
société  par  types,  qui  résument  les  mœurs  du  siècle,  est  relue  à  travers  un
rapprochement intéressant entre l’art visuel et l’écriture ; Balzac en effet, en tant
que « scénographe » (p. 189) de sa propre œuvre, vise un nouveau type de public :
le  lectorat  qui  fréquente  les  salons,  « espace  de  réunion  de  l’hétéroclite  ou  de
l’hétérogène » (p. 195). La position du lecteur rejoint ici celle du visiteur, ou encore
du flâneur : celui qui observe des vues qu’il peut par la suite juger. Entre le Tableau
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de Paris de Mercier et les futurs Tableaux parisiens de Baudelaire, l’œuvre‑monde de
Balzac, en inventant son public, est donc tentée par le modèle panoptique. 

Les entreprises collectives du Livre des Cent‑et‑Un ou Le Diable à Paris (aussi bien que
leurs avatars) proposent alors à Balzac un modèle d’écriture kaléidoscopique, fondé
sur le réarrangement a posteriori des matériaux déjà disponibles et sur la réfutation
d’une  chronologie  linéaire.  De  même,  l’œuvre‑monde  balzacienne  a  pu  être
influencée par la technique d’un Lavater, d’un Gall, ou d’un Broussais lesquels, en
fondant  la  phrénologie,  fondent  leurs  observations  médicales  sur  le  paradigme
indiciaire. L’invention du panorama par R. Barker et son succès auprès du public
servent à D. Massonnaud pour introduire son idée de l’écriture balzacienne comme
l’effet  d’un  miroir  concentrique  à  l’égard  du  réel :  cette  image  expliquerait  ainsi
pourquoi le concept de « coordination » (plutôt que « composition ») est si fréquent
chez le romancier ; les fines analyses sur certains stylèmes balzaciens bien connus
(« voici pourquoi », « il est nécessaire de… ») prouvent que, contrairement à ce que
l’on pense, ceux‑ci relèvent « sur le plan global ou macro‑structurel, d’un principe
d’homogénéité  ou  d’unité » (p. 237).  Enfin,  en  insistant  sur  les  stratégies  qui
montrent  une  posture  consciente  d’écrivain,  la  critique  montre  comment
l’organisation  taxonomique  est  capable  de  construire  l’autorité  aussi  bien  que
l’auctorialité  de  Balzac.  Face  au  chaos  du  monde,  l’écrivain  est  le  seul  capable
d’activer un « dispositif » panoptique, selon le sens que M. Foucault a donné à ce
mot3. 

Faire  vrai  par  le  roman :  au‑delà  du
vraisemblable 

Néanmoins, l’originalité de Balzac ne résiderait pas seulement dans la tentation du
« sièclorama » : le romancier est en effet capable d’inscrire dans son œuvre le flux,
les transformations incessantes du monde perçu. Dans la troisième et la quatrième
partie  de  son  essai  (« Un  principe  de  porosité  généralisé »  et  « Un  agencement
singulier »), D. Massonnaud s’attache donc au principe de perméabilité qui règle les
rapports du réel à l’œuvre‑monde. Les indications de régie dont La Comédie humaine
est  approvisionnée,  certains  détours  que  la  prose  rend  possibles  (les  situations
d’énonciation, l’exophore mémorielle4), tout en sollicitant le lecteur et sa mémoire,
l’ancrent dans une prétendue fidélité au réel. Même la « Babylone des langages » de
l’entreprise balzacienne témoigne de sa tentative de bâtir une immense symphonie
issues des conversations réelles (cf. les Contes drolatiques). 

3

4
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C’est toutefois en inscrivant la durée dans sa propre écriture que Balzac pose les
jalons d’une lecture intrinsèquement comparative. L’effet‑monde serait donné non
tant par le personnage réapparaissant, mais par le fait qu’un nom juste cité, une
silhouette à peine aperçue deviennent « réserve narrative » pour des textes futurs :
« l’œuvre  s’inscrit  dans  une  perspective  d’évolution  créatrice,  proche  des
mécanismes de génération et de hasard qui font le vivant » (p. 314). Voilà pourquoi
chez  Balzac,  paradoxalement,  « faire  vrai »  n’est  pas  synonyme  de
« vraisemblable » :  l’agencement  de  l’œuvre‑monde est  lié  aux  aléas  d’un  corpus
bien vivant. Si l’œuvre longue est nécessaire à l’écrivain pour entrer dans une élite
intellectuelle longtemps souhaitée, la poétique de la disparate ainsi que les cadres
ouverts dont la  Comédie humaine  est formée montrent clairement que le modèle
d’écriture  balzacienne  est  proprement  biologique  et,  comme  l’instinct  vital,
renouvelable aussi bien qu’interminable.

« Ouvert et expansif » (p. 374), tel est le modèle qui informe l’organisme singulier de
l’œuvre‑monde balzacienne. Afin de rendre compte de son unité dynamique entre
fiction  et  non‑fiction,  D. Massonnaud  reprend  encore  une  fois  les  thèses  des
historiens de la nature, comme le principe symétrique et le rôle du « monstre » chez
le botaniste Pyrame de Candolle, ou encore le modèle transformiste de Geoffroy
Saint‑Hilaire,  qui  permet  de  penser  l’ensemble  sur  le  mode  du  réseau.  Voilà
pourquoi  un  personnage  comme  Vautrin  est  défini  comme  un  « point  de
passage » (p. 408) de La Comédie humaine. Balzac aspirerait alors à une synthèse de
l’hétérogène  comme  déjà  chez  Goethe.  La  critique  explique  enfin  que  l’un  des
mérites de Balzac est d’avoir compris que même son observateur subit et participe
du désordre de ce monde : faire vrai relève pour celui‑ci d’un cadre d’énonciation
qui rend compte, incessamment, de l’improbable et de l’aléatoire du réel. 

***

L’ouvrage de Dominique Massonnaud est très solide : son argumentation s’appuie
sur des lectures étendues et très diversifiées (de l’histoire aux sciences), ce qui est
déjà  un  grand  mérite ;  au  fur  et  à  mesure  que  l’on  suit  ses  hypothèses,  on  a
l’impression de pénétrer dans l’incroyable laboratoire de Balzac, dont le génie ne
pouvait pas se limiter à représenter le monde, mais devait inévitablement en créer
un autre. 

L’un des points de force de l’essai est le souci constant de ramener l’œuvre aux
rapports  que Balzac  entretient  avec  son lecteur ;  l’invention d’une lisibilité  toute
neuve se condense dans de belles synthèses : l’observateur balzacien, toujours sur
le fil du rasoir, est par exemple défini en tant que « passeur entre le réel observé et
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sa représentation » (p. 475). De même, en traitant de la  Comédie humaine  comme
« structure d’intelligibilité » du monde, D. Massonnaud écrit qu’elle « propose une
expérience de lecture  qui  est  un perpétuel  va‑et‑vient  entre  le  monde perçu et
l’œuvre‑monde » (p. 371). Certes, la longueur et la densité de l’ouvrage semblent un
peu  désuètes :  mais  pouvait‑on  synthétiser  autrement  l’inlassable  création
balzacienne ?  L’excès  du réel  chez  Balzac  est  ici  bien  tempéré  par  l’acuité  de  la
démarche critique. 
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