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La fabrique romanesque de la Révolution francaise

La fabrique romanesque de la Revolution francaise

Olivier Ritz

Les études qui interrogent la Révolution francaise dans une perspective littéraire
empruntent bien des directions différentes. Depuis longtemps, Britanniques et
Ameéricains étudient les effets de la Révolution de 1789 sur la littérature de langue
anglaise’. En France, les études du bicentenaire ont dressé des états des lieux de la
littérature révolutionnaire?. L'intérét grandissant pour les décennies du « tournant
des Lumiéres» ou pour le « moment 1800 » renouvelle I'histoire littéraire en
suscitant des interrogations sur les transformations de la littérature imputables a
'événement politique3. Les historiens de la Révolution, de plus en plus attirés par
les objets et par les méthodes propres a la littérature, contribuent a cette
dynamique : des colloques récents, réunissant historiens et littéraires ont par
exemple interrogé les représentations de la Révolution dans le monde d'aujourd’hui
ou le genre de la poésie®.

Les Romans de la Révolution, ouvrage collectif dirigé par Aude Déruelle et Jean-Marie
Roulin, prolonge tres utilement cette réflexion foisonnante mais encore lacunaire et
dispersée. Il ouvre des perspectives de recherche nouvelles en étudiant un corpus
de deux cents romans de la Révolution® définis comme romans « ou la Révolution,
gu'elle soit racontée, pensée, diffractée ou éclatée [...] détermine les enjeux de la
fiction » (p. 12). La premiére partie est une contribution originale a ['histoire
littéraire : la décennie révolutionnaire est incluse dans un long dix-neuvieme siecle,
de 1790 a 1912. Si les quatre chapitres mettent en évidence les principaux moments
de rupture historique (1789-1815, Stéphanie Genand et Florence Lotterie;
1815-1848, Xavier Bourdenet; 1848-1870, Gisele Séginger; 1870-1912, Corinne
Saminadayar-Perrin), l'organisation chronologique de l'ensemble fait surtout
apparaitre des continuités. Ainsi, les textes de la décennie révolutionnaire ne sont ni
passés sous silence, ni traités séparément, comme les ceuvres trop exceptionnelles
d’'une période a part. Le choix du temps long fait aussi mieux ressortir la richesse
des interactions entre la politique et la littérature. Le débat sur la Révolution de
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1789 se complexifie a chaque nouvelle révolution: il est aussi débat sur la
Restauration, sur la révolution de juillet 1830, sur celle de 1848 et sur la Commune.
Nourrie de cette traversée du siecle, la deuxieme partie de l'ouvrage étudie la
maniere dont la littérature fait la Révolution, non pas au sens ou elle la préparerait
en amont en diffusant les idées révolutionnaires, mais dans la mesure ou, par les
représentations qu’elle propose apres coup, elle la donne a imaginer et a penser.
L'objectif de cette partie est « d'analyser la maniere dont la fiction romanesque
élabore une lecture de 1789 dans le contexte sociopolitique de la France

révolutionnée du xix€ siécle » (p. 10). La troisiéme partie interroge & rebours les
effets de la Révolution sur le genre romanesque, faisant le pari que certaines
évolutions propres aux romans de la Révolution engagent tous les romans du
dix-neuvieme siecle.

Politisation & dépolitisation

Dans quelle mesure les romans de la Révolution sont-ils des romans politiques ? La
question, posée directement dans le chapitre central (chapitre 7, «Un récit
idéologique », A. Déruelle, Paule Petitier et J.-M. Roulin) est évidemment présente
tout au long du volume, notamment dans sa partie chronologique. Les clivages
politiques exprimés par les romans de la Révolution sont nombreux. Espace et
instrument de débat, le roman est politisé par la Révolution lorsqu’il permet de
défendre ou d'accuser, dans une logique «judiciaire» qui prend le pas sur la
« délibération » des premiers temps (p. 237). La notion d'« écrivain engagé » peut
s'appliquer a des auteurs qui défendent le progres en revendiquant I'héritage des
Lumieres et de la Révolution: George Sand avec Mauprat (1837) et dans une
moindre mesure avec Nanon (1872), Eugene Sue avec Les Mpystéres du
peuple (1849-1857), Erckmann-Chatrian avec ['Histoire d'un paysan (1868-1869).
Victor Hugo se distingue en 1874 avec Quatrevingt-treize lorsqu'il prend la défense
de la Commune de Paris. Dans l'autre camp, les romans de Barbey d’Aurevilly font
de la Révolution «un crime indicible et inexpiable continuant de peser sur
d'innocentes victimes longtemps apres sa fin officielle » (p. 222).

La portée politique des romans de la Révolution devient plus sensible a mesure que
le lectorat s'élargit. Le roman-feuilleton touche de nouveaux publics populaires et
inquiete pour cette raison les autorités. Alexandre Dumas, qui publie le long cycle
des Mémoires d'un médecin sous cette forme (1846-1852), voudrait en faire une
arme électorale. Sous la présidence de Louis-Napoléon Bonaparte et pendant le
Second Empire, des mesures sont prises pour décourager les journaux de publier
des romans de ce genre. En 1891, dans un contexte de promotion de lunité
républicaine, linterdiction de la piece de théatre Thermidor de Victorien Sardou
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montre que l'évocation littéraire de la Révolution inquiete encore le pouvoir. Ces
qguelques indications sur les évolutions du lectorat et le role éditorial des autorités
sont tres suggestives. Elles pourraient étre développées en étudiant notamment le
contexte particulier du Premier Empire®.

Paradoxalement, alors méme que la Révolution francaise est un objet éminemment
politique, les romans de la Révolution sont dans leur ensemble plutdt consensuels,
proposant une «représentation juste milieu» et une «vision thermidorienne,
orléaniste et surtout bourgeoise de la Révolution » (p. 223). La Terreur apparait
comme un repoussoir dans la quasi-totalité des romans’. Les jacobins et les
sans-culottes qui en forment le personnel romanesque sont presque toujours des
« personnages caricaturaux » (p. 223). La violence politique, qui constitue pourtant
un topos du genre, apparait comme une violence dépolitisée parce qu'elle est
réduite a des explications psychologiques simplistes, soit que les foules
révolutionnaires basculent nécessairement dans la folie, soit qu'elles soient
manipulées par des individus cyniques (p. 225). Le consensus s'élargit méme avec le
temps, lorsque les clivages politiques les plus forts s'estompent : en témoignent les
romans d'Alexandre Dumas qui concilient « opinions prorépublicaines et pitié
bienveillante pour les victimes royales » (p. 229).

Aux marges de la Révolution

Le roman s'invente dans les marges de l'histoire : idée centrale du chapitre 8 (« La
Révolution autrement », A. Déruelle) est également présente aux deux extrémités
du parcours chronologique. Les premiers romanciers de la Révolution écrivent le
plus souvent a distance des événements parce qu'ils ont été contraints a
I'émigration. Avec Les Dieux ont soif (1912), Anatole France pratique un art de la
distance et du décalage par l'ironie.

Pour S. Genand et F. Lotterie, les femmes étaient les mieux placées pour écrire la
Révolution parce qu'elles en étaient tenues a I'écart. X. Bourdenet y voit un effet des
distinctions disciplinaires qui se mettent alors en place: «le roman (genre plus
féminin) vient compléter la virile histoire », privilégiant «le sentiment, la pitié, la
mémoire dolente » (p. 63). Le roman de la Révolution contribue ainsi a I'invention de
la littérature comme domaine du sensible et de l'individu, ceuvrant sur ces bases a
la réduction des fractures politiques : « le roman exalte en effet la qualité humaine
qui l'emporte sur les affrontements idéologiques » (p.224). Il faut cependant
remarquer que cette féminisation n’‘a duré qu'un temps: apres 1830, Sand fait
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exception dans un corpus tres largement dominé par les hommes. Peut-on en
conclure que le roman devient plus directement politique ?

Les romans de la Révolution privilégient en tout cas les marges de I'histoire par les
lieux et les situations qu'ils représentent. L'un des aspects les plus stimulants du
volume est le développement de la catégorie de « roman de I'ouest », C'est-a-dire de
roman qui « prend pour cadre de la fiction les insurrections royalistes (guerre de
Vendée et chouanneries successives) contre le pouvoir jacobin » (p. 240). Si Balzac
apparait comme le fondateur de cette veine romanesque avec Les
Chouans (1829-1834), c'est Barbey d'Aurevilly qui la caractérise le mieux dans
L’Ensorcelée (1852-1855, cité p. 242):

[lla Chouannerie est une de ces grandes choses obscures, auxquelles, a défaut de
la lumiére intégrale et pénétrante de I'Histoire, la Poésie, fille du réve, attache son
rayon.

La Vendée des romans est plus littéraire parce qu'elle est hors de l'histoire: elle
« touche au conte, a la légende » et « contribue a ériger le chouan en personnage
mythique » parce qu'il incarne « une altérité radicale » (p. 244-245).

Genres & registres: la Révolution est-elle
intelligible ?

S'interrogeant sur les «registres romanesques de la Révolution » (chapitre 9),
J.-M. Roulin évoque une « parole écartelée [...] qui se nourrit de toutes les traditions
littéraires ». Une tension traverse cependant I'ensemble du corpus étudié et sépare
les textes selon qu'ils rendent la Révolution intelligible ou non. Elle est mise en
évidence par Paule Petitier dans le dernier chapitre (« L'expérience du temps ») :

les romans de la Révolution [..] mettent en récit de fagon remarquable les
paradoxes du temps révolutionné[..]: un temps a la fois constructif et
monstrueux, un temps a la fois accéléré et stagnant (p. 385).

Le temps du progres, qui construit et qui instruit, se déploie dans des romans
comme Nanon de Sand et [|Histoire dun paysan dErckmann-Chatrian. Les
narrateurs, «issus du peuple », racontent leur expérience de la Révolution a la fin
de leur vie, alors qu'ils ont acquis « la capacité a écrire I'histoire » (p. 363). Avec de
tels romans, le regard sur la Révolution apparait de plus en plus maitrisé et le
roman accompagne le développement de I'historiographie. Le registre didactique et
le registre épique ont en commun cette maitrise du temps. Les modeéles théatraux
organisent de la méme maniere de nombreux textes : le « drame » de la Révolution
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procede par une série d'affrontements binaires dans les romans de Dumas, tandis
que toute l'histoire de 'numanité est I'histoire de la lutte des races (franques et
gauloises) dans Les Mystéres du peuple de Sue. P.Petitier avance en outre
I'hypothése d'une influence de « I'expérience historique » sur « le renforcement de
la tension narrative dans le roman»: la Révolution aurait provoqué «la
généralisation d'une temporalité romanesque haletante » (p. 375).

Nombreux sont a l'inverse les romans ou la Révolution échappe a la compréhension
et a la temporalité historique, que ce soit par l'éclatement des formes, par le
tragique ou encore par le mythe chouan. Aux légendes noires de la Terreur
répondent les mythes républicains, autre maniére de fasciner par la Révolution.
Hugo excelle dans I'écriture hyperbolique des « deux pdles du vrai ». Anatole France
lui-méme, tout en déconstruisant les mythes révolutionnaires par lironie, alimente
I'écriture de la Terreur et fait de la Révolution un temps sans avenir.

Balzac est ici a la croisée des chemins. Inventeur du roman de l'ouest, il développe
un modele de « roman a énigme » et « fait de la Révolution un événement dont le
sens est instable, sans cesse reconfiguré » (p. 74). Mais dans le méme temps il
accomplit une « révolution romanesque » qui permet d'intégrer I'histoire au roman :
le récit est pris en charge par un « narrateur-historien qui intervient directement ».
Le «personnage concu comme type» a désormais une «représentativité
historique ». Le cadre du récit est enfin un « paysage politisé » (p. 64). Etudié dans le
chapitre 5 (« La fabrique romanesque de I'événement », A. Déruelle et J.-M. Roulin),
ce dernier aspect est 'un des apports les plus importants de la Révolution au genre
romanesque, comme le souligne le chapitre 11 («Une poétique romanesque
régénérée », S. Genand et J.-M. Roulin) :

la description socialisée et politisée des espaces [...] est un apport indéniable de la
Révolution qui a rendu les romanciers attentifs a I'impact de la politique sur les
espaces et a la maniéere dont les réalités sociales, économiques ou idéologiques
influent sur leurs structures (p. 350).

Les romans de la Révolution en héritage

On le voit, la Révolution a été un moteur de l'invention romanesque au xix® siécle.
Les représentations de la Révolution dont nous avons hérité sont également
tributaires des romans, comme le montre la deuxieme partie du volume. Une
guestion reste cependant dans 'ombre : est-ce que le roman témoigne, traduit et
enregistre des expériences historiques ou est-ce qu'il faconne, invente et produit
des représentations ? Ce qui est dit de la maniere dont les romans fabriquent le
mythe chouan incite a s'interroger sur d'autres constructions littéraires et a se
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demander notamment quelle part les romans ont pu prendre a linvention de la
Terreur. Les jeux de la fiction pourraient aussi étre explorés davantage. Alors que le
volume suggere plus d'une fois que les romans de la Révolution sont des réponses a
un traumatisme?8, on peut aussi les envisager comme le résultat d'une ouverture des
possibles exceptionnelle. Pour Michel Delon, qui parle de « dérégulation » dans un
article récent, le lecteur de romans de 1800 «expérimente dans la lecture
romanesque les frontieres du croyable, chaque fiction devient un compromis entre
le plaisir de l'invention et les principes du raisonnable? ».

*k*

Le chapitre sur les registres conclut au tragique. Le choix de clore I'étude en 1912
donne le dernier mot a Anatole France qui, avec Les Dieux ont soif, «liquide

I'héritage » des romans de la Révolution (p. 10). L'ombre du xx®siécle et des
« totalitarismes » (p. 147) dont ce roman serait I'annonciateur obscurcit I'norizon.
L'absence de conclusion générale ajoute a limpression qu'il n'y a pas davenir
possible. C'est la un effet de l'influence de I'historiographie critique de la Révolution
francaise. L'étude de Mona Ozouf sur les romans de la Révolution est citée a
plusieurs reprises. Par son titre, Les Aveux du roman, elle suggere une culpabilité
secrete que le roman, «antidote a l'utopie’®», se chargerait de mettre au jour.

N'est-ce pas faire peser sur le roman du xix® siécle le poids d'une histoire qui lui est
postérieure ? La richesse du corpus exploré et des interprétations proposées par
Les Romans de la Révolution invite au contraire a cultiver sans réticence le formidable
héritage littéraire de la Révolution francgaise.

8
9
10
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