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Prêter l’oreille aux arts visuels

Charline Lambert

Se consacrant  depuis  plusieurs  années aux rapports  entre  la  poésie  et  les  arts,
Michèle Finck développe, dans cet essai, l’un des plus féconds dialogues artistiques
du  vingtième siècle.  À  travers  la  lecture  d’œuvres  poétiques  de  trois  poètes  de
L’Éphémère (Celan, Dupin et Bonnefoy), l’auteure propose de se mettre à l’écoute de
l’œuvre de Giacometti. En établissant ce dernier comme aimant qui relie les poètes
choisis (sans se limiter à ces trois noms, puisque l’investigation s’étend à d’autres
auteurs), M. Finck répond à une interrogation majeure : considérant l’insaisissabilité
de  l’œuvre  giacomettienne,  qui,  comme  l’écrit  Blanchot,  est  « toujours  prête  à
échapper  à  ce  qui  la  mesurerait »  (cité  p. 9),  comment  écrire  sur  Giacometti  et
l’interpréter ?

D’emblée, le lien entre les trois poètes choisis, Celan, Dupin et Bonnefoy, est précisé
dans la brève introduction. S’ils ont pris part à la revue L’Éphémère et ont interrogé
l’œuvre de Giacometti, ils sont aussi liés par « leur quête exigeante de la "vérité" et
d’un au-delà de l’esthétisme » (p. 11). Le choix de la formule cistercienne « Si tu veux
voir, écoute », loin de subordonner l’écoute à la vue, permet à M. Finck d’identifier
une vérité qui dépasse le seul exercice du « voir », vérité à laquelle accède chacune
des  approches  de  Giacometti  ici  investiguées.  En  accordant  donc  le  « voir »  à  l’
« écoute », l’auteure tente de cerner le « bruit rétinien » (en écho au « bruit visuel »
de  Louis  Marin)  à  l’œuvre  au  sein  des  trois  dialogues  déployés.  Au-delà  d’une
singulière articulation de l’œil à l’oreille, le paradigme proposé par M. Finck relance
plus largement la question des frontières sensorielles dans la réception de l’œuvre
d’art : la formule de saint Bernard (reprise également par Bonnefoy) apparaît dès
lors comme un paradigme pertinent qui décloisonne les sens de la vue et de l’ouïe
respectivement  convoqués  par  les  arts  visuels  et  les  arts  sonores,  en  les
envisageant en complémentarité.

Celan, le « sifflement »

En 1968, Celan ouvre le dialogue avec le sculpteur en consacrant notamment un
poème à la série des Femmes de Venise qu’il découvre à la Fondation Maeght. Bien
qu’ils  ne  se  soient  jamais  rencontrés,  Celan  trouve  en  Giacometti  un
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« interlocuteur » (Mandelstam) après Auschwitz. Par l’instrument du poème et par
sa  confrontation  aux  œuvres  giacomettiennes,  Celan  tente  d’atteindre  une
connaissance qui dépasse une simple recherche esthétique ; pour le poète comme
pour le sculpteur, la beauté est subordonnée à la vérité.

Publié à titre posthume dans Die Gedichte aus dem Nachlass, le poème « Les Dames
de Venise » (1968) est en l’occurrence envisagé, au regard de sa dureté et de l’écho à
la  pierre,  comme  une  « sculpture  sonore ».  Faisant  suite  au  texte  original,  la
traduction et le commentaire proposés par M. Finck mettent particulièrement en
lumière un rapport entre poésie et violence à l’œuvre dans le texte, qui convoque
deux sculptures  giacomettiennes.  Ce  rapport  est  celui  de  victime (Les  Dames  de
Venise de la première strophe) à bourreau (L’Homme qui marche, auquel fait écho le
« lui » de la seconde strophe).  Si  le lien entre le poème de Celan et la sculpture
L’Homme qui  marche n’est  pas  explicite,  l’on  peut  toutefois  rejoindre l’hypothèse
selon  laquelle  le  vocable  « massue »  (Keule),  présent  dans  le  troisième  vers,
métaphorise le mouvement porté sur le poème : syntaxe désarticulée, coupures des
vers et d’un vocable, resserrement du poème jusqu’à la syllabe finale. À travers ce
motif de la massue est donc identifié un mouvement d’émondage de la matière,
verbale  pour  Celan  et  sculpturale  pour  Giacometti.  Le  poème  « Les  Dames  de
Venise » devient, à ce titre, le « réceptacle des hantises et des angoisses à la fois
destructrices  et  autodestructrices de  Celan »  (p. 30).  Plus  spécifiquement,  les
hantises acoustiques du poète se laissent entendre dans le poème, notamment par
la répétition de consonnes liquides et sifflantes : dès lors, pour Celan, les sculptures
de  Giacometti  sont  associées  à  un  « sifflement ».  L’identification  de  ce  « bruit
rétinien » décelé par M. Finck se confirme particulièrement au détour d’un contraste
avec  Bonnefoy  (qui  a  également  convoqué  L’Homme  qui  marche  en  regard  des
Dames de Venise) et d’un « miroir acoustique » qui établit une filiation Van Gogh /
Giacometti / Celan autour du tableau Champ de blé aux corbeaux (1890), permettant
de prendre la mesure des hantises du poète.

Si M. Finck rapproche le leitmotiv de Celan (« stehen » : rester debout, tenir) avec le
vocable  « debout »  généralement  associé  au  travail  de  Giacometti,  elle  identifie
également  en  la  sculpture  L’Homme  qui  chavire (1950)  tant  le  portrait  de  Celan
qu’une définition de la poésie et de l’acte poétique.

Dupin, la « violence du silence »

La poétique de Dupin, à travers les œuvres  Alberto Giacometti (composé de Textes
pour  une  approche [1963],  La  Réalité  impossible [1978]  et  d’Une  écriture  sans  fin
[1990])  et  Alberto  Giacometti.  Éclats  d’un  portrait (2007),  constitue,  dans  la
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progression de l’essai, un « pont » entre « Les Dames de Venise » de Celan et les
textes de Bonnefoy. Toutefois, autour du geste et de l’émotion du « saisissement »,
M. Finck étend le triangle Celan / Dupin / Bonnefoy à un quadrangle en y adjoignant
un autre poète de  L’Éphémère, André du Bouchet. Ce dernier étant fréquemment
sollicité dans les trois parties qui constituent l’ouvrage, l’on regrette qu’un dialogue
entre  ce  poète  et  Giacometti  n’ait  pas  fait  l’objet  d’un  chapitre  consacré.  Si
l’établissement de la poétique de Dupin comme intermédiaire entre le poème de
Celan  et  les  textes  de  Bonnefoy  laisse  apparaître  l’hypothèse  implicite  d’une
évolution de l’approche de Giacometti à travers les trois poètes étudiés, l’ouverture à
un quadrangle permet toutefois de se départir de ce postulat.

Définie comme « ligne de partage » dans la vie et l’œuvre de Giacometti, la mort de
Van M. est l’événement sur lequel s’appuie M. Finck pour observer une première
différence entre la poétique de Dupin et celle de Bonnefoy, à travers la médiation
d’une  gravure  de  Dürer.  En  effet,  si  Bonnefoy  décèle  dans  cette  expérience  un
moment d’initiation pour Giacometti, Dupin, quant à lui, rend compte d’une prise de
conscience de la virtualité de la mort contenue en puissance dans toute vie.  Ce
premier constat  permet à M. Finck d’embrayer sur le  développement de chaque
terme  de  l’incipit  d’Alberto  Giacometti de  Dupin  (qui  le  rapproche  du  travail  du
sculpteur), à savoir le « surgissement d’une présence séparée ». En repérant dans
un second temps une équation sémantique « vie / vide / viol / violence » portée à
son plus haut degré dans Une écriture sans fin (1990), l’auteure postule une poétique
de la violence commune à Dupin et à Giacometti, toutefois différente de celle qui
unit Celan au sculpteur. Pour Dupin, cette violence est en effet envisagée comme
épreuve de réparation et de séparation, au départ d’un « "vide" qui provoque le
"viol" »  dans  un  objectif  de  « réduire  le  vide  entre  l’être  et  l’autre »  (p. 77).  Un
couplage  secondaire,  une  dialectique « tête  /  entêtement »  relie  la  démarche  du
poète et celle du sculpteur autour des notions de l’impossible et de l’interrogation.
Le  « bruit  rétinien »  de  l’approche  de  Giacometti  par  Dupin  se  joue  alors  d’une
harmonie sonore mise à mal, liée à l’expérience de l’« accroc » sonore. En fermant
les yeux pour voir, Dupin dépasse un rapport exclusivement visuel avec l’œuvre de
Giacometti  pour  se  mettre  à  l’écoute d’un silence particulier.  Ce silence,  pris  en
charge  notamment  par  une  métaphore  de  l’hémorragie,  est  inséparable  d’une
violence qui se rapproche du sifflement celanien. En l’occurrence, chez Dupin, se
dessine le contour d’un univers sonore accordé à l’âpreté et à la cruauté.

M. Finck  réunit,  autour  de  la  notion  d’un  « silence  interrogatif  et  agonistique »,
l’expérience  acoustique  de  Dupin  et  de  Giacometti.  Indissociable  du
questionnement, la poésie,  à travers ce dialogue, se définit par une « torture du
son, torture du sens » (p. 104).
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Bonnefoy, une « troisième oreille »

Trois  œuvres  de  Bonnefoy  font  l’objet  du  dernier  chapitre  :  « L’Étranger  de
Giacometti » (1967),  Alberto Giacometti. Biographie d’une œuvre (1991) et  Remarques
sur le regard (2002). Ces trois textes convoquent la même sculpture de Giacometti,
L’Objet  invisible,  et  proposent  une  interprétation  différente  de  cette  œuvre :  la
poétique de Bonnefoy a donc ceci de particulier qu’elle engage une réflexion sur et
dans la durée. Autour de ce troisième dialogue, qui constitue la majeure partie de
l’essai, M. Finck a tissé un réseau complexe de filiations et donne également voix à
d’autres  auteurs  comme  du  Bouchet,  Proust  et  Rimbaud.  Ce  dialogue  s’articule
autour  de  deux  problématiques  essentielles  de  la  poétique  de  Bonnefoy  qui
s’épanouissent  au  contact  de  Giacometti :  la  « critique  en  rêve »  et  le  travail  de
l’(auto)portrait.

L’enjeu de l’approche de Giacometti par Bonnefoy consiste en une « transmutation
de l’œil en organe de l’écoute, et [en] la réalisation du mot d’ordre "Si tu veux voir,
écoute" » (p. 233). Le déplacement du registre visuel au registre auditif se départit
d’une dialectique du manque et de la compensation : il ne s’agit pas, pour Bonnefoy,
de substituer un sens à un autre,  mais de se mettre à l’écoute de l’invisible,  en
exerçant  une  « troisième  oreille »  (Nietzsche).  Cette  écoute  est  garante  d’une
« vérité » de parole pour Bonnefoy et s’accorde avec une recherche exigeante de la
justesse du silence. M. Finck développe cet enjeu du dialogue Giacometti / Bonnefoy
après  avoir  mis  en  lumière  l’épanouissement  de  la  poétique  de  ce  dernier,  en
observant  l’écart  entre les  trois  interprétations différentes de  L’Objet  invisible.  Le
premier texte étudié, « L’Étranger de Giacometti » (1967), annonce tant la pratique
de la « critique en rêve » du poète que la posture de celui-ci face au portrait et à
l’autoportrait.  Essentiellement  de  teneur  psychanalytique,  la  démonstration  de
M. Finck s’appuie sur l’idée selon laquelle l’œuvre de Giacometti se fait réceptacle de
la mémoire de Bonnefoy. Dans le second texte étudié, Alberto Giacometti. Biographie
d’une œuvre (1991), la dialectique du « critique » et du « rêve » se transforme en une
dialectique du savoir et du voir. À travers l’autoréflexivité de L’Objet invisible, il s’agit
dès  lors  de  déplacer  le  regard  pour  le  tendre  vers  l’« autre »  (l’incarnation  d’un
Absolu).  Par  cette transformation du regard (de  regarder à  être  regardé),  l’œuvre
d’art enjoint la poète à « changer [sa] vie » (Rilke). Se décèlent enfin les prémisses de
la  question  de  l’« amour »  de  la  poétique  de  Bonnefoy.  Le  troisième  texte,
Remarques  sur  le  regard (2002),  creuse  la  question  des  yeux,  du  regard  et,  plus
largement, du « voir », qui se déleste de la gangue d’un « savoir » et converge vers la
notion de présence, noyau central de la pensée poétique de Bonnefoy.

En approchant le « bruit rétinien » à l’œuvre dans l’approche de Giacometti par le
poète,  M. Finck  introduit  l’idée  d’un  « indicateur  de  profondeur  silencieuse »
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(rappelant  l’« indicateur  de  profondeur  sonore »  de  Pasternak).  La  fin  de  la
démonstration  postule  que  le  silence  auquel  Bonnefoy  donne  voix  devient
spécifiquement  un  silence  « épiphanique  et  résurrectionnel,  orienté  vers  "l’Un"
plotinien » (p. 232).

***

Revendiquant  explicitement  une liberté  interprétative  dès  l’introduction,  M. Finck
réussit  ce  tour  de  force  de faire  émerger  les  points  d’articulation entre  les  arts
visuels et les arts sonores en se dérobant à une simple transposition du vocabulaire
spécifique de la sculpture au champ poétique. Si la division de l’ouvrage en trois
« mouvements » et ponctué d’une « coda » finale évoque l’orientation de la réflexion
avec une légère dissonance (puisqu’il ne s’agit pas, dans cet essai, de mesurer les
ressorts  musicaux de l’esthétique de Giacometti  par  le  prisme de la  poésie),  les
hypothèses déployées trouvent également des échos dans les champs musical et
pictural.  Autour de la  notion d’une « entre-audition »,  M. Finck envisage en fin de
compte  l’expérience  du  dialogue  artistique  comme  plurisensorielle :  la  fracture
entre  l’œil  et  l’oreille  paraît  ainsi  résolue.  Cependant,  l’on  regrette,  au  sein  de
chacun des chapitres, le foisonnement de notions diverses simplement effleurées
— qui  tendent à obscurcir  le  propos davantage qu’à le resserrer —, ainsi  qu’une
certaine  hétérogénéité  dans  la  composition  de  l’essai  en  raison  des  nombreux
détours  empruntés  et  filiations  postulées  par  l’auteure.  À  la  croisée de diverses
orientations méthodologiques (se mêlent notamment les approches comparatiste,
sémantique et psychanalytique), l’essai de M. Finck s’impose toutefois, au-delà d’une
approche  singulière  de  chacune  des  poétiques  investiguées  et  de  l’œuvre
giacomettienne,  comme  une  réflexion  solide et  convaincante  dans  la
compréhension des enjeux contemporains du dialogue entre les arts.
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