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Les contes lafontainiens : une poétique de la diversité

Céline Benoit

Publié  dans  la  collection  « Convergences »  d’Honoré  Champion,  l’ouvrage  de
Tiphaine  Rolland  s’inscrit  dans  une  volonté  de  mise  en  perspective  du  corpus
étudié :  il  s’agit  de  gratter  le  palimpseste  lafontainien,  d’en  extraire  « la
substantifique moelle » pour comprendre ce qui relève de l’héritage littéraire et ce
qui se situe sous le signe de l’invention d’une poétique propre. 

En  effet,  le  travail  que  s’est  proposée  la  critique  est  audacieux :  il  est  question
d’abord  de  replacer  les  contes  et  nouvelles  dans  l’ensemble  de  l’œuvre  de  La
Fontaine  qui,  encore  trop souvent,  est  réduit  à  l’état  de  fabuliste.  Pourtant,  ses
contes et nouvelles occupent l’académicien durant pas moins de vingt et un ans,
entre 1664 et 1685,  soit  pendant la même période que ses  Amours de Psyché et
Cupidon (1669) et ses  Fables dont la publication débute en 1668. Avec deux cent
vingt‑six rééditions — dont des publications hollandaises et des contrefaçons — ces

textes  eurent  un  franc  succès  jusqu’au  xviiie siècle  et  furent  autant  lus  que  les
fables.  La gageure de T. Rolland est  de définir  les conditions d’une telle réussite
pour concevoir une « carte d’identité » de textes qui se définissent comme contes et
nouvelles à la fois, la littérature narrative étant mal codifiée à l’époque. Si le but est
de déceler des éléments « prototypiques » de ce corpus d’étude au premier abord
hybride, la critique parvient à ne pas oublier pour autant toute la complexité — et
donc la  richesse — de son objet,  entre  stratégie  commerciale  suite  à  l’échec  de
L’Eunuque, comédie calquée sur celle de Térence, et la saisie de police de 1675 qui
masqua l’intérêt stylistique de ces textes au profit — ou au damne selon le point de
vue — du manque de moralité des thèmes abordés. 

L’approche se veut à la fois générique — la différence entre le conte et la nouvelle,
les enjeux de l’écriture conteuse —, génétique — les sources de La Fontaine et leur
devenir  une  fois  passées  sous  la  moulinette  de  la  liberté  poétique —  et
esthétique — le choix du vers alors qu’il est question de littérature narrative. 
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Le  « Vieux  magasin »  de  nouvelles
transformé en contes nouveaux

L’ouvrage nous permet de découvrir les lectures de La Fontaine lui‑même (lectures
récentes ou réminiscences de lectures, reprises de textes littéraires plus ou moins
faciles à trouver à l’époque…). T. Rolland nous entraîne ainsi dans quatre grandes
traditions littéraires : elle reconnaît tout d’abord la veine italienne (le Décaméron de
Boccace, le Roland Furieux de L’Arioste et, de manière plus anecdotique, Machiavel,
Bruno  Nolano,  Brusoni,  Bandello  et  l’Arétin),  la  facture  française (les  Œuvres
posthumes de  Bouillon  reprenant  l’Arioste,  Bonaventure  des  Périers,  les  Cent
Nouvelles nouvelles, Marguerite de Navarre, Rabelais et les fabliaux, pour la plupart
anonymes),  l’influence  espagnole (Le  Courtisan de  Castiglione)  et  l’héritage
antique (La Matrone d’Éphèse de Pétrone, Athénée et Anacréon). Diverses époques,
diverses nationalités, de la prose et du vers et divers genres même si la nouvelle
italienne gaillarde et son imitatrice française sont les sources les plus répandues.
Toutes ces œuvres forment ce que La Fontaine nomme son « vieux magasin » dans
le conte  La Servante justifiée et dans lequel le conteur avoue ouvertement puiser
chez Boccace, Marguerite de Navarre, et d’une manière générale, dans le fonds des
nouvelles. Il serait intéressant ici de creuser du côté de cette métaphore qui sera
reprise un siècle plus tard dans  Le Magasin des Enfants de Madame Leprince de
Beaumont  et  dont  la  richesse  du  recueil  est  mise  au  service  d’une  pédagogie
enfantine. 

À l’heureuse jonction de ces œuvres placées métaphoriquement dans une boutique,
se  trouve  la  poétique  unique,  jamais  vraiment  imitée  de  La  Fontaine  conteur.
T. Rolland  montre  en  effet  comment  la  « confluence »,  c’est‑à‑dire  le  point  de
rencontre de toutes ces sources, permet à La Fontaine, à l’heure où la notion de
conte est floue, de puiser dans des nouvelles pour légitimer son œuvre créatrice
puis  progressivement  se  détacher —  et  se  détacher  également  du  terme  de
« nouvelle » — pour devenir conteur et non plus nouvelliste. 

Définition  &  typologie  des  contes
lafontainiens 

Au premier  abord,  le  seul  point  commun entre les  textes qui  sont  publiés  sous
l’appellation « conte » ou « nouvelle » est d’ordre stylistique : ils sont tous écrits en
vers ; mais le nombre et le type de vers (vers mêlés, décasyllabes, heptasyllabes,
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octosyllabes, alexandrins) diffèrent d’un texte à l’autre. Pourtant, T. Rolland parvient
à offrir une définition « prototypique » du conte lafontainien, en incluant les pièces
telles que la Ballade du premier tome, et à classer les contes selon une typologie en
fonction des critères narratifs (la longueur des récits) puis structurels, génétiques et
esthétiques. 

En effet, il n’y a pas une façon de conter mais plusieurs : notons que, à partir de
1690, à la publication de « L’Ile de la Félicité » de Madame d’Aulnoy, et ce pendant
toute la mode du conte de fées en France, les conteurs ne cesseront de théoriser, à
travers des remarques métafictionnelles selon le terme de Jean‑Paul Sermain, sur
l’art de conter. Le conte, par son absence de l’Art poétique d’Aristote, se voit affublé
de  frontières  vagues  qu’un  La  Fontaine  tournera  à  son  avantage  au  nom de  la
liberté poétique dont sa traduction de  L’Eunuque avait visiblement manqué. Pour
autant, la définition de l’art de conter par La Fontaine, fil conducteur de tous ces
textes, reste toute personnelle : Perrault publiera une nouvelle en vers — Griselidis
tiré de Boccace — assortie de deux contes en vers — Les Souhaits ridicules et  Peau
d’Âne — en 1691 avant de passer aux Contes en proses — titrés Histoires ou Contes
du temps passé — en 1694.  Preuve que le  débat  sur la  manière de conter  reste
ouvert après La Fontaine.

À travers l’étude des préfaces et prologues dans lesquels il est question de nouvelle,
l’art de conter lafontainien peut se résumer par une esthétique de la brièveté qui
nécessite la réduction de la narration de la nouvelle par la versification et le choix
restreint  de thèmes grivois  mettant  en scène maris  cocus ou nonnes paillardes.
Corrélativement, le ton se veut galant et civil selon le goût du public ; les contes sont
alors  un  savant  mélange,  sous  le  signe  d’une  simplicité  étudiée,  d’autres  textes
réécrits  dans  un  style  marotique  mais  aussi  un  archaïsme  propre  aux  fabliaux
réclamant gaieté et fin heureuse. T. Rolland réhabilite ainsi  des contes ingénieux
trop  souvent  classés  uniquement  en  tant  que  contes  grivois (c’est  d’ailleurs  le
manque de moralité de sa  Matrone d’Ephèse que Perrault reproche à La Fontaine
dans la « Préface » de Grisélidis alors même que La Fontaine avait, selon T. Rolland,
choisi de reprendre cette œuvre de Pétrone en 1682 pour compenser la saisie de
police).

Ces  textes  en  vers,  la  plupart  du  temps  irréguliers,  ont  été  classés  selon  cinq
catégories qui montrent la richesse de ces récits plaisants, nommés « contes » dans
la diégèse, à partir de Cicéron qui différencie en rhétorique les plaisanteries sur les
choses et celles sur les mots. Les textes sont ainsi classés comme suit : les contes
épigrammatiques  hérités  d’Athénée  et  Anacréon,  et  surement  aussi  de  Gracian,
sont  centrés  sur  un  bon  mot (Le  Conte  tiré  d’Athénée)  et  une  intrigue  des  plus
simples. Les contes de naïveté sont issus surtout des  Cent Nouvelles nouvelles ;  le
sourire du lecteur provient de la sottise d’un personnage (Le Villageois qui cherche
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son veau).  Les contes dont l’intrigue et la facétie sont plus étoffés sont publiés à
partir de 1670 sauf exception (Joconde) et se subdivisent en trois catégories : une
partie sont des contes de beffa, c’est‑à‑dire stratagème, et sont héritiers du théâtre
italien, de Boccace mais aussi de D’Ouville, nouvelliste français reprenant lui‑même
la veine italienne.  Le thème de la tromperie est combiné à une structure narrative
encadrante dans laquelle le trompeur fait croire au trompé que la duperie est à son
avantage. Ainsi  La Gageure des trois commères  montre‑t‑il trois femmes discourant
sur leurs capacités de tromperie ; chacune va alors conter son meilleur exploit en la
matière  (l’encadrement  issu  de  la  nouvelle  italienne  et  du  conte  oriental  se
généralisera avec la publication des Mille et Une Nuits de Galland à partir de 1704).
Enfin, les contes plus longs — mais qui restent très courts par rapport à ce que
deviendra le conte avec son passage à la prose chez Madame d’Aulnoy — sont de
deux catégories :  les contes de quiproquos et les contes romanesques.  Les trois
précédentes catégories (contes épigrammatiques, de naïveté et de  beffa),  étaient
axées sur la parole — le bon mot du conteur, la parole stupide ou trompeuse d’un
personnage ;  ici  la  parole  est  au  service  de  La  Fontaine  qui  met  en  scène
métaphoriquement l’art  de conter.  Les quiproquos sont le fruit  de la Fortune (Le
Berceau) :  le  conteur  tire  les  fils  discrètement  derrière  le  décor  de  théâtre  mais
prétend que les personnages sont victimes de coups du sort. Si T. Rolland fait le lien
avec l’art comique, peut‑être est‑il possible d’y voir aussi une préfiguration lointaine
de ce qui deviendra le fatalisme sous la plume de Diderot. Les contes romanesques,
notamment son premier, Joconde, de 1664, sont teintés quant à eux de galanterie et
se caractérisent par une narration plus longue, proche du roman. Ici ne sont notés
que  les  contes  dont  la  structure  narrative  est  tirée  d’une  nouvelle  longue,  ou
« nouvelle‑petit  roman »  selon  la  terminologie  de  René  Godenne.  La  Ballade du
premier  tome  de  1665  nous  invite  à  élargir  la  filiation,  peut‑être  ironique,  aux
« livres  d’amour »  soit  les  romans  si  prisés  à  l’époque :  roman  pastoral (l’Astrée
d’Honoré  d’Urfé),  roman  précieux (Clélie,  Histoire  romaine de  Mademoiselle  de
Scudéry), roman héroïque (Cléopâtre de La Calprenède)…

La postérité des contes 

Malgré — ou peut‑être à  cause de — l’ingéniosité  de La Fontaine que T. Rolland
nous dévoile en nous invitant dans l’ « atelier du conteur »,  peu d’imitateurs sont
dénombrés. À part des œuvres anonymes (Contes mis en vers par Monsieur D… et
poésies diverses de 1688) ou des contes qui ont pu passer sur le moment comme
étant du conteur lui‑même (Le Mioulement des Chates de Saint‑Glas de 1671), le récit
plaisant  n’a  pas  eu  plus  d’ « influence »  que  cela  dans  le  monde  littéraire  tant
l’ « ascendance » de La Fontaine est grande dans le domaine. Notons tout de même
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une filiation très probable, simplement évoquée dans l’ouvrage, du conte licencieux

du  xviiie siècle (Voltaire,  Crébillon,  Moncrif…) :  T. Rolland  évoque  la  stratégie
conteuse de La Fontaine qui recourt à la métaphore du voile, ou l’art de la litote
gaillarde, pour ne pas choquer la bienséance du lecteur qui doit pouvoir sourire
sans  rougir.  Au‑delà  d’un  jeu  avec  le  lecteur,  nous  sommes tentée  d’y  voir  une
préfiguration de la sensualité légèrement voilée qui fait le sel du conte orientalisant
(Galland et ses imitateurs).

T. Rolland explique le génie supérieur du conteur par l’exploitation des sources dont
l’apparente marqueterie est en fait un savant dosage entre liberté et imitation plus
au  goût  du  public  que  la  servile  traduction.  La  gageure  d’écrire  en  vers  de  la
littérature  narrative  a  contraint  La  Fontaine  à  atteindre  cette  esthétique  de  la
brièveté qui rend chaque mot important et c’est en quoi il excellait dans ses Fables
mais aussi dans ses Contes. 

De la poétique de La Fontaine — et force est de constater que le fameux « Diversité,
c’est ma devise » du Pâté d’anguille lui sied à merveille —, nous retenons cette idée
intéressante de compression des sources que T. Rolland développe et qui peut offrir
des perspectives pour les travaux actuels sur le conte de fées : rendue plus brève, la
trame narrative est plus simple et pourtant c’est cette simplicité qui apporte toute la
richesse à ces textes qui ne contiennent parfois que quelques vers. La compression
du fonds grivois et misogyne permet d’en dire beaucoup en peu de mots, d’intégrer
un « vieux magasin » très riche dans de courts espaces ; en même temps, la voix du
conteur mondain et galant se superpose en un écho métafictionnel.  En cela,  les

conteurs de la  fin du  xviie siècle,  et  ce jusqu’à la  Révolution,  excelleront :  à  part
Perrault,  ou  le  début  du  Bélier d’Hamilton,  la  brièveté  du  conte  en  vers  est
abandonnée mais pas la notion de compression des sources.  C’est  ainsi  que les
contes de fées intègrent en miniature des traces de leurs sources plus ou moins
distanciées :  Adolphe  découvre  dans  une  grotte  des  vers  galants  gravés  qui
l’appellent à succomber à l’amour (« L’Ile de la Félicité » de Madame d’Aulnoy) et
c’est toute la littérature galante, notamment la nouvelle mais aussi, comme nous le
savons maintenant, les contes de La Fontaine, qui surgit aux yeux du lecteur. Des
variations  nous  sont  offertes  avec  la  pastorale  et  son  modèle  l’Astrée d’Honoré
d’Urfé qui entre dans quelques vers gravés sur des troncs d’arbre (« La Princesse
Carpillon » et « Le Pigeon et la Colombe » de Madame d’Aulnoy, « Jeune et Belle » de
Madame  de  Murat…)  ou  encore  la  variation  mi‑courtoise  mi‑galante  avec
l’incrustation de devises gravées sur des boucliers (Les Chevaliers errants de Madame
d’Auneuil…)
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***

Malgré  une  prise  de  position  antithétique  dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des
Modernes, La Fontaine reste toujours d’actualité lorsque la mode du conte de fées
s’empare de la France. Mais son génie inimitable, entre thèmes licencieux et licence
poétique pour rire, conduit ses successeurs à réinventer le genre, à plusieurs cette
fois, avec force fantaisie et émulation de salon, car tel est le propre du conte d’être
sans cesse réécrit. 
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