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Des pommes & des oranges : la comparaison dans presque tous ses états

Des pommes & des oranges : la comparaison dans
presque tous ses états

Didier Coste

Le questionnement théorique comparatiste, de France ou d’Espagne en Chine et de
Inde aux Etats-Unis, a été si exceptionnellement intensif ces quatre ou cing
dernieres années, comme on I'a vu notamment au congres de I'AILC (Paris 2013) —
dont les actes, partiels — sont encore a paraitre, qu'il faudrait quasiment un
ouvrage entier pour en rendre compte. Cette effervescence, aussi salutaire que
symptomatique, s'inscrit sans doute dans ce qui est souvent présenté comme une
nouvelle crise, et des plus graves, de la Littérature Comparée, confrontée aux
Etudes Postcoloniales & partir des années 1990, et aux diverses résurrections et
réinterprétations de la Littérature Mondiale dans les années 2000, une Littérature
Mondiale qui mimique la mondialisation en méme temps qu'elle la combat dans ses
aspects uniformisants, dominateurs et stérilisants. Mais la prolifération des
recherches théorisantes témoigne aussi d'autre chose qu'un simple aggiornamento
de circonstance dans la mesure ou elle correspond, au moins dans certains cas, a
une maturation et a une historisation, intégrant une anthropologie culturelle, de la
transdisciplinarité engagée par le structuralisme, le linguistic turn et le
néo-formalisme des années 1960 et 1970.

Au début du chapitre « Why compare? » de Comparison : Theories, Approaches, Uses,
R. Radhakrishnan expose le principal paradoxe, voire l'aporie qui taraude, d'apres
lui, la pensée comparatiste :

Le cliché « des pommes et des oranges » résume limpasse épistémologique qui
hante la comparaison. Si les études comparatives doivent déboucher sur la
production de savoirs nouveaux et déstabilisants, il est alors vraiment nécessaire
de comparer les pommes et les oranges, audacieusement et dans le risque. Mais
ceci n'arrivera jamais puisqu’on a posé a priori qu'il est fallacieux de comparer des
pommes et des oranges. (Felski, p. 16)

Or la traduction littérale que je viens de donner de I'expression anglaise attire
pourtant notre attention sur une indubitable comparabilité, celle des analogues qui
nous déplacent précisément pour faire sens. En francais, ne dit-on pas « comparer
des pommes et des poires » pour comparer I'incomparable, alors qu'aux yeux, ou au
palais des anglophones, pommes et poires sont des fruits proches et éminemment
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comparables ? Dans le monde anglo-saxon, on a souvent parlé d'oranges et de
pommes pour un environnement informatique mixte comprenant des machines
sous Windows et d’'autres sous systeme Mac, incompatibilité n‘excluant pas la mise
en réseau. Quimpliquent ou que suggerent ces remarques introductives ? Tout
d'abord que lincomparable, le mur de l'altérité radicale, est franchi dés qu'on en
parle ; dés qu'on le nomme, on montre que I'on a comparé, compare et comparera.
Ensuite, les expressions (formes-sens) de l'incomparabilité ne sont ni uniformes ni
incomparables. Enfin, toute (tentative de) mise en réseau présuppose une relation
résultant d'une comparaison fonctionnelle et, en méme temps, réduit la distance
entre les systemes comme entre les structures et les éléments qui les composent.
Additionner des lapins avec des carottes n'est pas comparer, les ranger
hiérarchiquement dans I'échelle des étres non plus, mais distinguer implique
comparer, et le ou les systemes et réseaux du littéraire ne doivent ni ne peuvent
donc étre congcus comme des additions, des totalisations, ou des pyramides : dans
le premier cas, les lapins mangent les carottes, dans le second, un sujet
transcendant écrase et dévore les uns et les autres.

Nous avons choisi un premier échantillonnage d'ouvrages récents pour nous
interroger (en les comparant, bien sdr) non pas sur l'avenir de la « discipline » ainsi
dénommée — toujours faute de mieux —, ni sur sa spécificité, mais sur les modes
de pensée, l'idéologie et I'épistémologie qu'elle met actuellement en jeu et qui ne
sont pas les mémes qu'il y a vingt ou trente ans. (Un autre répertoire suivra.)

Chacun selon son besoin ?

Commencgons par la réflexion la plus abstraite et la moins illustrée, celle de
Frédérique Toudoire-Surlapierre. La préface bienveillante, quoique parfois ambigué
de Pierre Brunel, intitulée non sans quelque surenchere « Discours de la méthode
comparatiste », tente dinscrire la pensée de [lauteur dans une tradition
comparatiste francaise présentée comme plutdt homogene et sans ruptures
quoique hérissée de polémiques, de Baldensperger a Marius Guyard en passant par
Jean-Marie Carré, et simultanément de I'en dissocier pour y marquer le souci du
«monde daujourd’hui» (p.11). On aurait donc affaire, selon P.Brunel a un
« ouvrage méthodologique » proposant « une théorie comparatiste » et allant dans
le sens du rétablissement d’'un « retour a la discipline, dans tous les sens du terme,
C'est-a-dire a la littérature, et a l'usage de la comparaison bien comprise en
littérature comparée » (p. 14). Notre perplexité: par quel raccourci méthode et
théorie sont-elles rabattues I'une sur l'autre ? En quel sens « la littérature » est-elle
une «discipline » (au sens de se plier a une subordination rituelle), plutdét qu'un
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produit de l'interaction sociale et un phénomene constitué en objet d'étude pour
diverses sciences humaines ?

Craintes & ambitions

Les premieres lignes du «Préambule» (avant-démarche?) annoncent un
programme aussi délibéré qu’'ambitieux, et pourtant ésotérique, retourné en boucle
sur lui-méme. Je ne puis éviter de citer un peu longuement :

Cet essai est le fruit d'une volonté. Proposer une théorie comparatiste, c'est-a-dire
une théorie des fagons dont on compare plusieurs ceuvres entre elles, modélisant
les conditions que cela suppose et typologisant le déroulement des processus
comparatifs ainsi que les résultats obtenus. [...] une démarche comparatiste [est]
décrite par ses différents protocoles et pour cela nous nous sommes appuyée sur
des préceptes généraux et transversaux [...] de sorte qu'ils fonctionnent comme
des universaux qui posent des questions essentielles, entendez que l'on est tous a
méme de se poser : Mais comment compare-t-on, ou plus encore pourquoi a-t-on
encore besoin de comparer ? Pour quelles raisons est-il pertinent de comparer
aujourd’hui ? Quels sont le role et la place de la comparaison dans la littérature et
plus généralement du [sic] domaine culturel ? (p. 17)

Une analyse de discours, méme cursive, ne peut manquer de s'interroger sur les
zones de flou de cette déclaration d'intention. Tout d'abord, qui est «on»? A sa
premiere occurrence, ce redoutable et protéiforme pronom au deuxieme degré
semble référer a I'essayiste et a ceux qui I'entourent ou lui ressemblent. Mais, a la
seconde et peut-étre aux suivantes, il renvoie a un «nous» centrifuge, inclusif,
généralisant. D'autre part, le mot « ceuvre » donne pour acquis qu'il existe des
objets textuels fixes et valorisés et que « la littérature » est une collection de tels
objets. En conséquence de quoi, ce ne sont pas des actions (d'écriture, de
transmission, de lecture, d'interprétation), ni des procés de signification, de
signifiance ou d’empathie, qui sont comparés dans le temps et dans I'espace, mais
des objets textuels rigides anonymement pré-valorisés. Enfin plusieurs abstraits
non définis posent aussi question : le livre est divisé en 5 « protocoles » numérotés
de 0 a 4. Chacune de ces parties contient quatre « préceptes » —sauf la premiére
(« précepte 0» du «protocole 0») et la derniere (3 préceptes seulement). Les
« préceptes » se subdiviseront a leur tour en «clauses », elles-mémes parfois
composées de « criteres » listés. Chacun des éléments hiérarchiguement emboités
de ce lexique releve a premiere vue de domaines discursifs différents. Puisque
« protocole » ne saurait ici étre pris dans son sens étymologique de registre
authentique et qu'il s'agit d'« épistémologie », nous devons présumer que le mot est
employé par analogie avec un « protocole d'expérimentation » scientifique, ou un
« protocole opératoire » médical. « Précepte » n'a d'autre domaine que moral ou
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religieux. « Clause » est juridique. « Critere » est logique. La superposition de ces
différents domaines et registres opére une confusion progressive de la théorie avec
une scientificité expérimentale, puis avec une déontique sanctuarisée sous les
especes d'universaux logiques. En outre, le jeu entre les niveaux, au sens
hiérarchique, les rend interchangeables selon les besoins du moment : le « précepte
0 » porte sur « le jeu des protocoles », tandis que la clause 1 du précepte 1, « Pour
un (bon) usage de la comparaison » (p. 35) sera une simple question ouverte « D'ou
vient notre besoin de comparaison ? » aussitot transformée et détournée en une
autre question completement différente : « Est-il impossible a rassasier ? »

Indéterminations

J'avoue m'étre égaré dans les bois d'un discours qui change vite de cap, de ton et de
rhétorique et dans lequel terminologie flottante, fonctions grammaticales souvent
indéterminées et syntaxe accidentée se combinent pour nous surprendre. Ainsi des
le début de louvrage, lindétermination sémantique de cette phrase: «La
comparaison est-elle encore un outil d'analyse indispensable de la littérature
comparée et dans quelle mesure constitue-t-elle un adjuvant herméneutique
approprié de la littérature comparée ? » (p. 35) La comparaison ne saurait étre a la
fois un actant principal (indispensable) et un adjuvant, méme approprié. Devant la
conjonction des indices de tautologie et des éclats de contradiction, je me suis
tourné vers le « précepte 10 : le sujet comparant » pour tenter de comprendre de
quoi ce sujet était fait, comment il se construisait et/ou se déconstruisait. Méme si le
lecteur tenace finit par déduire du contexte le sens voulu, aprés une dizaine
d'occurrences de lI'emploi controuvé du verbe «stigmatiser » pour «signaler »,
« traduire » ou « pointer », le « sujet comparant » —toujours singulier en dépit de
son implication éthique dans I'numain et le collectif — continue d’échapper a notre
vigilance :

[le scientifique] est toujours au moins humainement concerné par les objets
étudiés, ce qui le prive dune totale objectivité ou tout au moins d'une
indépendance totale avec [sic] ceux-ci. Ce handicap permet non seulement au
chercheur de conscientiser les interférences entre lui-méme et ses objets, mais
d'éprouver également concrétement le réle et l'influence des interrelations entre
le sujet et les objets qui, en tant qu'ceuvres créées par un humain, engagent eux
aussi des sujets propres qui interviennent, d'une facon ou d'une autre, dans
I'analyse elle-méme. (p. 127-128)

On devine que les limitations a l'objectivité de la saisie de I'objet sont en fait un gain
parce que le chercheur, qui s'en rend compte, comprend ses relations
intersubjectives avec ses objets de recherche. Oui et non, comme on voudra, mais
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gu'est-ce qui est comparatiste ou méme comparatif la-dedans, et qu'est-ce qui est
spécifiquement littéraire dans cette relation interactive et sa prise de conscience
supposée ?

L'ouvrage de F. Toudoire-Surlapierre exige une grande dépense d'attention. Des
déclarations sans appel souvent édulcorées ou annulées par la suite du
raisonnement, des  retournements  déconcertants et des  réveries
« épistémologiques » intempestives nous promenent assez arbitrairement d'une
formulation a une autre, nous laissant aussi rarement I'énergie d'accompagner le
propos d'ensemble que le loisir de nous arréter sur une idée déterminée. Méthode
et théorie qui, de prime abord, paraissaient s'épouser étroitement, doivent étre, in
fine, soigneusement distinguées. L'espace ou se déploie la démarche comparatiste
est tantét concentrique, tantot a géométrie variable, ou excentré ou morcelé. La
Littérature Comparée a une « unité de visée », ou une « communauté de visée » qui
« lui confere le statut d'un champ autonome » (p. 76), mais « elle n'a pas d'objets
propres », « postulat [qui] semble simple, voire évident, » mais qui « du point de vue
scientifique, [...] n'‘est autre qu'une aberration.» (p.103), bien que «cette
non-propriété » puisse étre de nature a «constituer une Ilégitimation
épistémologique » (ibid.).

Principes & présupposés

Peut-&tre vaut-il mieux se tourner vers les sections conclusives pour dresser un
bilan provisoire. D'une liste de dix commandements appelés «conditions
scientifiques », il est impossible de tout citer, car certains items sont des doublons
et chacun appellerait un commentaire détaillé. Jen ai donc choisi trois,
symptomatiques de ce qui subsiste en France d’'une certaine Littérature Comparée
« a la francaise », ou bien qui mettent en relief des questionnements majeurs, des
impensés frappants ou des apories récurrentes :

1 — Le principe d’extension maximale de son territoire. Ses domaines sont
temporaires, systématiques et réitérés a partir de toutes les littératures
(francaises [sic] et étrangeres). (p. 178)

Observation : Une dichotomie est maintenue dans le grand tout entre un corpus
national ou en tout cas unilingue et «l'étranger», «le reste du monde »,
déséquilibrant la perspective au regard du poids du francais et des « ceuvres » en
francais par rapport a la masse totale des « ceuvres ».

3 — La dualité taxinomique : elle n'est pas seulement comparée, le fait qu'elle soit
considérée comme une discipline autonome, connexe a dautres disciplines
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gu'elles recoupent [sic] et dont elles se distinguent [sic], rend parfois difficile a
cerner sa spécificité disciplinaire. (ibid.)

Observation: On comprendra que la Littérature Comparée est aussi « Générale »
(comme a la SFLGC) ou aussi Théorie Littéraire, et que, si elle fait appel a d'autres
disciplines tout en affirmant son autonomie, il y a au moins une friction qui met en
question les frontieres de la discipline, donc sa « spécificité ». Or spécificité n'a rien a
voir avec isolement ou une quelconque autarcie, et ceci n'est nullement propre aux
sciences de la littérature ni méme aux sciences humaines en tant que « sciences
molles ». De méme qu'un genre (littéraire ou artistique) est a la fois une catégorie
descriptive, le nom d'un corpus, un systeme normatif, un code et un guide ou mode
d'emploi, une discipline, en tant que genre épistémologique, se construit sur un
corpus dobjets, d'une part, (son champ) et, d'autre part, sur une combinaison
particuliere d'outils et d'approches ou démarches, dont la plupart ne lui sont pas
propres. En outre, c'est a peu pres ce que l'auteur dit plus loin :

« 5 — La littérature comparée se détermine [...] par les intersections et points de
rencontre avec d'autres disciplines. » (ibid.) Ou est le paradoxe ?

« 8 — La littérature comparée congoit la littérature comme un phénomene national,
mais ou [sic] la nationalité ne vaut qu'en tant qu’elle est associée ou juxtaposée avec
d'autres. (p. 179)

Observations : Il peut paraitre étonnant de retrouver dans un ouvrage publié en
2013 un tel énoncé apodictique reprenant presque littéralement le manuel d'Ulrich
Weisstein datant de la fin des années 60, traduit en anglais en 1974. Cette
postulation continuait certes d'étre opérante dans certaines pratiques
institutionnelles, sujets de these ou manuels et traités, comme celui dirigé par
Souillier et Troubetzkoy en 1997, dont Jean-Marie Grassin remarque qu'il joue pour
« une hiérarchie implicite et parfois explicite d'approche, qui déborde ensuite sur les
meéthodologies discutées et présentéesl », mais F. Toudoire-Surlapierre, tout en se
voulant avec raison plus prudente, tombe probablement dans le méme piege par
habitude institutionnelle plutdét que par choix idéologique. Les défauts de cette
postulation inter-nationale sont en effet nombreux : d'abord, vu que la nation est un
fait et une représentation politique moderne, la plupart des corpus possibles dont
'auteur dit qu’il faut les embrasser se trouvent exclus, soit en raison de leur
antiquité, soit du fait d'un mode de développement ou de survie de limaginaire
communautaire tres différent du modele européen moderne. Ensuite, les frontieres
géographiques entre nations, historiguement mouvantes et qui ne coincident pas
toujours, ni de loin, avec des espaces linguistiques et culturels cohérents, rendent
souvent impossible l'assignation des « ceuvres » — qui ne sont en outre qu'une
composante parmi d'autres de «la littérature » — a un espace national certain et
stable. Les relations translinguistiques comme les migrations massives plus ou
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moins « volontaires » (diasporas), les déplacements forcés de populations lors de
partitions d'états, les exils individuels, les «nomadismes» professionnels,
dilettantes ou passionnels, ont achevé de mettre a mal I'hypothese du « phénomeéne
national ».

Si l'apport d'une monographie comme Notre besoin de comparaison n'est pas
fondamental et si certaines déficiences formelles et de conception (pas de
bibliographie, pas d'index) n'en recommandent guere la lecture a des étudiants peu
avertis, cet ouvrage reste révélateur non pas d’'un besoin mais d'un significatif désir,
un peu coupable, de comparaison et surtout de la quéte obsessionnelle d'une
théorie unificatrice, aspiration mise en exergue par un court essai de Wolfgang
Ruttkowski :

Depuis leur déclaration d'indépendance des sciences littéraires nationales il y a
environ un siecle, les comparatistes ont sans cesse été a la recherche d'une
théorie inclusive, assez large pour loger non seulement leurs recherches sur le
développement et le fonctionnement des genres littéraires, mais aussi I'éclairage
mutuel des arts, leur sujet favori2.

Or c'est précisément d'une telle théorie, reflétant un universalisme critique (celui du
Comparative Criticism) et le mettant en maximes apres I'avoir mis en pratique, que

manquait la Littérature Comparée francaise du début du xx®siécle, d’aprés ses
détracteurs humanistes ou marxistes. Ainsi, avec quelque brutalité a peine
tempérée d’humour, Samuel Putnam en 1936 :

La Littérature Comparée n'a pas pris conscience ou bien a oublié que, si elle est du
tout quelque chose, elle est une province de la Critique Comparée. Elle s'est
battue, consciemment ou en fait pour fonctionner comme discipline autonome, ce
dont elle est incapable. La Critique elle-méme n'est rien si elle ne conduit pas a
une critique de la vie3.

Certes la «sécheresse» de la Littérature Comparée, son caractere d'exercice
scolaire, son avare restriction de champ n'étaient pas aussi explicitement liés a
I'eurocentrisme en 1936 qu'en 2003 (le fait colonial restait dans l'ordre des choses),
mais la marque de naissance de la Littérature Comparée lui coltait déja cher, et il
ne lui est toujours pas facile de s'en défaire aujourd’hui.

L'enlevement d’Europe & sa résistance

Apres linestimable Claudio Guillén, mais qui n'intervint que tardivement en
Espagne, et des travaux hispano-américains ou d’hispano-américanistes basés en
Amérique du Nord, comme Dijelal Kadir, dont nous commentons ailleurs le
fondamental dernier ouvrage, c'est avec plaisir que l'on voit la nouvelle impulsion
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donnée au comparatisme espagnol péninsulaire par César Dominguez. Les textes,
d’'une richesse certaine, réunis par lui, sont tenus ensemble par la double torsion
d'une «idée européenne» et de son inévitable mise en cause a l'heure ou
mondialisation, altermondialisme et « planétarité » retiennent toute l'attention des
penseurs de la culture comme des économistes, des politologues et des écologistes.

L'introduction du volume Literatura europea comparada témoigne de ce malaise et
de ce qu'il peut avoir de productif, méme s'il n'est justiciable que d'une éventuelle
résolution historique et que toute tentative de dépassement dialectique est, je le
crains, vouée a l'échec. L'ouvrage concu par C. Dominguez s'inscrit en effet dans un
projet de recherche financé par la Commission Européenne, tandis que son
concepteur est fort conscient de ce qui passe pour un péché originel de la
Littérature Comparée (voire de la Littérature Mondiale), a savoir son ou ses actes de
naissance en Europe du Nord (France, Angleterre, Allemagne, puis Europe Centrale)
et donne voix autant que possible a des avocats du « post-européen », comme Rey
Chow, apres avoir évoqué favorablement les théoriciens militants du décentrement
géoculturel comme Adrian Marino, ou disciplinaire, comme Steven Totdsy de
Zepetnek. Aucun article ou chapitre repris dans le volume n’émane cependant d'un
comparatiste non européen ou nord-américain travaillant hors d'Europe ou
d’Amérique du Nord. Serait-ce que les Brésiliens, les Chinois, les Coréens, les
Indiens, etc., ne sont préts a « provincialiser I'Europe » qu'en l'ignorant ? Ou bien, s'il
n'en est rien, est-il encore difficile de les entendre sur un autre sujet que leur propre
espace culturel, supposé restreint ?

Devant limpossibilité de donner un sommaire intelligible de chacune des 16
longues contributions de ce volume, nous avons préféré nous pencher un peu plus
précisément sur quelques unes d'entre elles qui permettent de mieux cerner
I'actuelle tension entre le cadrage européen originel de la Littérature Comparée (qui
comparait des ressemblances et sur fond d’'une dissemblance avec les continents
obscurs du Grand Autre) et sa dissolution redoutée dans le bouillon et le tourbillon
d’'une Littérature Mondiale ou universalisme et relativisme ménent un combat aussi
infondé que sans merci.

Géographies

Roberto Dainotto, dans « Republicas de las Letras. ;Qué es la literatura europea ? »,
traduction d'un chapitre de Europe (In Theory), 2007, répond avec brio a I'appel de
Lindsay Waters4 a «re-raconter » I'Europe du point de vue de Vendredi et de
Caliban et a ne plus se contenter de la « fable de I'Europe » pour en écrire I'histoire,
déja invoqué en ouverture d'un article de 20065. La « République des Lettres » de
Pierre Bayle, dit-il, n'a jamais été prise pour une réalité; métaphore a visée
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utopique, elle faisait sens dans le cadre d'un nouvel esprit scientifique et d'une
rupture avec des traditions érudites sclérosées, au profit d'une formation citoyenne
d‘élites transnationales. Mais a cette limitation classiste excluant les « barbares de
Iintérieur », s'en ajoute une autre, chez Voltaire comme chez Montesquieu : si les
peuples orientaux, indiens ou chinois, ont été civilisés bien avant « nous», le
développement scientifique et esthétique s'est déplacé d'Est en Ouest au cours de
I'histoire, laissant derriere «nous» les fondateurs exotiques: I'Europe est la
modernité et c'est a ses lumieres que le reste du monde peut étre compris, jugé,
informé. Ce qui intéresse en particulier R. Dainotto, ce sont les réponses du Sud
européen marginalisé (déja les PIGS d'aujourd’hui) a la prééminence supposée et a
la domination du Nord manufacturier, France et Angleterre. Il s'agit au fond
d'appliquer, y compris rétrospectivement, la méthode de Dipesh Chakrabarty a une

refocalisation & partir des cultures sudistes européennes du xviii€ siécle refusant
leur subalternité commencante. Cette revendication d'un «dé-centrement» de
'Europe (p.62sq) a des aspects trés sains et nécessaires, elle sera dailleurs

poursuivie au xx€ siécle en ce qui concerne llrlande ou le principe de minorité de
productions culturelles centre-européennes. On peut se demander cependant si
elle n'occulte pas, chez des puissances en déclin, une nostalgie de leur hégémonie.
En ce sens, la territorialisation comparatiste évolue moins sensiblement qu’'on ne le
souhaiterait.

John Neubauer, dans son chapitre « La idea de Europa : ¢Pisando terreno nativo ? »,
traduit d’'un article de 2006, pose, quant a lui, la question des « conceptualisations
régionales de I'Europe » (p. 114) et dévoile, a travers la multiplicité, la complexité, les
conflits et les entrecroisements d'axes et de regroupements, centre- ou
est-européens, sudorientaux et balkaniques, a quel point les enjeux des
territorialisations culturelles nationales ou régionales, relevant de politiques
identitaires, sont capables dinterférer non seulement avec une appréhension
esthétique des ceuvres et des poétiques, mais aussi combien toute géographie
littéraire, voire toute géocritique, résiste, dans de telles situations historiques, a une
anthropologie culturelle comparatiste de coupe globale qui intégrerait le fait
littéraire, dans chaque cas, en tant que manifestation des discours sociaux
dominants et certifiants et aussi en tant qu'échappatoire, voire tentative de
subversion de ces mémes discours. En reprochant vivement a Maria Todorova
d’hypostasier les Balkans, il souligne que, si certaines configurations se forment
négativement — comme celle qui résulte d'une lutte commune pour se libérer de
'Empire Ottoman —, il y a en fin de compte « un nombre illimité de configurations
physiques et culturelles différentes. De fait, aucun discours, aucun récit ne peut
définir pertinemment les caractéres physiques ou culturels d'une région. » (p. 129) Il
devrait en résulter une révision radicale de la théorisation comparatiste telle que la
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« littérature européenne comparée » apparaisse plutdt comme la construction
ludique et expérimentale d'un cadre herméneutique que comme garante d'une
guelconque objectivité.

Dans son chapitre « ¢Es deseable una literatura mundial ? », dont la publication en
allemand remonte a 1995, mais d'autant plus utile comme document, Manfred
Schmeling souligne d’entrée de jeu que «dans la discussion sur la littérature
mondiale est impliquée la Littérature Comparée en tant que discipline scientifique,
dont la validité et le développement sont intimement liés a l'existence — et a
'idée — d'une littérature mondiale. » (p. 178) L'approche historique a laquelle il se
livre, rappelant entre autres que la contestation des unités culturelles linguistiques
et/ou nationales comme fondement du comparatisme (et dans l'absolu) n'est guére
nouvelle, présente l'intéressante particularité de court-circuiter l'idée européenne. Il
suggere encore, justement, comment celle-ci, chez Valéry et Romain Rolland
eux-mémes, comme chez Gide et Mann, apres Nietzsche, est dans une large mesure
une défense contre la peur de I'échangeabilité universelle, confondue un peu vite
avec « nivellement » et interchangeabilité. La singularité du « génie » individuel, celui
de quelques uns, une aristocratie, est projetée sur l'espace d'une Europe qui a
promu l'individualisme et l'originalité, et proposée comme modele a la construction
d’'une aristocratie intellectuelle et artistique mondiale ; tout en précisant que cette
projection « regarde surtout vers le passé » (p. 203).

Transmissions

De la seconde partie de l'ouvrage, consacrée a six exemples d'études comparatistes
dans «les espaces littéraires » de I'Europe, je retiendrai les deux portant sur des
objets qui me sont plus familiers, le réalisme/naturalisme comparé, traité par Dario
Villanueva, et une cartographie du « modernisme » a travers la création traductive,
traitée par Theo D'Haen. Le premier montre de facon tres convaincante, et
attendue, comment lintégration de Galdés au panorama reéaliste européen
permettrait de gagner en compréhension de cette ceuvre majeure, mais il implique
aussi, sans l'affirmer assez, que l'option historiciste de Galdds dans « I'image de la
vie gqu'est le roman » (p. 267) est avant tout l'une de celles qui permettent de
construire une cohérence narrative et esthétique, face au désarroi devant le
tout-dicible, le tout-représentable apporté par la laicisation et la scientisation de la
pensée apres les Lumieres — la psycho-stylistique jamesienne et I'expérimental
descriptif zolien étant deux autres options pour de semblables fins. Theo D’'Haen, de
son cOté, apres avoir rappelé le rapprochement de plus en plus marqué, et
pertinent, de la Littérature Comparée et des études traductologiques, de Susan
Bassnett en 1993 a Emily Apter en 2006, veut donner un exemple concret de la
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richesse nouvelle de cette orientation en étudiant minutieusement la relation entre
la mutation de la poétique du Hollandais Martinus Nijhoff et son activité de
traducteur de T.S. Eliot, entre autres. Cette relation consiste principalement, d'apres
D'Haen, en la précipitation d'une «impasse créative » (p. 307). Eliot aurait servi a
M. Nijhoff de terrain d'exercice pour expérimenter une écriture nouvelle qui le
libere de 'ombre pesante d'un autre poete néerlandais. Ceci va dans le sens de
beaucoup d'études antérieures et des recherches actuelles de Martine Hennards,
dont je rendrai compte ultérieurement, mais ce qui pourrait étre spécifiguement
« européen » la-dedans nous échappe.

Enfin, de la troisieme partie de I'ouvrage, consacrée en principe a « une nouvelle
didactique de la littérature européenne » et beaucoup plus courte que les deux
autres, je ne mentionnerai que la contribution de Franca Sinopoli, originellement
publiée en italien en 2008, parce qu'elle fait un écho en positif-négatif au chapitre
de Rey Chow dans la premiere partie, significativement sous-titrée «une
perspective post-européenne ». Si R. Chow met en doute, non sans quelques motifs,
la pertinence de la différence linguistique comme critere de base de la pensée
comparatiste et cherche a retrouver d'autres sources de différentiation créatrice
dans la tension entre mondialisation et particularisme, elle mise en bonne partie
sur les transformations en retour que I'ex-partage colonial européen du monde a
fait et fait de plus en plus subir a 'Europe. Pour elle, 'Europe semble offrir surtout
I'intérét de l'unité de ses contradictions communes et de leurs différentiations
locales (p. 140-141). La proposition didactique de F. Sinopoli, celle d'une « notion
d'auteur-modele » comme possible point de départ (p. 359) semble d'autant plus
éloignée du post-européanisme de R. Chow que les auteurs (critiques) européens,

de la premiére moitié du xx€ siécle, donnés en exemple, ne sont pas de ceux qui se
sont sérieusement confrontés, y compris dans leur vécu, a des cultures
extra-européennes, et que proposer de les actualiser a la lumiére de deux critiques
nord-américains de la seconde moitié du siecle (Harold Bloom et Edward Said), si
différents soient-ils, ne nous éloigne guere de problématiques comparatistes
internes a I'Occident le plus proche de Londres, de Paris et de Berlin, ressassées
depuis un siecle et demi au moins. Ne serait-il pas temps de demander aux Chinais,
aux Indiens, aux Brésiliens, par exemple, s'il y a pour eux une entité que I'on puisse
appeler Europe et quel portrait-robot ils pourraient en dessiner ?

Pourquoi, & pourquoi pas (comparer) ?

L'ouvrage dirigé par Rita Felski et Susan Stanford Suleiman, présente la tres
intéressante particularité de ne pas se limiter disciplinairement aux études
littéraires stricto sensu, quoiqu’elles en restent l'objet central, mais dinterroger
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aussi, plus largement, dautres sciences humaines, telles que [lhistoire,
I'anthropologie ou les sciences politiques, voire géo-stratégiques. Cette démarche
bien informée, quoique encore timidement engagée, répond ainsi par avance, ou en
simultané, a nombre de questions confusément évoquées  par
F. Toudoire-Surlapierre, d'une part, ou amorcées dans plusieurs des textes recueillis
par C. Dominguez. Il s'agit, en bref, d'épistémologie plutét que de théorie générale
ou de méthodologie au ras des pratiques didactiques ou de recherche appliquée,
une épistémologie qui n‘est pas moins le souci de Terry Cochran?, entre autres, au
Canada. On se demande alors si linstitutionnalisation ossifiée de la discipline
« Littérature Comparée » en France ne retarde ou méme ne bloque pas une
réflexion sur le sens et les enjeux, aussi bien éthiques, de la connaissance
comparatiste, malgré toutes les menaces dont la discipline fait I'objet (pas
seulement, loin de la, de la part des cousins «francisants»). En France, les
comparatistes protegeraient leurs positions, leur portion, si congrue soit-elle, alors
que, dans le monde « anglo-saxon » (Canada et Inde compris) ou dans le monde
hispanique, on devrait montrer avec quelle profondeur philosophique on (les
comparatistes) se pense, afin de se créditer d'un surplomb8 métadisciplinaire plutdt
que de justifier le maintien d’'une niche, certes inconfortable, mais refuge tout de
méme.

Les deux premiers des seize chapitres de Comparison, « Why Compare? », par
R. Radhakrishnan, et « Why Not Compare? » par S. Stanford Friedman, écrits chacun
en connaissance de lautre, se font face en miroir plus quils ne s‘opposent
frontalement, ce qui constitue déja un habile et stimulant exercice épistémologique.
Tandis que le premier auteur constate la stimulation et le risque irréversible que
comparer nous fait prendre (qu'il s'agisse d’ « humanité comparée » avec les modes
de conduite d'un rickshaw a Chennai et d'un taxi a New York, ou de littérature
comparée) (p. 17), la seconde étend une observation analogue a la pratique de la
traduction :

Que nous traduisions ou comparions, nous rencontrons le théme de la
reconnaissance et de la méconnaissance [misrecognition], et la problématique plus
profonde du Soi et de I'Autre. [...] Que les différences soient de nature intra- ou
inter-, la question demeure de savoir si les différences qui produisent du sens a
I'analyse, a travers la comparaison ou la traduction, font ou non partie du méme
monde culturel. Sont-elles des fragments d'un méme récipient appelé Etre ou
Humanité ou condition humaine9 ? (p. 29)

Car, si «la comparaison est un mode inévitable de cognition humaine » (p. 43),
autant mettre ses contradictions a profit pour développer des stratégies de
résistance aux politiques de domination et d'exclusion.
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C'est par la suite que l'intensité polémique du conflit entre visions euphoriques et
iréniques et visions négatives, voire diabolisantes, de la comparaison, prend de
'ampleur, avec deux types d'argumentation et de présupposés politiques bien
différenciés, méme si des positions intermédiaires, plus « équilibrées », comme celle
de Shu-mei Shih, devraient permettre de continuer a s'engager sans tourment
excessif dans des pratiques comparatistes progressives et productives.

Haun Saussy intitule sa contribution « Axes of Comparison ». Le jeu de mots sur
«axe » et «axis» n'est certainement pas gratuit. Il montre en effet a plusieurs
reprises comment et pourquoi nombreux sont aujourd’hui les chercheurs qui
récusent toute comparaison, celle-ci étant entachée d’'un double péché originel : le
surplomb européocentrique, au nom de l'universalisme prétendu de certaines
valeurs et de [I'«avancement» des Lumieres, d'une part, et [|évaluation
hiérarchisante des productions culturelles des « autres ». Le relativisme extrémiste,
dénonce Saussy, conduit a exclure lautre de champs dinvestigation ou,
simplement, de lecture, déclarés incommensurables, intraduisibles, connaissables
seulement de l'intérieur de « leur propre » territoire :

On dirait que la Littérature Comparée, quand elle récolte les fruits de la
microlecture dans une langue et une tradition déterminées, ne le fait jamais
gu'afin de les conditionner et de les exporter vers quelque destination étrangere,
« en remplagant un projet épistémologique pré-existant par un nouveau projet. »
(p. 68)

Si H. Saussy répond de la sorte a Radhakrishnan, a qui il reproche un relativisme
ayant entre autres inconvénients celui de tolérer un isolationnisme facilitant la
censure et la répression de toute contestation a l'intérieur des nations, lesquelles ne
devraient pas rester « I'unité de pensée » de la Littérature Comparée (p. 73), il aurait
pu s'en prendre plus aprement encore a Walter D. Mignolo.

Ce dernier, promoteur patenté du concept de «décolonial» (opposé a
« postcolonial ») tient, sans la moindre nuance, que la notion de littérature
elle-méme est une pure invention de limpérialisme européen (p.106-107), de
méme que « la principale motivation implicite de la méthodologie comparative [...] a
été de consolider I'Europe [...] comme centre épistémique du monde. » (p. 104)
Zhang Longxi, qui n'est pourtant pas européen, aura donc en vain insisté sur le fait
gue « puisque la comparaison est quelque chose que nous pratiquons toujours de
toute facon, toute la discussion sur la question de savoir si I'on doit comparer n’est
gue bavardage inutile. La vraie question, ce n'est pas si mais comment ; c'est affaire
de pertinence, du caractere raisonnable de la comparaison que nous faisons, et de
ses conséquences et de ses implications. » (p. 51)
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On pourrait observer que le refus de la comparaison résulte lui-méme d'une
comparaison entre ce qui se passe quand on compare et quand on ne (croit) point
comparer. La critique de l'intraduisibilité énergiguement menée par Longxi va dans
le méme sens quand il en appelle a Walter Benjamin, comme quoi «l'on devrait
envisager la traduisibilité des créations linguistiques méme si les gens devaient
s'avérer incapables de les traduire. » (p. 57)

Le renvoi a la question de la traduisibilité, culturelle et/ou linguistique, est fréquent
dans ce volume. Elle apparait sous différents angles, car les domaines linguistiques
correspondent de moins en moins a des espaces culturels homogenes; d'autres
contributions soulignent la nécessité de faire place aux expressions linguistiques
minoritaires, aux « petites » langues, ou qu’elles soient parlées, par-dela la prise en
compte des seules «grandes » langues non européennes, telles que l'arabe, le
japonais, le chinois mandarin, le hindi ou le bengali (celles qui constituaient des
exigences pour Etiemble, pour une littérature « vraiment générale »). Les bases (ou
le terrain et les motifs de la comparaison), « grounds for comparison », selon le titre
du premier chapitre de l'ouvrage de Natalie Melas, All the Difference in the World, si
elles sont inégales et instables, ne sont pas définitivement minées. Le manque de
« commune mesure » invite, d'apres cet auteur, comme le signale Mary N. Layoun
(p. 213), a inventer un «formalisme postcolonial » qui « prenne les conditions
extrinseques pour point de départ et pour cadre analytique [..] en tentant
d’identifier les conditions de sa propre production10.» Comme en traduction —
théoriquement impossible mais effectivement réalisée et sans cesse contredite,
nourrie de ses propres erreurs —, la démarche comparatiste qu'appellent de leurs
voeux les lecteurs professionnels les plus conscients de la mondialisation tire de son
malaise les résultats les plus sains et les plus heuristiques.

Gayatri Chakravorty Spivak, en repensant (une fois de plus) le comparatisme
(« Rethinking Comparativism ») dans Comparison, manifeste une évolution sensible
par rapport au voeu de mort qui émanait de Death of a Discipline au début des
années 2000. Certes, elle continue de placer au premier plan les menaces qui
pesent sur l'intégrité de la discipline : une histoire de domination eurocentrique et la
tentation d'un classement hiérarchique (ranking) qui lui laisse faire I'économie d'une
archéologie tant extra-européenne que pré-moderne de la discipline; et certes
encore elle persiste a s'inscrire dans un certain déni de la comparaison :

Ces quelques derniéres années, certains d'entre nous avons tenté de se demander
précisément comment la littérature comparée fait pour ne pas comparer et
comment cette non-comparaison peut receler quelque chose d'affirmatif. (255)

Mais, comme on le voit déja dans cette phrase, la comparaison n'est pas
foncierement perverse (comme chez Mignolo) : « Embrasser des structures et une

Acta fabula, vol. 16, n°® 3, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des pommes & des oranges : la comparaison dans presque tous ses états

texture archetypo-topique, non strictement polarisée, nous a aidée a penser
I'affinité a la place de la simple comparaison [c'est moi qui souligne]. » (ibid.) Le point
de nouveau départ est fourni par des théories psychanalytiques et cognitivistes a la
fois de l'acquisition du langage, et par la relation des migrants a la langue qu'ils ont
pu adopter comme maternelle. « Notre facon de repenser le comparatisme part
donc d'accepter qu'en tant que langues, les langues sont équivalentes, et qu'un
apprentissage profond de langue doit imploser en simulacre de mémoire
linguale. » (p. 257) Plutét que de planétarité, il est maintenant question de
« worldliness », mondialité et étre-dans-le-monde. L'équivalence (inachevable), non
pas I'égalité (idéalisée) est au début du rachat de la discipline, et cette pulsion est
recherchée dans les textes eux-mémes: «[..] nous reconnaissons comme
comparatiste toute tentative que fait le texte de sortir de sa cléture
spatio-temporelle, de I'histoire et de la géographie par lesquelles il est déterminé. »
(p. 259)

*k*k

« On pourrait presque dire que la compréhension comparative résulte de la force
cumulée de fausses traductions mutuelles, corrigées avec effort », (p. 281) déclare
I'anthropologue Richard Handler. Et d’ajouter :

Point n'est besoin de traverser la moitié du monde [..] pour trouver des
différences incommensurables qui puissent tourner au bénéfice de la
comparaison. On doit cependant [...] rester disposé a s'investir dans le travail
toujours imparfait de la traduction qui peut rendre la différence non seulement
significative, mais critiquement indispensable. (p. 288)

Loin du pessimisme initial de la question « A quoi (bon) comparer ? », nous sommes
assez convaincus, en refermant le volume Comparison, que l'injonction de ne pas
comparer des pommes et des oranges est mal formulée, car, « apres tout, ce sont
des fruits » (p. 128) et qu’' « une poétique de la comparaison improbable (discordia
concors) a catalysé des écoles artistiques majeures [...] » (p. 129) Dans le dernier
texte, celui de I'historienne Linda Gordon, le «probleme des pommes et des
oranges », plus saillant face a des différences ou des distances criantes, est réduit a
sa juste et productive mesure : « s'il n'y avait pas de différences, on ne tarderait pas
a déclarer identiques plusieurs objets. » (p. 320) On en vient donc a défendre la
comparaison inexacte et inégale, voire occasionnelle et ponctuelle, parce que les
comparaisons n‘ont pas a faire équations de valeur : « Le plus grand intérét de la
comparaison est souvent de poser des questions, de celles auxquelles on n'aurait
jamais pensé sans l'analogie. » (p. 321)
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Toutes les comparaisons sont-elles donc bonnes? Certaines ne sont-elles pas
(éthiqguement et/ou politiqguement) odieuses ? Je répondrai que seules le sont,
éventuellement, non pas les plus incongrues en apparence (rapprocher Proust du
roman a l'eau de rose, ou placer face a face sur un méme pied de bildung la quéte
de Perceval, ignorante de son propre nom, celle de Lord Evandale et celle de Mircea

Eliade en Inde) mais celles qui fabriquent avec de I'exclusion une valeur indue pour
le comparateur.
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