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De l'origine en littérature : la question du primitif

Judith Labarthe

L’ouvrage rassemble quinze communications issues d’un colloque organisé par le
Centre de Recherche de Littérature générale et comparée de l’Université Lille 3 en
novembre 2000. Il aborde la notion de « primitif », qui renvoie à des domaines aussi
divers  que  la  littérature,  l’anthropologie,  l’ethnologie,  la  géographie,
« notion mouvante » (F. McIntosh-Varjabédian) s’il  en est, comme l’ont rappelé les
débats sur le nom à donner au Musée des Arts Premiers à Paris. 

Le livre prend le parti de ne commencer à examiner le concept de primitif, lié aux

idées de « sauvage » ou de « barbare », qu’à la fin du XVIIIe siècle, en Europe, dans
(et depuis) les années 1780. En Grande-Bretagne, la réflexion historique que mène
Hume sur le Saxon comme mythe du primitif, nourrie de contradictions révélatrices,
prend place dans un débat politique national, à un moment où on a généralement
tendance  à  expliquer  la  politique  contemporaine  en  revenant  aux  sociétés
premières. Hume semble ainsi écartelé entre son désir d’imiter le grand modèle de
réflexion  antique  sur  le  primitif  qu’est  La  Germanie  de  Tacite,  et  le  souhait  de
l’adapter à l’évolution historique propre des Saxons (F. McIntosh-Varjabédian). En
France,  Antoine  Court  de  Gébelin  reconstitue  la  langue  primitive,  pour  mieux
appréhender le monde moderne et son rapport au temps, au langage, au droit de
propriété  (F.  Faussart).  En  Allemagne,  une  recherche  approfondie  de  B.  Franco
portant sur les journaux, les essais, les concours littéraires et la littérature met en
lumière le débat qui a opposé les perceptions et les revendications portant sur les
langues allemande et française – débat qui oppose Mme de Staël à Frédéric II de
Prusse,  mais  dans  lequel  s’inscrivent  aussi  les  écrivains  du  temps (de  Goethe  à
Humboldt).  Si  la langue allemande est perçue comme barbare et primitive,  et  la
française  comme  universelle,  on  voit  bien  que  les  enjeux  sont  non  seulement
linguistiques et esthétiques mais aussi politiques (c’est l’idée de  Kleinstaaterei,  du
morcellement  des  Etats  allemands,  opposé  au  centralisme  français),  sociaux,
culturels. 

Au XIXe siècle, l’écriture sur le primitif amorce un tournant, marquée qu’elle est par
les  changements  sociaux  (le  progrès  industriel),  le  développement  des
impérialismes, et, en 1858, la parution du texte de Darwin De l’origine des espèces au
moyen de la sélection naturelle, objet de nombreuses récupérations ultérieures.
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Dans  un  premier  pan  d’articles,  le  paradigme du  primitif  en  Europe  permet  de
penser l’Europe contemporaine et son rapport à l’homme, qu’il s’agisse d’évoquer la
satire  que  donne  en  Grande-Bretagne  la  presse  middle-class victorienne  du
Highlander (conçu comme un homme primitif, repoussoir de l’idéologie victorienne),
comme le montre F. Fix ; ou la rêverie de Flaubert sur le barbare, tantôt évocateur
de sauvagerie et de sublime dans le roman historique, tantôt « vérité du bourgeois »
dans  le  roman  réaliste  –  ce  qui  mène  en  contrepartie  à  un  éloge  d’autres
« primitifs »  (les  simples,  les  bohémiens,  les  nomades),  reflets  de  l’état  d’artiste
s’ouvrant au monde (S. Berthelot). Le primitif suscite encore un mythe des origines
chez Zola (La Bête humaine) et Rosny aîné (Vamireh), Zola s’avérant marqué par les
thèses  évolutionnistes,  la  naissance  de  l’anthropologie  criminelle  et  l’imaginaire
biblique, et Rosny par la paléoanthropologie toutefois mêlée à une vision lyrique de
l’homme préhistorique comme « animal d’avenir » (S. Spandonis). 

Un deuxième pan d’articles, portant sur la vision de l’Afrique dans les années 1880
et suivantes, révèle chez les auteurs abordés une immersion dans les stéréotypes
d’époque plus ou moins prononcée. Ainsi Trollope profère un discours typique de
colonialiste victorien à propos du « sauvage » en Afrique du Sud, discours qui n’est
pourtant pas sans quelques failles discrètes (que penser de la façon dont les Anglais
ont traité les Boers ?  La barbarie ne serait-elle  pas présente aussi  bien chez les
Anglais  que  chez  les  Noirs ?),  comme  le  montre  L.  Bury.  Toujours  à  propos  de
l’Afrique  du  Sud,  chez  Haggard  et  chez  Plaatje  (Africain  d’ethnie  barolong
christianisé),  pour  des  raisons  différentes,  au  cœur  d’un  discours  amplement
imprégné  d’idéologie  colonialiste,  le  Zoulou  incarnerait  paradoxalement  la
primitivité  la  plus  totale  mêlée  à  des  qualités  qui  sont  celles  d’une authentique
civilisation (Y. Clavaron). Enfin en France, l’Afrique suscite chez un dramaturge un
peu oublié, François de Curel, dans une pièce mise en scène au Théâtre Antoine en
1902, La Fille sauvage, sorte de conte philosophique sur une « primitive » africaine
que la civilisation pervertit, symbole vivant de l’humanité (M. Dubar).

La dernière partie est consacrée au XXe siècle, et à la recherche en littérature par
certains  auteurs  d’un  discours  ou  d’une  esthétique  primitivistes,  permettant  de
« faire place à une autre mode de compréhension dont le primitif donne la clé » (J.-
M.  Moura,  p.  165).  Ainsi  la  littérature scandinave,  narrative ou poétique (voir  en
particulier l’œuvre de Tarjei Vesaas, et bien d’autres auteurs), apparaît recourir de
façon  récurrente  à  des  lieux  (la  nature),  des  personnages  (le  paysan,  le  simple
d’esprit,  l’enfant)  pour figurer un primitivisme qui n’a rien à voir avec l’exotisme,
puisqu’il  est  senti  comme  faisant  partie  intégrante  du  monde  nordique.  Cette
recherche  va  de  pair  avec  l’invention  d’une  simplicité  formelle  de  l’expression
permettant de dire l’angoisse du monde contemporain (F. Toudoire-Surlapierre). En
France,  les  surréalistes  recherchent  un  fonds  psychique  irrationnel  commun  à
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l’humain à travers diverses inspirations : l’art nègre, le mythe, l’exotisme, l’humour,
en  particulier  à  travers  l’exemple  canonique  de  la  fête  du  Jour  des  Morts  au
Mexique,  comme  le  démontre  J.–M.  Moura,  suggérant  de  solides  pistes  de
recherche. René Char, quant à lui, explorera dans son théâtre, après la guerre, non
un discours sur le primitif, mais un discours primitif (A.-M. Fortier). Enfin en Italie,
Elsa  Morante  et  Pier  Paolo  Pasolini  ont  nourri  une interrogation fervente  sur  le
primitivisme et l’archaïque, l’une dans le roman L’Ile d’Arturo, l’autre dans sa poésie
en dialecte frioulan puis dans tout son œuvre. Ce questionnement suscite chez eux
des mythes personnels propres portant le paradis originel, un retour aux mythes
antiques,  ou  encore  l’éros  vécu  comme  une  sexualité  primitive  (D.  Peyrache-
Leborgne). Enfin une communication de géographie replace ces réflexions littéraires
par  rapport  à  l’un  des  grands  apports  du  siècle :  l’irruption  d’une  démarche
ethnologique nouvelle  au cœur des  sciences  humaines,  autour  et  à  partir  de  la
notion de « pensée sauvage » selon Lévi-Strauss. Loin des présupposés méprisants
traditionnels sur le primitif (étonnants chez Fernand Braudel par exemple), E. Lézy
propose un changement de perspective interrogeant les modes de représentation
propres  aux  « indigènes »,  du  point  de  vue  de  l’espace  et  du  temps,  dans  une
stimulante enquête mêlant géographie et ethnologie. 

Pour conclure l’ensemble de l’ouvrage, J. Bessière met en place une théorie fondée
sur « l’anachronisme du primitivisme », examinant de façon complexe son rapport à
l’Histoire.

Cet ouvrage, qui prend le parti de n’évoquer frontalement ni Montaigne, ni Léry, ni
Rousseau, explore donc d’autres voies, souvent originales, et apparaît comme une
mine d’idées. L’enquête est nourrie, portant pour beaucoup sur l’histoire des idées,
mais  posant aussi  des problèmes littéraires et  esthétiques de fond.  On pourrait
juste regretter l’absence d’un index, regret qui n’est suscité par rien d’autre que par
la richesse des lectures proposées. 
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Judith Labarthe
Voir ses autres contributions
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