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L'un des représentants les plus importants de la pensée espagnole de son époque,
Miguel de Unamuno (1864-1936) est essentiellement connu chez nous par l'essai
qgu'il publie en 1913 Du sentiment tragique de la vie. Reprenant quatorze articles, en
francais ou espagnol, de I'hispaniste Carlos Serrano, disparu il y a peu, le présent
ouvrage nous fait découvrir un visage plus divers du penseur espagnol engagé, a la
fois, dans la vie politique et culturelle de son pays au tournant du XIXe siécle.

Le premier article, qui s'intéresse a 'Unamuno « entre marxisme et agrarisme » du
milieu des années 1890, propose une réflexion sur des themes qui vont traverser
'ouvrage. « Agrariste » et voulant s'opposer a ce qui serait le dogmatisme du
socialisme, Unamuno va interpréter ce dernier a la lumiére de la situation de
'Espagne contemporaine, pays encore largement agricole, en mettant au centre de
ses contradictions économiques et sociales propriétaires fonciers et fermiers. Autre
particularité a signaler ici, le réle souvent passif qu'il attribue aux hommes dans
I'évolution sociale et historique, celle-ci possédant une sorte de dynamisme sui
generis, celui de I' « intrahistoire », que I'on peut définir comme ce qui fait 'essence
du vécu de ses acteurs a lintérieur de ce que Ortega y Gasset appelait leur
« circunstancia ». Rassemblant des hommes qui n'y participent, pour l'essentiel,
gu'en tant qu'éléments du tout et ignorent le rble qui y est le leur, cette
intrahistoire, qui n‘est pas sans évoquer, entre autres, la nature de Spinoza et le
déterminisme de Taine, est percue comme foncierement irrationnelle. Souvent
reprise, cette notion d'irrationnel aurait demandé a étre rapprochée de la
conception que se fait Tolstoi de [l'histoire. Auteur qui, Serrano le rappelle, a
influencé Unamuno, Tolstoi explique, en effet, le caractére obscur de celle-ci par
I'extréme complexité des causes immanentes, sans qu'il soit, comme chez un Joseph
de Maistre, nécessaire de faire appel a la transcendance. Les débats auxquels
participe Unamuno sur le développement urbain ou la réforme agraire, dont
rendent compte trois articles, permettent, au-dela d'un certain passé€isme, de
souligner comment, pour lui, les archaismes de I'Espagne, avec notamment la place
de la rente fonciere et d'un capitalisme spéculatif, deviennent ceux du capitalisme
lui-méme. C'est alors, et assez paradoxalement comme le remarque Serrano, au
socialisme qu'il revient de réaliser ces réformes d'inspiration libérale qui doivent
assurer la modernisation du pays et son ouverture sur l'universel. C'est également
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au nom de valeurs universalistes, et parce qu'elle est considérée comme née de
conflits d'intéréts entre possédants, qu'Unamuno va, on le verra, s'opposer a la
guerre contre les insurgés cubains a partir de 1895. Ce qui précede montre le réle
assez ambigu accordé aux acteurs de l'histoire, qui est d’abord une intrahistoire. On
s'intéressera également, a ce propos, a 'analyse consacrée aux importants essais de
En torno al casticismo (1895). Si ceux-ci posent un peuple constitué, pour I'essentiel,
d’acteurs non conscients du processus intrahistorique, ils n'en font pas moins appel
au concept de contrat social, de pacte librement conclu par chacun, contradiction
que Serrano propose de résoudre en faisant intervenir les notions de « peuple-
classe » et de « peuple-nation », le premier garantissant par son action réfléchie la
pleine continuité du second. Les échanges avec l'auteur cubain Fernando Ortiz, sur
les themes de la régénération et de l'identité nationales, mettent, entre autres, eux
aussi en lumiere ce qu'il peut y avoir de contradictoire, ou au moins d'ambigu, chez
Unamuno. Ce dernier, qui s'est opposé a la volonté de maintien espagnol a Cuba, y
révele, en effet, sa difficulté a reconnaitre une réelle identité de I'Amérique
hispanique hors de la tradition, une des formes de l'universalisme unamunien,
héritée de I'Espagne. La création littéraire est, comme lindique son sous-titre,
également présente dans I'ouvrage. Elle y fait une place a la poésie et au vers libre,
mais se veut toutefois, chez un Unamuno pour qui le grand artiste est aussi
philosophe, avant tout au service du «vrai». L'article consacré au roman Paz en la
guerra (1897) décrit un genre romanesque qui, parce que d'abord celui du concret et
de lintuitif, assure I'expression de cette réalité vitale, échappant a une approche
abstraite car fondamentalement irrationnelle, qui, a travers la guerre, est celle de
I'intrahistoire, de I'essence des mondes basque et espagnol, du « combat éternel de
la vie ».

La réécriture autobiographique, dans Recuerdos de nin ez y de mocedad (1908), et un
autre roman, Niebla (1914), font, pour leur part, apparaitre une évolution notable
d’'Unamuno. Avec Recuerdos se manifeste, en effet, 'abandon de son agrarisme et
I'affirmation d'un libéralisme centré sur le monde urbain. Dans Niebla, le concret et
Iintuitif du genre romanesque, 'effacement du contexte, l'intervention de l'auteur
comme acteur de la fiction, sont appelés par un parcours qui, a travers l'aventure
sentimentale du protagoniste, nous éloigne du collectif, de [I'histoire, et nous
introduit dans un autre universel, celui de l'ontologique; ontologique que la
contradiction entre vital instinctif et conscience abstraite (centrale dans Du
sentiment tragique de la vie) rend cependant tout aussi impénétrable. Cette opacité,
elle est, enfin, celle du récit comme /lillustrent, avec le dernier article, deux
exemples d'intertextualité dans lI'oeuvre dUnamuno et de Borges. Témoignant de
'importance de cet auteur dans les recherches de Carlos Serrano, les quatorze
études rassemblées ici feront découvrir un Unamuno qui, entre identité nationale et
universalisme, intrahistoire et ontologie, « histoire et littérature » se révele dans les
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significatives évolutions et la complexité d'une réflexion, d'un engagement et d'une
ceuvre qui sont, pour partie, celles de 'Espagne de son époque.
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