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Unamuno, entre histoire et littérature

P.-A. Miniconi

L’un des représentants les plus importants de la pensée espagnole de son époque,
Miguel de Unamuno (1864-1936) est essentiellement connu chez nous par l’essai
qu’il publie en 1913 Du sentiment tragique de la vie. Reprenant quatorze articles, en
français ou espagnol, de l’hispaniste Carlos Serrano, disparu il y a peu, le présent
ouvrage nous fait découvrir un visage plus divers du penseur espagnol engagé, à la
fois, dans la vie politique et culturelle de son pays au tournant du XIXe siècle. 

Le premier article, qui s’intéresse à l’Unamuno « entre marxisme et agrarisme » du
milieu des années 1890, propose une réflexion sur des thèmes qui vont traverser
l’ouvrage.  « Agrariste »  et  voulant  s’opposer  à  ce  qui  serait  le  dogmatisme  du
socialisme,  Unamuno  va  interpréter  ce  dernier  à  la  lumière  de  la  situation  de
l’Espagne contemporaine, pays encore largement agricole, en mettant au centre de
ses contradictions économiques et sociales propriétaires fonciers et fermiers. Autre
particularité à signaler ici,  le rôle souvent passif  qu’il  attribue aux hommes dans
l’évolution  sociale  et  historique,  celle-ci  possédant  une  sorte  de  dynamisme  sui
generis, celui de l’ « intrahistoire », que l’on peut définir comme ce qui fait l’essence
du  vécu  de  ses  acteurs  à  l’intérieur  de  ce  que  Ortega  y  Gasset  appelait  leur
« circunstancia ».  Rassemblant  des  hommes  qui  n’y  participent,  pour  l’essentiel,
qu’en  tant  qu’éléments  du  tout  et  ignorent  le  rôle  qui  y  est  le  leur,  cette
intrahistoire, qui n’est pas sans évoquer, entre autres, la nature de Spinoza et le
déterminisme  de  Taine,  est  perçue  comme  foncièrement  irrationnelle.  Souvent
reprise,  cette  notion  d’irrationnel  aurait  demandé  à  être  rapprochée  de  la
conception  que  se  fait  Tolstoï  de  l’histoire.  Auteur  qui,  Serrano  le  rappelle,  a
influencé Unamuno, Tolstoï explique, en effet, le caractère obscur de celle-ci  par
l’extrême complexité des causes immanentes, sans qu’il soit, comme chez un Joseph
de  Maistre,  nécessaire  de  faire  appel  à  la  transcendance.  Les  débats  auxquels
participe  Unamuno  sur  le  développement  urbain  ou  la  réforme  agraire,  dont
rendent  compte  trois  articles,  permettent,  au-delà  d’un  certain  passéisme,  de
souligner comment, pour lui, les archaïsmes de l’Espagne, avec notamment la place
de la rente foncière et d’un capitalisme spéculatif, deviennent ceux du capitalisme
lui-même. C’est  alors,  et  assez paradoxalement comme le remarque Serrano, au
socialisme qu’il  revient de réaliser ces réformes d’inspiration libérale qui  doivent
assurer la modernisation du pays et son ouverture sur l’universel. C’est également
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au nom de valeurs universalistes, et parce qu’elle est considérée comme née de
conflits  d’intérêts  entre  possédants,  qu’Unamuno va,  on le  verra,  s’opposer  à  la
guerre contre les insurgés cubains à partir de 1895. Ce qui précède montre le rôle
assez ambigu accordé aux acteurs de l’histoire, qui est d’abord une intrahistoire. On
s’intéressera également, à ce propos, à l’analyse consacrée aux importants essais de
En torno al casticismo (1895). Si ceux-ci posent un peuple constitué, pour l’essentiel,
d’acteurs non conscients du processus intrahistorique, ils n’en font pas moins appel
au concept de contrat social, de pacte librement conclu par chacun, contradiction
que Serrano propose de résoudre en faisant  intervenir  les  notions de « peuple-
classe » et de « peuple-nation », le premier garantissant par son action réfléchie la
pleine continuité du second. Les échanges avec l’auteur cubain Fernando Ortiz, sur
les thèmes de la régénération et de l’identité nationales, mettent, entre autres, eux
aussi en lumière ce qu’il peut y avoir de contradictoire, ou au moins d’ambigu, chez
Unamuno. Ce dernier, qui s’est opposé à la volonté de maintien espagnol à Cuba, y
révèle,  en  effet,  sa  difficulté  à  reconnaître  une  réelle  identité  de  l’Amérique
hispanique  hors  de  la  tradition,  une  des  formes  de  l’universalisme  unamunien,
héritée  de  l’Espagne.  La  création  littéraire  est,  comme  l’indique  son  sous-titre,
également présente dans l’ouvrage. Elle y fait une place à la poésie et au vers libre,
mais  se  veut  toutefois,  chez  un  Unamuno  pour  qui  le  grand  artiste  est  aussi
philosophe, avant tout au service du « vrai ». L’article consacré au roman Paz en la
guerra (1897) décrit un genre romanesque qui, parce que d’abord celui du concret et
de l’intuitif,  assure l’expression de cette réalité vitale, échappant à une approche
abstraite car fondamentalement irrationnelle, qui, à travers la guerre, est celle de
l’intrahistoire, de l’essence des mondes basque et espagnol, du « combat éternel de
la vie ». 

La réécriture autobiographique, dans Recuerdos de nin ez y de mocedad (1908), et un
autre roman,  Niebla (1914), font, pour leur part, apparaître une évolution notable
d’Unamuno. Avec Recuerdos se manifeste, en effet, l’abandon de son agrarisme et
l’affirmation d’un libéralisme centré sur le monde urbain. Dans Niebla, le concret et
l’intuitif du genre romanesque, l’effacement du contexte, l’intervention de l’auteur
comme acteur de la fiction, sont appelés par un parcours qui, à travers l’aventure
sentimentale  du  protagoniste,  nous  éloigne  du  collectif,  de  l’histoire,  et  nous
introduit  dans  un  autre  universel,  celui  de  l’ontologique ;  ontologique  que  la
contradiction  entre  vital  instinctif  et  conscience  abstraite  (centrale  dans  Du
sentiment tragique de la vie) rend cependant tout aussi impénétrable. Cette opacité,
elle  est,  enfin,  celle  du  récit  comme  l’illustrent,  avec  le  dernier  article,  deux
exemples d’intertextualité dans l’oeuvre d’Unamuno et de Borges. Témoignant de
l’importance  de  cet  auteur  dans  les  recherches  de  Carlos  Serrano,  les  quatorze
études rassemblées ici feront découvrir un Unamuno qui, entre identité nationale et
universalisme, intrahistoire et ontologie,  « histoire et littérature » se révèle dans les
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significatives évolutions et la complexité d’une réflexion, d’un engagement et d’une
œuvre qui sont, pour partie, celles de l’Espagne de son époque.
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AUTEUR

P.-A. Miniconi
Voir ses autres contributions

Courriel : p.miniconi@tiscali.fr
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