Acta fabula

A c ta Revue des parutions

fabula vol. 16, n° 2, Février 2015
Visages du surréalisme
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.9164

Royauté du gout

Jacqueline Chénieux-Gendron

Georges Limbour

Georges Limbour, Spectateur des arts. Ecrits sur la peinture
1924-1969, Paris : Le Bruit du temps, 2013, 1320 p.,

Jé L EAN 9782358730587 & Francoise Nicol, Georges Limbour.
K\ ‘L L'aventure critique, Rennes : Presses Universitaires de Rennes,
I " @ coll. « Critique d'art », 2014. 356 p., EAN 9782753532731.

I )

RATURI
Pour citer cet article

Jacqueline Chénieux-Gendron, « Royauté du goUt », Acta fabula,
vol. 16, n° 2, « Visages du surréalisme », Février 2015, URL :
https://www.fabula.org/revue/document9164.php, article mis en

ligne le 31 Janvier 2015, consulté le 30 Avril 2025, DOI : 10.58282/
acta.9164

Ce document a été généré automatiquement le 30 Avril 2025


https://doi.org/10.58282/acta.9164
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/g-limbour-spectateur-des-arts-ecrits-sur-la-peinture-1924-1969_60443.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php
http://www.fabula.org/actualites/fr-nicol-georges-limbour-l-39-aventure-critique_64130.php

Royauté du go(t

Royauté du gout

Jacqueline Chénieux-Gendron

Les livres dont nous parlons ici nous situent dans des lieux de pensée dont il faut d'abord
expliciter la nature (mouvante), avant d’examiner leur champ de pertinence. Il serait
erroné de les considérer seulement comme des ouvrages d’histoire de la critique. Il est
heureux qu'en matiere de critique et de théorie de la critique, ces premiéres décennies

du xxi€ siécle voient se reformuler - au-deld d’un simple affinage - les catégorisations.

1.

Voici surgir une ceuvre nouvelle, d'une dimension considérable, celle de Georges
Limbour critique d’art. De lui, on connaissait quelques récits, admirés de Michel
Leiris a André Dhotel, tous d’'une grande saveur'. Mais l'ceuvre de critique était
seulement attestée par des témoins (de moins en moins nombreux) et finalement
devinée par nous. Quelques années apres la mort de Limbour, j'avais pu moi-méme
constater qu'avec les moyens techniques de [I'époque, la tache était
incommensurable. Elle a été cependant réalisée dés les années 1990 par Martine
Colin-Picon? et c'est sur les bases de ce travail bibliographique quasi exhaustif que
I'ceuvre est maintenant (courageusement) éditée. Elaboré par ce méme chercheur
et Francoise Nicol, voici donc ce volume, impressionnant, signé de facon posthume
par G.Limbour (1900-1970), et qui porte le simple titre Spectateur des arts : livre
riche de plus de 1300 pages, qui réunit tous les textes de critique du poéte
G. Limbour portant sur l'art et les artistes, pourvu de quatre index et tables de
référence, ainsi que d’'une préface de Fr. Nicol éclairant parfaitement I'histoire de
ces écrits.

Mais voici paralléelement un autre livre, de Fr. Nicol seule, qui étudie la visée et la
portée de ces mémes critiques.

Or ce sont un peu comme des livres-gigognes. Car le livre de critique tient le pari
d’éclairer sans l'aplanir cette ceuvre d'un relief étonnant. Et un troisieme pourrait
méme se dessiner, si I'on isolait la préface signée Bernard Vouilloux du livre d'étude
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de Fr. Nicol. Empilement répétitif de connaissances ? Discours sur le discours ? Pas
le moins du monde. On lit en effet ici une ouverture courte et précieuse, de type
historique et pragmatique a la fois, a l'aventure que nous allons vivre: une
poursuite des images et de I'imaginaire, et les modalités de leur capture.

Car cette préface ouvre finalement ces deux livres par une lumineuse histoire de la
notion méme de « critique d'art », partant de sa définition par Albert Dresdner au

début du xx€ siécle, qui s'articule sur plusieurs points : le constat de 'autonomie du

genre (émergeant au milieu du xviii€), la description et l'interprétation singuliére de
I'ceuvre, son évaluation et enfin sa visée. La notion d'écrivain-critique (Apollinaire,
Breton...) évolue sur le fond d’'une professionnalisation de la critique exercée pour
elle-méme. Soulignant ce qu'il estime étre le «point fort» de l'orientation de
Fr. Nicol, Vouilloux explicite alors la notion de «dispositif » (Lyotard, Foucault,
Deleuze) qu'elle met en ceuvre : un texte est toujours négociation avec les flux (de
sens); son bon horizon d'appréhension n'est pas la poétique des genres, mais la
politique des énoncés et des visibilités. La critique d'art serait ainsi un terrain
d’'observation privilégié pour une « théorie générale des dispositifs », en ceci qu'elle
superpose deux types de relations : la relation « esthétique » d'un sujet a un objet,
et aussi I'écriture de cette relation, « C'est-a-dire son encryptage (tout le contraire
d'une simple transcription) dans une autre relation, qui est celle de l'auteur au
lecteur, d'un destinateur a un destinataire ». De la la notion d'espace tiers, sans
lequel le rapport du sujet a I'objet n'est pas compréhensible.

Cette caractérisation, dont lassise est fort convaincante, reprend, en les
généralisant a partir d’'autres concepts, les termes qu'emploie Fr. Nicol, laquelle
parle notamment d’écriture serpentine, remontant aux écritures « de fantaisie » (Le
Spectateur francais, de Marivaux). Toute la premiere partie de son livre, sous le titre
« Rendre visite a des tableaux », prend la mesure, en quelque sorte, de cet espace
tiers, dans ses modalités d'émergence. Un exemple topique en est la maniére dont
Limbour découvre le plafond de Braque tel qu'il a été peint au-dessus de la salle
étrusque du Louvre : c'est dans la marche du regardeur que les grands oiseaux de
Braque affichent soudain leur envergure et leurs formes enlacées (Spectateur des
arts, p. 623 sqq).

La seconde partie («La peinture-monde ») explicite les grandes étapes qui ont
marqué son regard : I'éblouissement du cubisme, dans le cercle de Kahnweiler; le
« paradigme Masson » et sa force vitaliste ; la révélation devant un Dubuffet qui doit
a Limbour en 1944 |a reconnaissance de Paulhan, puis, malgré leur complicité, reste
soupgonneux devant la forme de ses éloges.

La troisieme s'attache aux modes d'exposition de ses découvertes. Ou l'on retrouve,
évoqués d'une fagon pertinente, les récits du poete Limbour, tant le mode de ces
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derniers semble une modalité de sa «critique dart», ou encore: une lecon
explicitée a des regardeurs débutants. On ne peut enfin s'empécher d'admirer la
facon dont, dans ce livre, sont insérés, aux articulations des chapitres, trois courts
textes narratifs de G.Limbour, qui servent de tremplins a l'argumentation de
Fr. Nicol sur son plan majeur: décrypter les conditions d'une épistémologie du
regard.

Ainsi, ce que le livre de Fr. Nicol apporte, a c6té des linéaments que je viens
d’'évoquer, c'est donc un ensemble argumenté d'analyses tantét historiques, tantot

épistémologiques ou esthétiques, qui nous font traverser le xx€ siécle de part en
part, en mettant en évidence les effets d'échos entre les arts. Jadmire ces
rapprochements suggestifs, qui a tout moment nous ramenent d’'un art a un autre,
pour finir par tisser une présence. On ne perd pas le sens de l'histoire, mais on vit
dans la diffraction constante d'une pensée.

2.

On a compris que Limbour ne nous propose pas une histoire de l'art, si subjective
gu'elle puisse étre, mais le témoignage d'un regard aigu porté sur l'art, lequel de
1922 a 1970, connait une mutation fascinante - témoignage faussement naif, riche
d’'une observation exceptionnellement fine, dont la puissance poétique se ramifie
dans tous les acquis des savoirs.

Il'y a une complicité d'écriture entre Limbour et quelqu'un qui se définissait comme
« vaporisateur de la pensée », je veux dire Aragon. lls se sont d'ailleurs fort bien
compris l'un l'autre3. Mais ce que le souffle de Limbour projette, ce sont des
semences, non pas des idées abstraites. Je I'écris sans rire. Sa joie semble en effet
celle de nous faire penser, et de penser-avec. Le petit personnage qui soufflait sur
une fleur de pissenlit sur la premiere page des dictionnaires Larousse, cet autre
petit personnage qui montre les quatre points cardinaux sur les cartes anciennes,
ce sont ses dieux-lares a lui : écartelement, éblouissement, peut-étre, mais surtout
promesse de racines (ou de promenades avisées).

L'étonnant y cOtoie le loufoque, et I'on trouve ici a toutes les pages et cbte a cbte la
cruauté ordinaire des gens, comme le golt de vivre et de rire. Le pouvoir de
Limbour : celui d'un Dieu nu, légérement ivre, capable de nous faire repérer le
fantastique - ancré dans son écriture méme, elle qui diffracte la sensation en des
tableautins fabuleux. Ainsi (p. 412 de son livre posthume) les godillots de Van Gogh
« freres de corbeaux hivernaux, mais plus ternes, déchirés », nous placent en méme
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temps, avec la violence de la métaphore (signifiants de démarcation, souligne
utilement Guy Rosolato), dans deux toiles du peintre. Et si Limbour ajoute : « c'est la
misere trainée et le bon espoir de la liberté, la terre des campagnes, tout un
paysage gondolé, mamelonné », nous voici apaisés par le temps de l'errance, avant
d'étre sommés par le devoir-étre du peintre: [les godillots, c'est aussi] « tout un
panorama de vallons et de collines a reconstruire, a ordonner ». Le Spectateur se
dévoile alors soudain, entre en scene, et délivre son jugement :

Les godillots c'était une sorte de portrait que Van Gogh faisait de lui... Plus tard il
peindrait plusieurs fois son visage...mais il commencgait, maintenant qu'il était
encore plongé dans la nuit et penché vers la terre, il commencait par le bas, par
les pieds ; de méme que pour les plantes, il n‘en était qu'aux tubercules.

Limbour aime jouer de la figure de la personnification. L'objet chez Bazaine (p. 786)
«...répudie les formes particulieres de l'objet vaniteux, sa prétention a chanter en
solo, son arrogance séparatiste de ténor. »

Mais c'est surtout la «matiere » qui fascine Limbour, la matiére-peinture comme la
matiére tout court, ou la chair tout court. La violence de I'étre-la. La peinture de
Raoul Ubac ? « Le silence du songe et des os dans la chair » (p. 737). Ou encore, chez
le méme peintre, le silence de l'ardoise :

Ubac aime l'ardoise. Il est un homme du Nord, de la forét des Ardennes, mais de
celle de Shakespeare. Le schiste vit avec la terre, les racines, les troncs, et les
regards gris-bleu des jeunes filles [...] 'ardoise, comme elle sait se taire ! (p. 738)

[..] Car l'ardoise (et l'on sait bien que toutes les couleurs du prisme mélangées
donnent le schiste, et sur ce secret il faudrait longuement méditer...), I'ardoise,
mélancolique et mate, est comme un ceil aveuglé par les songes (ceil exemplaire
oU pourtant tant de tendres yeux humains vont chercher leur substance), mais
Ubac lui donne un regard. [..] A trop regarder certaines ceuvres d'Ubac,
schistes incisés, tableau a éclats et poudre de schiste, nous courrions ce danger de
ne plus vouloir aimer qu'une femme aux yeux d'ardoise. (p. 739)

On se rappelle les pages de Gracq sur l'ardoise ou le tuffeau, car Gracq était un
autre violent. Chez Limbour, on trouve encore des pages fascinées sur le sable chez
Masson (« la matiere la plus altérée et la plus apte a recevoir la couleur du sang »,
« champs de carnage », « déserts ou un cadavre de poisson ou d'oiseau éclatant de
sa sauvage beauté excite les sens comme une oasis de sang », p. 44-45). A l'origine
de l'admiration pour Dubuffet, de méme, il y a sa Matiere (avec une majuscule). Et il
est remarquable de constater qu’en liminaire du volume de Limbour, ses éditrices
ont choisi de placer le texte sur Dubuffet de 1953 qui se termine par une sorte de
gigantomachie de la Matiere, dont I'apologie chez le peintre prouve, a la fois, que la
danse du pinceau souleve une pate insoumise, et que le regard sur la peinture est
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lui-méme action. Une phénomeénologie de notre regard accompagne I'examen de
I'acte du peintre.

Ce que pour ma part japprécie encore dans lI'écriture de Limbour, ce sont les petites
lucarnes qu'il ouvre soudain dans ses pages, et ou brillent, en kaléidoscope, des
histoires inattendues, fantastiques. Voici, dans une page sur Mird (peintre tres
apprécié par lui, on s'en doute), la fable du noir de I'Enfer (fable : évidemment il nous
faut penser a ce que nous avons lu sous la plume de Vincent Descombes, qui a si
bien diffracté I'idée de fable) : « Ce noir-la nest pas de ce monde ; il faut descendre,
par le réve, dans un coin de I'enfer ou une forge de titan pour le trouver ». Nulle
angoisse, d'ailleurs: « I'enfer a ses charmes » (!) Il nN'empéche : « quelle odeur de
fumée » (p. 75). Voici, ailleurs, « le sang noir » de Daumier, lui qui a écrasé de son
pouce des figurines modelées par le mépris, « étres simiesques », tout juste bons a
siéger dans quelque Parlement, « bustes a leur taille, hauts comme un pot de
confiture » (p. 127).

3.

Cette méchanceté a un ancétre : I'esprit de la revue Documents, ou du Grand jeu, et
leur mépris pour l'intellect pris pour seul objectif, ou pour la philosophie quand elle
se gargarise de mots vides.

Deés lors, ce qui est porté au plus haut, c'est quelque chose comme « la royauté du
golt ». C'est en effet une royauté violente sur le « je » qu'exerce le go(t - des cinq
sens le plus « archaique » sans doute aucun.

Royauté : balayant les on-dit, G. Limbour en appelle a son goQt propre, s'y soumet, et

nous y soumet. Pendant une partie du xx€ siécle, le critique, certains critiques en
effet, faisaient et défaisaient les «valeurs» (esthétiques et marchandes).
Participaient a la valorisation du regard les marchands, les acheteurs, mais aussi les
artistes eux-mémes, dans les clivages de leurs goUts et dégodts. Il est frappant de
voir combien, en 2015, la « critique d’humeur » s'est réduite, du moins en matiére
d'art. Des réserves se lisent entre les lignes, mais c'est sur l'accrochage (et par la sur
les commissaires d'exposition leurs responsables) qu'on percoit la valorisation ou la
défaveur. Voir les travaux de Nathalie Heinich. Dans les galeries, ce qui s'oppose a
'admiration, ce n'est pas la critique, c'est le silence. Qu'est devenu le genre de
« I'éreintage » ?

Violence : ou I'on retrouve I'ami Georges Bataille. Rien, ici, de ces pages doucereuses
et fascinées que ce dernier nous offre sur Manet: la violence est la, pourtant.
Seulement tout se passe comme si Bataille cherchait, pour comprendre la violence, a
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jouer son jeu, au lieu que Limbour la constate, la mime, et finit par la faire voler en
éclats. Une méme aristocratie du goQt les unit, un méme refus de « l'intellectuel »,
philosophe-de-papier.

4.

Ce qui frappe enfin I'historien de l'art, et je m'appuie ici sur le témoignage de I'un
d’entre eux, Pierre Brullé4, cest le fait que Limbour est de plus en plus circonspect
en face de lart dit «abstrait». Il souligne les clivages majeurs qui s'ouvrent
désormais entre l'esthétique du cubisme, défendu par Daniel-Henry Kahnweiler et
ses amis, et I'esthétique surréaliste (confondues un temps, avec I'accord de Picasso,
dans les années 1925 et suivantes®), mais surtout entre cubisme et abstraction. Il
souligne en décembre 1944, quelques mois apres la libération de Paris, que l'intitulé
« Art abstrait » d'une exposition (aux galeries Berri-Raspail et de Berri) ne s'applique
pas a la majorité des ceuvres exposées (Braque, Chirico, Ernst, de la Fresnaye,
Lhote, Gleizes, Metzinger, Picasso...) mais qu'il est appliqué

arbitrairement a l'art moderne de toute tendance, dit dégénéré et condamné par
les Allemands et le régime vichyssois parce qu'il est la manifestation d’'une totale
liberté d'esprit susceptible de s'attaquer a d'autres esclavages que ceux des
principes périmés de la peinture traditionnaliste. (p. 73)

La méme année, la derniére exposition de Kandinsky du vivant du peintre suscite
déja chez Limbour des réticences fortes. Il jouera toujours Klee contre Kandinsky.
Entre 1946 et 1949, il développe ses arguments; c'est le refus d'un langage, dans
I'art abstrait, qui le heurte : « nous pénétrons dans linnommé ». Tant que « l'objet
tient bon » (et la possibilité de nommer : c'est encore le cas dans le cubisme), I'esprit
ne capitule pas. Non, les Cubistes n‘ont pas été les précurseurs de l'abstraction. « Ce
n'est pas aller plus loin dans la recherche de l'objet et le dépasser, que de le nier
tout simplement » (« L'art abstrait et le désespoir », p. 557).

Un relevé statistique sur les expositions de ces années 1945 et suivantes nous
convaincrait aisément de la pauvreté de trop de peintres, dont le nom a disparu, et
dont la seule excuse est de respirer apres les années fascistes, lesquelles
valorisaient la figuration la plus niaise et la représentation de « valeurs » nationales
et familiales. Peu a peu, Limbour enfourche son humeur (ou sa bicyclette), et la
laisse s'emballer. C'est aussi « jouer » la galerie Kahnweiler/Louise Leiris contre la
galerie Maeght et le critique Michel Seuphor. Deux expositions organisées en 1949

Acta fabula, vol. 16, n® 2, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Royauté du go(t

dans cette derniere galerie suscitent un article virulent publié dans Les Temps
modernes. Mondrian : « des monuments funéraires ». Le carré noir de Malevitch :
une entreprise «totalement destructrice, aveu d'impuissance, arrét de mort ». Et
méme « le jouet autrefois figuratif est devenu abstrait » !

Une autre constante est de rire des suiveurs des « grands », petits abstracteurs de
quinte-essence. «Nos inventeurs, mordus par le mal du siécle, la hantise
philosophique, enfourchent le cheval étique et don quichottesque de la quatrieme
dimension... » (p. 735). La philosophie phénoménologique de Limbour, sur laquelle il
conviendrait de se pencher, renvoie donc a celle d'Hésiode ou de Lucréce, elle qui
accompagne la poussée mythologique de la naissance des formes, de linforme a la
forme.

*k*

Soulignons enfin la plus grande qualité, nullement paradoxale, de cette « Somme »
sur la peinture : ses éditeurs ont choisi de ne pas lillustrer. Toutes ces évocations de
peintres et de peintures poussent donc a bout notre frustration : notre « retard de
plaisir » (pour parler comme Jean-Marie Schaeffer phénoménologue) est au plus
haut.
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Jacqueline Chénieux-Gendron
Voir ses autres contributions

Courriel : gendron.chenieux@wanadoo.fr
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