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Char, surréaliste

Laure Michel

C’est un Char très différent de sa réception courante que nous invite à découvrir
Olivier Belin. Là où domine, en manière de poncif, l’image d’un poète solitaire et
souverain,  dialoguant  avec  Héraclite  et  Heidegger,  O. Belin  nous  rappelle
l’appartenance première de René Char à l’avant-garde surréaliste. Le grand mérite
de  l’ouvrage  est  ainsi  d’aller  contre  la  représentation  d’une  œuvre  unifiée  et
cohérente,  construite par le poète à partir  de l’après-guerre jusqu’à l’élaboration
personnelle des Œuvres complètes dans la Bibliothèque de la Pléiade.

De ce point de vue, le travail  d’O. Belin est un apport incontestable à la critique
charienne, où le surréalisme de Char apparaît le plus souvent comme un épisode
relativement marginal ou destiné à être dépassé, moment d’un « apprentissage de
la poésie », ainsi que l’écrit l’un des premiers critiques de Char, Georges Mounin. Le
premier volume de la monographie de Jean-Claude Mathieu, René Char ou le sel de la
splendeur (1984), est certes tout entier consacré aux recueils de cette période mais,
comme son titre l’indique, dans la perspective d’une « traversée du surréalisme ». Le
regain de travaux observable dans les années 2000, ne s’attachant au surréalisme
que de manière  ponctuelle,  n’a  pas  non plus  profondément  changé la  place  de
celui-ci dans l’œuvre.

O. Belin part d’un constat : le surréalisme a un double statut chez Char ; c’est une
expérience à la fois constamment rappelée et profondément critiquée. D’où la thèse
suivante : le surréalisme n’est pas seulement une étape de la poésie de Char mais
« un  pôle  de  sa  poétique »,  « moins  une  influence  passagère  qu’une  présence
prolongée » (p. 15). À cette fin, O. Belin se livre d’abord à une étude minutieuse de la
période  surréaliste,  pour  laquelle  il  puise  à  de  nombreux  fonds  d’archive,  dont
certains jamais exploités par la critique charienne. Le travail  se poursuit par une
enquête  sur  la  rémanence  du  mouvement  surréaliste  dans  la  poésie  de  Char,
essentiellement à partir de la réédition des recueils surréalistes et des anthologies
des premiers textes, rassemblées par Char lui-même. Le livre est donc aussi bien
une proposition de réévaluation de la poétique surréaliste de René Char qu’une
contribution à l’histoire du surréalisme.

La démonstration de la thèse aurait peut-être réclamé une étude de la poétique des
recueils  des années cinquante à  soixante-dix  pour être  défendue jusqu’au bout,
mais  cela  n’enlève  rien  à  ce  qui  représente  l’apport  majeur  de  ce  travail
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volumineux : l’examen des textes surréalistes, des années trente et postérieurs, met
au jour l’hétérogénéité de cette œuvre, rendue à son contexte et à son dialogisme
premiers, et en modifie sensiblement la physionomie.

Char surréaliste

L’entrée de René Char dans le surréalisme, à partir d’un horizon post-symboliste et
moderniste, soulève d’intéressantes questions et permet de se départir de fausses
évidences. Dans le premier recueil,  Les Cloches sur le cœur (1928), rien ou presque
ne prédispose Char au surréalisme. Alors pourquoi ce choix ? Malgré l’hégémonie
que semble  a posteriori exercer le surréalisme dans le champ poétique de l’entre-
deux  guerres,  le  ralliement  d’un  jeune  poète  au  mouvement  ne  va  pas  de  soi,
comme le souligne O. Belin, qui envisage alors une série de facteurs, dont certains
sont  circonstanciels  et  factuels.  L’expérience  décisive  des  revues  est  un  point
particulièrement  convaincant  de  l’analyse.  Les  premières  dans  lesquelles  Char
publie (Le Rouge et le Noir pour la plus importante) n’appartiennent certes pas au
surréalisme, et lui sont même plutôt opposées dans leur ligne éditoriale et leurs
collaborateurs,  mais  c’est  par  elles  que  Char  sera  conduit  à  côtoyer  certains
membres  du  mouvement.  En  outre,  ces  premières  expériences  de  revue,  ne
comblant pas les attentes de Char, le rendront justement disponible pour intégrer
le mouvement surréaliste, à un moment où ce dernier se recompose autour d’une
nouvelle revue justement,  Le Surréalisme au service de la Révolution. Ces textes en
revue sont aussi ceux où se fait jour une évolution de ton, qui devient polémique,
dans l’affirmation d’un désir de libération et d’affranchissement à l’égard des aînés,
aux côté de la figure d’André Cayatte, très présente dans Méridiens. 

L’élément  le  plus  important  est  toutefois  la  rencontre  avec  Éluard,  qui  restera
longtemps le frère et l’intime, auquel Char envoie un exemplaire du recueil Arsenal
paru en 1930. Les analyses fines et nuancées d’O. Belin permettent de confronter
de manière tout à fait  intéressante les évolutions thématiques et esthétiques de
l’écriture et le récit  qui en est fait  indirectement par le poète dans une série de
textes  déclaratifs.  Ce  premier  recueil  retenu  par  Char  est  celui  qui  le  fera
reconnaître par le groupe. La rupture est manifeste avec le recueil antérieur,  Les
Cloches sur le cœur : abandon de la régularité métrique, refus de l’amplification au
profit d’une brièveté qui procède par élagage et concentration, effacement de la
première personne qui tire le recueil vers l’abstraction et l’universalisation, alliance
de l’érotisme et de la violence sous le signe de Sade, figuration du poème en arme
meurtrière, ellipse, réécriture ironique des stéréotypes et refus de la discursivité.
Par l’essentiel  de son esthétique,  Arsenal  rejoint l’impératif  de subversion mis au
premier plan au même moment par le mouvement surréaliste. Le recueil suivant, Le
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Tombeau des secrets, paru en 1930 et jamais réédité, souvent minoré par la critique,
est présenté par O. Belin comme une étape essentielle dans l’œuvre : par l’adoption
d’une  poésie  impersonnelle,  mais  surtout  par  les  références  au  groupe  dans  le
paratexte  et  par  le  choix  d’une  illustration  photographique  énigmatique,  Char
s’inscrit  dans  un  ensemble  de  pratiques  qui  le  rattachent  délibérément  au
surréalisme.

La  logique  de  groupe  domine  Ralentir  travaux,  écrit  collectivement  avec  André
Breton et  Paul  Éluard en cette même année 1930.  Le livre est  une tentative de
refondation de l’écriture automatique, dans un contexte de création qui s’appuie
sur  l’échange  oral  et  la  relecture,  mais  reste  marqué  par  l’écart  entre  les  trois
scripteurs, comme le montre très précisément O. Belin, qui y voit l’une des raisons
probables  pour  lesquelles  cette  expérience  à  trois  mains  restera  une  tentative
isolée dans le champ surréaliste. Du côté de Char, l’écriture collective restera aussi
une exception. La cause principale de cette marginalisation est un principe éthique
plusieurs fois affirmé, selon lequel la vérité doit  être « personnelle ».  La création
collective  est  une  affaire  de  circonstances  et  d’amitié  mais  elle  est
fondamentalement improductive aux yeux de Char.

Il n’en reste pas moins qu’elle signe en l’occurrence la volonté de s’engager dans le
mouvement, au même titre que la participation aux formes d’action collective que
sont les revues, la signature de tracts, de pamphlets et la présence dans quelques
scandales publics. En ce moment charnière pour le mouvement, qui se réorganise
sous  le  signe  d’un  marxisme  théorique  et  militant,  Char  soutient  sans  faille  les
positions défendues par  Breton et  se  range de son côté lors  des ruptures avec
Aragon ou encore Bataille. Il signe quasiment tous les tracts du groupe entre mars
1930 et  mars 1932 ;  il  contribue d’une manière plus discrète que d’autres,  mais
néanmoins régulière et décisive, à la revue Le Surréalisme au service de la Révolution.
Chroniqueur  satiriste  d’une singulière  violence,  il  prend pour  cibles  la  nation,  la
religion  et  la  famille,  l’armée  et  le  colonialisme,  témoignant  d’une  convergence
exacte  avec  le  groupe  et  de  l’intégration  de  sa  révolte  personnelle  à  un  projet
révolutionnaire collectif.  Ses productions poétiques ne manquent  pas d’apporter
une contribution en acte aux débats du groupe sur l’articulation du surréel et de la
révolution ou sur la possibilité d’une connaissance de l’irrationnel par une forme
neuve du récit de rêve (« À quoi je me destine »). C’est néanmoins par ses propos
sur  la  poésie,  dans  des  textes  marqués  par  la  réflexivité  et  l’activité  critique
(« Propositions-rappel »),  et  d’un  autre  côté,  par  sa  connaissance  de  Sade,  qu’il
occupe une place singulière dans le mouvement.

Du point de vue de l’écriture poétique, les deux recueils publiés avant  Le Marteau
sans  maître en  1934,  Artine (1930)  et  L’Action  de  la  justice  est  éteinte (1931),
témoignent  d’une  très  grande  proximité  avec  les  thèmes  surréalistes,  plus
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particulièrement la femme et l’amour, le sommeil et le rêve, l’occulte et l’alchimie.
C’est d’ailleurs,  rétrospectivement,  à ces seuls recueils que Char reconnaîtra une
influence du surréalisme sur son œuvre. O. Belin souligne combien Char vient ici
enrichir  le  mouvement,  en  particulier  l’exploration  de  la  surréalité,  par  la
thématique sadienne et par la forme lapidaire de son écriture.  Artine est de fait le
recueil le plus surréaliste de Char, celui qui joue le plus de la connivence avec le
groupe,  comme  en  témoigne  l’audience  de  l’ouvrage  chez  les  surréalistes,  sa
réception auprès de Breton et Éluard,  qui  en rédigent un prière d’insérer,  et  les
références culturelles et intertextuelles communes (Nadja,  L’Âge d’or mais aussi les
contes  d’Achim  von  Arnim,  Lautréamont).  Que  la  dernière  phrase  d’Artine
s’interprète ou non comme la relève par la poésie des insuffisances du rêve, il n’en
reste pas moins que ce texte apporte, selon O. Belin, une réponse au problème du
traitement de l’onirisme tel qu’il se pose après la prise de conscience du « poncif
surréaliste » formulé par Breton dans le Second manifeste du surréalisme. 

L’Action de la justice est éteinte, imprégné plus encore par les codes et les thèmes
surréalistes,  abandonne  le  monde  onirique  pour  approfondir  l’exploration  du
surréel sur le terrain de la Révolution et de l’amour, où se conjuguent, sous le signe
d’un érotisme sadien, le bouleversement des lois de la création et celui de l’ordre
social. Ici encore, le paratexte est le lieu de la connivence avec le groupe et c’est le
grand mérite de l’étude d’O. Belin d’avoir replacé ces recueils dans l’horizon de leur
première  réception,  avec  leurs  marques  textuelles  d’amitiés,  leurs  allusions  et
dialogues  implicites.  Dans  cette  unité  de  voix,  toutefois,  se  fait  entendre  la
singularité  de  Char :  son  expérience  de  la  surréalité,  toujours  perdue  aussitôt
qu’atteinte, colore de sa fatalité l’écriture qui n’en recueille que la trace.

Le nouvel ensemble intitulé « Poèmes militants », intégré en 1934 au Marteau sans
maître, est de toutes les œuvres de Char la plus accordée au surréalisme. Elle prend
place dans un certain contexte, celui du poème « Front rouge » d’Aragon et du débat
sur les rapports entre la révolution sociale et l’activité poétique révolutionnaire, où
Char  se  range  du  côté  de  Breton.  Militants,  ces  poèmes  le  sont  d’une  façon
paradoxale,  refusant  les  impératifs  de  l’action  immédiate  et  de  l’actualité,  pour
mieux renverser l’ordre social bourgeois par une écriture polémique à la violence
exacerbée  et  destructrice.  La  présence  de  la  réalité  sociale  et  politique  dans  le
poème a comme effet d’allonger le vers et de lui donner une expansion narrative et
descriptive relativement nouvelle. Pour autant, le poème ne tombe jamais dans la
poésie  de  circonstance  en  raison  de  l’effacement  de  référents  précisément
identifiables,  supprimés  sur  les  avant-textes,  et  du  maintien  d’un certain  niveau
d’abstraction et d’impersonnalité dans l’énonciation. La portée révolutionnaire de
l’écriture tient plus fortement à la leçon sadienne explicitement mise en scène dans
ces poèmes, qui permet à Char par la licence de l’imagination et de l’écriture, de
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faire  de  sa  « poésie  criminelle »  comme  il  la  nomme  dans  le  recueil,  un  acte
véritablement destructeur des valeurs sociales et morales. Ce bouleversement est le
prélude d’une recréation des structures de l’esprit et de la société, par quoi Char
s’inscrit  pleinement,  comme  le  montre  bien  O. Belin,  dans  la  logique  des  Vases
communicants.  Le  militantisme  de  Char  ici  se  définit  moins  par  une  idéologie
marxiste révolutionnaire que par un héritage littéraire, qui s’appuie sur le mal et le
désir, pour conduire à la poésie subversive que le mouvement cherchait à définir en
ce début des années trente. 

La dernière section du recueil, « Abondance viendra », entérine la distance avec le
paradigme de l’attente révolutionnaire et met en place, avec prudence, et sur un
plan  intérieur,  une  autre  logique,  qui  fait  de  l’anéantissement  la  condition  d’un
ressaisissement.  C’est  finalement  sur  le  principe  d’une  écriture  conçue  comme
entreprise personnelle et poétique que se conclut le grand recueil  surréaliste de
Char.  En  dépit  des  propositions  de  renouvellement  des  pratiques  surréalistes,
proposé parfois ostensiblement dans cette section, comme dans le récit  de rêve
expérimental,  « Eaux-mères »,  où  le  poète  conjoint,  de  manière  inédite  dans
l’espace du surréalisme, récit de rêve et commentaire automatique, Char se place
alors dans un relatif écart au sein du groupe. Et les efforts qu’il fait pour légitimer
dans le champ surréaliste une pratique du poème en prose qui se distingue des
textes oniriques ou automatiques ne rencontrent pas d’écho. Toutefois, comme le
souligne O. Belin, cette distance relève plutôt d’un débat implicite et interne, tel que
le formulait le  Second manifeste du surréalisme. Le détachement ultérieur de Char
vis-à-vis du mouvement ne peut s’inférer des poèmes du Marteau sans maître. 

La rupture

Cinq mois seulement après la parution du Marteau sans maître, Char se sépare d’un
groupe aux côtés duquel il s’est engagé pendant cinq ans. Départ sans éclat, cette
rupture s’appuie sur une critique de Breton essentiellement, auquel Char impute
une impuissance du mouvement.

Pour  la  compréhension  de  cette  dissension,  ferme  mais  discrète,  l’apport
documentaire du travail d’O. Belin est décisif. Suivant au plus près la chronologie
des  échanges  avec  Tzara,  Crevel,  Caillois  ou  Éluard,  O. Belin  jette  un  éclairage
central sur ce moment d’histoire littéraire, que la discrétion même de Char a eu
tendance à occulter. Le seul texte public est celui de la Lettre à Benjamin Péret, daté
du 8 décembre 1935, envoyé aux membres et proches du groupe. Char, tout en
reconnaissant  l’importance  fondatrice  du  mouvement  pour  lui,  annonce  qu’il
reprend sa liberté par rapport à un cadre dont il estime qu’il l’enferme désormais.
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Le contexte de cette prise de distance est certes celui d’une cohésion difficile au
niveau du groupe, qui pousse à un repli de chacun sur sa production personnelle,
mais il est aussi pour Char celui d’une période de stérilité poétique qui dure depuis
la fin de l’année 1933. L’adieu au surréalisme est en même temps un adieu à la
poésie,  à  laquelle  Char  déclare  renoncer  au  profit  de  l’action  pratique.  Les
circonstances le conduisent de fait au printemps 1935 à reprendre en main l’affaire
familiale des Plâtrières de Vaucluse, loin du milieu intellectuel parisien qu’il regarde
alors avec une distance amusée et  critique,  comme en témoignent ses lettres à
Roger Caillois.  Breton, surtout,  fait  l’objet de ses remarques les plus acerbes, en
accord sur ce point avec Crevel, Tzara et Caillois, avec lesquels il s’associe depuis la
fin 1934. À la défiance, de la part de Char, à l’égard de Minotaure, la nouvelle revue
où  publie  le  groupe,  s’ajoute  le  scandale  que  représente  à  ses  yeux  l’appel  de
Breton, dans « La Grande Actualité poétique », à Jouve, Reverdy ou Malraux pour
lutter contre le communisme. Char adopte une position politique différente : face à
la montée du fascisme, l’important selon lui est de ne pas rompre avec le Parti et de
refuser les alliances avec des forces jugées réactionnaires. Le front commun contre
Breton sera toutefois de courte durée. Très vite, Char refuse de rendre publiques
ses  positions  aux  côtés  de  Tzara,  essentiellement  parce  qu’il  refuse  d’entrer  en
conflit ouvert avec Breton et surtout Éluard dont il cherche à garder l’amitié. Il n’en
reste pas moins que le mouvement le  déçoit  par ce qu’il  considère comme une
sclérose et une vieillesse prématurée qui doivent le conduire « infailliblement à la
maison de retraite des Belles-Lettres et de la Violence Réunies1 ».

Ce n’est qu’en décembre 1936 que Char livre, avec Moulin premier, un bilan poétique
et critique du surréalisme. L’ouvrage marque des distances à l’égard des querelles
personnelles au profit d’une réflexion sur la poésie en général. Comme le montre
justement  O. Belin,  le  devenir  du  surréalisme  dans  ces  années  1934-1936  est
critiqué à l’aune de principes qui puisent eux-mêmes dans ce que Char a partagé
avec le mouvement pendant cinq ans : volonté de subversion, libération agressive
du désir, refus de séparer la poésie de la vie. Toutefois, des perspectives nouvelles
s’amorcent aussi chez Char, en particulier une exigence de retour au réel, qui pour
n’être pas encore circonstanciel  et biographique, ne s’en distingue pas moins du
surréel des surréalistes par le refus de la fusion entre l’état de veille et l’état de rêve.

Pour caractériser la situation de Char entre 1936 et 1938, O. Belin a recours à une
formule  éloquente :  le  poète  est  durant  cette  période  « un  surréaliste  de
l’extérieur ». Le critique montre bien tout ce qui du surréalisme représente encore
pour Char un pôle de référence et une communauté d’inspiration. L’ambivalence
n’est pas absente non plus des relations personnelles puisque, officiellement séparé
du surréalisme en 1937,  d’après le  Dictionnaire abrégé du surréalisme de 1938,  il
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reste cependant en contact étroit avec des membres du groupe, des surréalistes
belges ou des éditeurs et revues privilégiés par le mouvement.

C’est à l’aune de cette dualité qu’O. Belin étudie les recueils poétiques de la période.
Placard pour un chemin des écoliers (1937) est ainsi situé au-delà du surréalisme, par
le désir d’une poésie « facile », sur l’exemple d’Éluard mais aussi de Garcia Lorca, par
l’attraction de la chanson et par l’inscription du réel dans l’écriture. Avec la guerre
d’Espagne,  l’histoire  surgit  dans  la  poésie  de  Char,  d’une  manière  neuve,
référentielle. Toutefois, le recueil reste à bien des égards dans la sphère d’influence
du  surréalisme,  en  particulier  par  la  valeur  de  l’enfance  comme  puissance
subversive  et  de  régénération.  Dehors  la  nuit  est  gouvernée,  recueil  de  crise,  de
souffrance personnelle et d’appréhension historique, publié en 1938, mais dont la
genèse  est  en  partie  contemporaine  du  recueil  précédent,  est  quant  à  lui
emblématiquement partagé entre l’héritage de la période surréaliste, de la violence
sadienne des Poèmes militants notamment, et la poursuite d’une voie nouvelle, celle
que Char désigne du nom de « commune présence » dans Moulin premier. Une place
déterminante est donnée à la réalité, dans un désir d’authentification du poème qui,
par contrepoids, dévalorise comme illusoires les pratiques surréalistes. La peinture,
avec Corot et Courbet, est convoquée pour la première fois dans l’œuvre, avec la
même volonté de se démarquer du surréalisme et d’opposer la simplicité du réel à
l’évasion  dans  le  mythe  ou  l’imaginaire.  De  même,  à  propos  du  long  poème
amoureux de 1938,  « Le Visage nuptial »,  O. Belin  montre bien qu’il  est  à  la  fois
l’aboutissement de la quête érotique poursuivie depuis le surréalisme mais aussi
son dépassement, par la refondation d’un sujet poétique souverain, soustrait aux
puissances destructrices de la violence antérieure. 1938 constitue bien un tournant
majeur  dans  l’œuvre  de  Char,  qui  va  en  outre  préciser  de  manière  explicite  et
polémique son détachement à l’égard de Breton, dans sa réponse à une enquête
qu’il lance dans les  Cahiers G.L.M. sur « la poésie indispensable ». À partir de cette
date, Char n’a plus, selon O. Belin, à être intégré à l’horizon surréaliste : « c’est au
contraire  le  surréalisme  qui  s’intègrera  à  son  propre  horizon,  comme  un  pôle
constitutif de son histoire personnelle et de son expérience poétique »  (p. 440).

On le voit, l’analyse fine de la chronologie et de la poétique des œuvres de Char
conduit O. Belin à retarder la date de la rupture réelle avec le groupe, à rebours des
déclarations du poète qui, après coup, au lendemain de la guerre, limite aux années
1930-1934  son  expérience  surréaliste.  Cette  analyse  met  aussi  en  évidence
l’absence  de  coupure  aux  bords  francs.  L’éloignement  est  progressif,  et  c’est
finalement au nom même des principes primitifs du surréalisme, toujours rappelés,
que  Char  prend  ses  distances.  Pour  autant,  Char  ne  se  dirige  pas  vers  une
refondation du surréalisme :  d’autres voies  poétiques sont  explorées à  partir  de
1938, puis au contact de la guerre et de la lutte résistante.
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Réécritures

L’étude de Partage formel, recueil d’aphorismes écrits au début de la guerre, montre
bien les limites de la référence au surréalisme. Ce dernier est certes un des horizons
contre lequel se définit la nouvelle poétique de ce temps de guerre, notamment sur
les questions du rêve, de l’imaginaire et de la contradiction, mais l’essentiel se joue
désormais sur d’autres plans, celui du corps, de l’action et de l’histoire. Les valeurs
convoquées par O. Belin pour montrer la persistance du creuset surréaliste dans la
lutte contre la terreur nazie deviennent peut-être alors un peu trop générales pour
être uniquement imputables à ce moment-là de la création charienne : ce sont la
liberté en temps d’oppression, l’indépendance de création, qui éloigne Char de la
poésie civique et religieuse, la capacité de refus, la primauté de l’imagination dans
un  monde  dominé  par  la  technique.  O. Belin  est  en  revanche  totalement
convaincant dans ses analyses sur la présence de la femme comme médiatrice et
initiatrice,  inconnue  croisée  par  hasard,  par  le  miracle  de  la  rencontre  aux
« coïncidences  pétrifiantes »  selon  la  formule  de  Nadja,  dans  le  souvenir  des
flâneries parisiennes, telles que Char les évoque dans sa correspondance avec son
ami Gilbert Lely. Pour le reste, O. Belin note bien que le passage du poète solitaire
de  L’Action  de  la  justice  est  éteinte au  poète  solidaire  de  l’engagement  collectif
suppose  un  « coup  d’état »  contre  son  propre  imaginaire  et  une  véritable
« conversion  du  regard » (p. 479).  Sous  l’effet  de  l’oppression  nazie,  les  valeurs
d’avant-guerre se disloquent : l’imagination doit être remise à plus tard, l’inspiration
poétique paraît dérisoire, le sommeil n’est qu’un refuge précaire. Tout un rapport
surréaliste à la parole,  marqué par l’irresponsabilité et  l’état  de grâce,  n’est  plus
possible dans ce contexte où dominent la prudence et la conscience. Sans doute
faudrait-il également distinguer entre différents régimes de parole, qu’imposent des
circonstances  à  chaque fois  différentes :  les  pressentiments  funestes  de  L’Avant-
monde, les exigences de l’action de Feuillets d’Hypnos les désillusions d’un climat de
guerre qui ne se referme pas dans les années 1944-1946, impriment des conditions
différentes  à  la  création  poétique,  que  l’examen  de  Fureur  et  mystère  dans  sa
globalité tend à effacer.

L’après-guerre  est  marqué  par  des  « retrouvailles  en  trompe l’œil » (p. 489)  avec
Breton. La fidélité à un passé commun conduit Char à affirmer son estime pour
Breton dans « La Lettre hors commerce » (1947), à se ranger aux côtés de ce dernier
lorsque le jeune mouvement surréaliste révolutionnaire de Christian Dotremont et
Noël  Arnaud,  auquel  Char  s’est  intéressé  dans  un  premier  temps,  s’en  prend à
Breton. Un même refus du stalinisme rapproche les deux hommes. Toutefois, les
divergences  sont  profondes et  vont  conduire  à  la  rupture.  C’est  essentiellement
l’expérience  de  la  guerre,  comme  le  rappelle  O. Belin,  qui  a  irrémédiablement
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creusé la distance de Char avec un mouvement dont le pouvoir d’action lui apparaît
dérisoirement  littéraire  face  aux  dangers  de  l’histoire.  C’est  encore  ce  reproche
d’irresponsabilité qui surgira dans la bouche de Char pour désavouer Breton dans la
querelle de L’Homme révolté.

Au terme de cette entreprise de délimitation et d’appréciation du surréalisme dans
l’œuvre de Char, O. Belin consacre son dernier chapitre aux réinterprétations par
Char  lui-même  de  la  place  du  surréalisme  dans  son  propre  parcours.  C’est
finalement la meilleure manière de montrer tout l’intérêt de cette étude sur Char et
le surréalisme. Il ne fallait pas moins que ce patient cadastrage extérieur pour faire
contrepoids au geste typiquement charien d’auto-interprétation.

C’est d’abord dans la réédition des recueils de la période surréaliste, Le Marteau sans
maître et  Moulin premier, en 1945, qu’O. Belin examine la réévaluation par Char de
son expérience surréaliste. Les réécritures, ajouts et suppressions, montrent une
affirmation assumée du surréalisme du recueil ;  en sont éliminés les poncifs,  les
références et les tics d’écriture pour mieux afficher l’originalité d’une expérience, qui
reste bien surréaliste. L’intégration du recueil dans les  Œuvres complètes en 1983,
qui ne se fera pas sans hésitation, tend à renforcer la personnalisation du recueil en
le  détachant  de  son  contexte  et  de  sa  portée  collective  initiale.  Toutefois,  ces
remaniements montrent moins, selon O. Belin, un refoulement ou un reniement,
qu’une réévaluation générale du surréalisme, depuis une nouvelle perspective, celle
d’un  poète  qui  a  été  bouleversé  par  l’histoire.  Aussi  la  réédition  des  textes
surréalistes  se  fait-elle  au  prisme  de  la  guerre,  comme  si  seule  cette  dernière
pouvait  mettre en lumière la portée de la violence d’écriture des années trente,
interprétée comme une prémonition, mais comme une prémonition marquée par
l’irresponsabilité, à l’instar de toute l’esthétique surréaliste. C’est pourquoi toutes les
interventions ultérieures de Char consisteront en un effort pour assigner à cette
période de sa  production un rôle  circonscrit.  Les  entretiens  tendront  à  faire  de
l’adhésion au surréalisme un concours de circonstances, lié à l’amitié d’Éluard, et
non  un  engagement  décidé ;  les  textes  de  jeunesse  seront  décontextualisés ;  la
« doctrine » et la « méthode » surréalistes seront ignorés. Les anthologies de textes
de  jeunesse  ou  inédits  vont  prendre  place  dans  la  « construction  d’un  véritable
mythe auctorial » (p. 553) qui fera des premiers textes de Char autant d’étapes dans
l’affirmation  d’une  révolte  personnelle.  L’important  est  de  montrer  ce  qui  des
premiers  recueils  annonce  l’ensemble  de  l’œuvre.  Face  à  ce  verrouillage
interprétatif, il était urgent de rendre, comme le fait O. Belin, les textes surréalistes
à leur horizon premier.

***
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Les analyses d’O. Belin, toujours très fines et rigoureuses, impeccablement claires,
remplissent leur but : le prisme du surréalisme permet un décentrement du regard
et  renouvelle  en  profondeur  la  vision  de  l’œuvre  charienne.  Peut‑être  la  place
donnée  au  surréalisme  comme  « pôle  de  la  poésie  de  Char »  (p. 587)  peut-elle
prêter à discussion. Si le surréalisme est bien à la fois un « soubassement » et un
« repoussoir » à partir desquels Char construit sa propre poétique, on ne peut que
constater, comme le fait O. Belin lui‑même, le changement radical de perspective
après la guerre. Reste que la mise en lumière du massif surréaliste, envisagé pour
lui-même,  contribue  à  remodeler  la  vision  de  l’œuvre,  en  la  restituant  à  son
hétérogénéité. Il vaudrait d’ailleurs la peine de poursuivre ce geste par une étude
des recueils des années soixante et soixante-dix dont l’homogénéité n’est peut-être
pas aussi évidente que l’ont soutenu le poète et la critique.

L’apport  de  documents  inédits,  d’archives  non  encore  exploitées,  de  textes
rarement analysés contribue en outre à enrichir la connaissance du mouvement
surréaliste lui-même, et de ce que Char a pu lui apporter, comme densité elliptique,
capacité de rupture, violence textuelle. En outre, si le passage de René Char au sein
le groupe aura été finalement assez bref, il n’en représente pas moins, comme le
souligne O. Belin, un maillon entre le mouvement surréaliste et la poésie française
de l’après-guerre, selon une trajectoire en elle‑même intéressante du point de vue
des réorientations possibles du surréalisme.

Enfin,  la  démonstration  d’Oliver  Belin  a  le  mérite  de  prouver  la  nécessité  d’une
lecture en situation des poèmes de Char, ce qui n’est pas sans paradoxe pour un
auteur soucieux d’effacer toute trace des circonstances dans son œuvre.  Faisant
une très large part au contexte, le travail d’O. Belin pose alors à nouveaux frais la
question  des  conditions  de  lisibilité  des  poèmes  de  Char.  Passant  outre  les
conditions  de  réception  programmées  par  le  montage  personnel  des  Œuvres
complètes, il restitue les textes à un autre horizon, celui de l’échange avec le groupe
au moment de leur écriture. Par là il les éclaire incontestablement ou, du moins, en
déplace l’obscurité. Mais pour ce faire, il  lui aura fallu s’affranchir du discours de
Char sur lui-même. Cette liberté est une des grandes qualités du travail d’O. Belin et
sans doute aussi le signe d’une nouvelle période de la critique charienne. Plus de
vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  Char,  le  temps  passant,  la  présence  du  poète
s’estompe. Vient alors le moment de sa véritable institutionnalisation littéraire, qui
est autant celui de sa démythification que de son historicisation. 
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