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Une belle époque de la grammaire dans l’art de la prose

Pauline Bruley

Gilles Philippe fait l’histoire d’un « moment », l’épisode grammatical que connut la
littérature française, de ses prémices dans les années 1870, de son acmé dans les
années 1920, jusqu’au changement de perspective des années 1940. Le moment est
attesté  par  l’empreinte,  à  la  fois  forte  et  diffuse,  d’une  doxa qui  traverse
« simultanément tous les aspects de la sensibilité littéraire du temps » (p. 218).  Il
prend place avant « le moment structural » et le « moment énonciatif ». Ce n’est pas
que le souci de la grammaire au cœur des belles lettres (justement, il s’agit ici de
littérature) soit nouveau, mais ce qui retient l’attention est qu’il a été diffusé et qu’il
répondait à un ensemble de préoccupations nouvelles. On peut remarquer que les
réflexions sur l’ordre des mots étaient cruciales dans des conceptions rhétoriques,
surtout dans une visée organisatrice et en fonction d’imaginaires linguistiques et
langagiers liés à la transparence, et partagées dans des cercles restreints. Mais pour
les cinquante ans dont Sujet, verbe, complément fait l’histoire littéraire et linguistique,
on sort d’un siècle où la grammaire en tant que telle a suscité moins de manuels, où
la littérature est aimantée par un idéal évocatoire, tandis que la rhétorique perd du
terrain,  enfin où au moment où le savoir grammatical  va profiter,  en latin et en
français, à davantage de lecteurs, où la langue littéraire1 tend à se séparer de la
langue commune. G. Philippe résume ainsi une situation inédite, qui débouchera
sur une nouvelle saisie du littéraire :

En  France  […],  de  1890  à  1940,  la  grammaire  est  partout :  la  description
grammaticale  fonde  l’analyse  scolaire,  les  écrivains  se  piquent  de  syntaxe  et
revendiquent le patronage des philologues, la critique fait de plus en plus de place
aux remarques de langue. (p. 12) 

D’où « l’avènement d’un concept nouveau, qui restera innommé pendant toute la
période concernée, celui de “littérarité”. » (p. 13). La grammaire comme syntaxe et
morphosyntaxe, avant ce « moment », ne retenait pas tant l’attention des critiques
ni  des  professeurs  que  le  lexique  et  la  prosodie,  au  principe  d’une  approche
rhétorique.  Or dès les années 1870,  Littré « fait  de la grammaire la composante
essentielle  de  sa  définition du style » (p. 12).  Sont  alors  posés,  pour  la  première

moitié du xxe siècle, les fondements de la réflexion sur la langue littéraire et de ce
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que  l’on  nommera  en  effet  plus  tard  « littérarité ».  Gilles  Philipe  en  résume  les
enjeux :

En mettant au cœur du débat la question de la grammaire, on passait en effet de
la définition humaniste de la littérature comme corpus à une définition formaliste
de la littérature comme pratique de la langue. (p. 13)

Mais, corollairement, ce « corpus » put-il alors constituer un réservoir valide pour
l’étude de la grammaire ? 

Pour  comprendre  ce  qui  est  devenu  un  « lieu  commun »  du  siècle  dernier,
G. Philippe  recourt  à  une  somme  de  discours,  émanant  de  divers  acteurs  et
institutions des scènes littéraire, scolaire et scientifique. On peut aussi observer leur
radicalisation  lors  de  débats  où  s’opèrent  les  changements  de  modèle.  Il  est
passionnant  de  relire  ces  discours  et  ces  polémiques  où  se  dessinent  bien  des
problématiques et des frontières de nos disciplines, mais aussi de nos conceptions
du patrimoine et de la création littéraires.

« Guerre  au  vocabulaire  et  paix  à  la
syntaxe »

Les « bizarreries de la syntaxe » de l’écriture artiste constituent l’un des premiers
déclencheurs  de  ce  « moment  grammatical »  de  la  critique  — alors  que  les
impressionnistes avaient d’abord retenu l’attention par leurs audaces lexicales. Les
grammairiens  n’accorderont  que  plus  tardivement  leur  rôle  aux  Goncourt,
singulièrement,  dans  les  transformations  de  la  langue  littéraire.  En  attendant,
Maupassant insiste sur la nature grammaticale — et rythmique — du style. Sur un
autre  plan,  celui  de  la  création  poétique,  Boschot  estime  judicieux  de  rappeler
vigoureusement à Sully Prudhomme que la syntaxe est au principe de l’invention.
Émanant de positions variées, ces discours diversement polémiques attestent un
« trait d’époque », illustré par la substitution d’un mot à un autre, dans une citation
de la « Réponse à un acte d’accusation » par Boschot : « Guerre au vocabulaire et
paix à la syntaxe » (p. 31). Les écrivains pratiquent l’analyse grammaticale, et comme
Valéry ou Claudel2, certains vont en référer régulièrement à l’autorité de linguistes
et de grammairiens.  Dans la même perspective s’exprime de nouveau l’intention
d’illustrer la langue. Le débat sur le « génie de la langue française3 »  se réactive,
tandis que s’expriment les tendances puristes de certains, avec à l’horizon la « crise
du  français ».  G. Philippe  montre  combien  les  positions  ne  peuvent  se  laisser
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réduire, dans la mesure où l’on débat alors de la responsabilité de l’écrivain par
rapport à la langue, à travers en particulier son rapport à la norme grammaticale. La
grammaire  est-elle,  au  principe  de  la  création  littéraire,  le  lieu  d’une
expérimentation  stylistique ?  La  langue  littéraire  est-elle  « laboratoire »,  ou
« conservatoire » (p. 17 et 42) ? 

La  concentration  de  l’ouvrage  sur  la  prose4 est  légitimée  par  la  situation  de  la
« langue littéraire » au tournant du siècle, qui donnera lieu à l’entreprise de 2009
menée par l’auteur avec Julien Piat : « Vers 1850 est en effet apparue l’idée d’une
prose qui ne serait plus définie par opposition à la poésie et d’une langue littéraire qui
ne serait plus le modèle du français commun mais son autre5. » Dans les dernières
pages du  Moment grammatical, G. Philippe rappelle que la grammaire était bien la
« candidate  idéale » (p. 224)  pour  lire  une  littérature  que  recouvre  les  exigences
évocatoires de la poésie, au tournant du siècle. Si la poésie pouvait être considérée
comme l’« autre », par les règles et la magie du vers, c’est la prose qui, à partir de
1850, se fait littéraire. Mallarmé considère que tout est vers qui procède d’un travail
sur  la  langue ;  la  poésie gagne le  domaine de la  prose (que le  vers sorte de sa
mesure,  ou que la  prose devienne poème,  comme chez  Baudelaire) ;  le  modèle
rhétorique  cède  la  place  dominante  à  une  prose  romanesque  dont  les  images
dépassent la mesure impartie aux ornements. La langue littéraire hérite de deux

visions de la belle langue, qui tendent à se confondre à la fin du xixe siècle. D’une
part la « norme haute », ses usages — sa vocation de « conservatoire », d’autre part,
la langue des écrivains, individuelle, langue « étrangère » dans laquelle sont écrits
les  chefs-d’œuvre  selon  Proust —  langue  « laboratoire ».  Ces  deux  tendances
dégagées par G. Philippe se partagent les appréciations de la langue littéraire, la
seconde pouvant rejoindre la première avec la consécration du style d’un auteur ou
de sa pratique grammaticale6. Ainsi apparaît, d’autant mieux a posteriori,l’enjeu de
la querelle sur le style de Flaubert :  quel  statut et  quelle portée pour l’invention
syntaxique ? 

Cette  querelle  configure  la  « doxa » (p. 48)  de  deux  décennies  au  moins.  Si  les
ingrédients de cette querelle étaient déjà réunis autour de 1900, ce n’est qu’à la
faveur du changement de perspective, grammatical, qu’elle éclata. Peut-on être un
grand écrivain et faire des fautes de langue ? Dans le kaléidoscope des positions,
trois  retiennent  l’attention.  Paul  Souday préfère  conserver  « un grand mythe en
train de s’écrouler,  celui  qui unit  la grande œuvre et la langue “pure” » (p. 55) ;  il
sauve Flaubert et la grammaire. Thibaudet, lui, considère la grammaire comme un
ensemble traditionnel de contraintes, subies ou rejetées, qui ne se prête guère à la
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création stylistique, à la différence du travail sur le rythme et l’harmonie. On peut
être un génie et commettre des solécismes. Proust enfin fait de Flaubert un génie
grammatical  qui  « révolutionne »  notre  « vision  du  monde »  au  cœur  de  sa
« syntaxe » (Proust, p. 58‑59). La nouveauté de la discussion porte sur ce qui fait la
littérature, et sur sa nature profondément grammaticale. 

Au-delà des frontières, en Suisse et en Allemagne, on agite alors des questions qui
sont, au fond, liées à ce problème du rapport entre langue et littérature. G. Philippe
continue  à  dégager  la  portée  de  ces  discussions,  en  faisant  l’exégèse  des
controverses  sur  l’interprétation  du  style  indirect  libre.  Est-il  un  fait  de  langue
(analysé par Tobler comme un mixte entre style indirect et direct),  ou un « effet
littéraire » (Kalepky), ou plutôt « une forme de pensée » que l’on peut « déduire de
l’étude même de  la  langue »  (Bally,  p. 68-70) ?  Les  antagonismes  se  radicalisent.
L’intérêt des grammairiens, philologues et linguistes, cristallise effectivement sur la
matière, grammaticale, ou non, de l’invention littéraire. Parallèlement, l’analyse des
emplois et de la « valeur artistique de l’imparfait » (Lanson, p. 75),  qui retient les
critiques et les professeurs, ne débouche pourtant pas sur une comparaison avec
les imparfaits  de style  indirect  libre — à part  chez Bally.  Toujours est‑il  que l’on
s’interroge sur des usages qui paraissent désormais « littéraires » et se voient dotés
d’une capacité à faire, justement, signe du littéraire. Voire à être irréductiblement
littéraires, pour Bally, qui va se refuser à élire un corpus tiré de la littérature pour
construire sa stylistique. 

À l’école de la grammaire 

De fait, deux problématiques semblent se dégager de la situation. D’une part, les
exemples littéraires auraient-ils  vu leur  rôle  changer dans l’étude grammaticale ;
d’autre part, le traitement de la langue des auteurs diffère, selon que la grammaire
demeure  normative,  ou  se  veut  descriptive.  Tout  ceci  se  joue  au  moment  de
l’autonomisation de la langue littéraire, conditionnée par le romantisme puis par le
symbolisme. L’imaginaire de la langue littéraire est en plein renouvellement, tandis
que  la  pratique  de  la  grammaire  se  reconstruit,  après  un  siècle  de  restriction
massive aux questions d’orthographe. G. Philippe observe ces transformations dans
le  corpus  des  premiers  traités  de  syntaxe  du  siècle  dernier,  en  s’intéressant
particulièrement  à  « quatre  monuments » (p. 87).  Il  faut  souligner  combien  ils
éclairent « le statut grammatical de la littérature dans l’imaginaire des années de
l’entre-deux-guerres. » (p. 85) La Pensée et la langue, de Ferdinand Brunot (1922) est
un premier monument. L’auteur de l’Histoire de la langue française est extrêmement
attentif à une langue littéraire qui a contribué à informer la langue courante, et dont
la richesse et le caractère sont effectivement d’ordre grammatical. Ce grammairien,
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qui  va  de  la  pensée  à  la  langue  comme  déploiement  inégalé  de  moyens
d’expression, étudie la langue littéraire, ingénieuse et inventive, comme un objet
grammatical.  Il  réserve  les  « choses  de  style »  (p. 89)  à  l’analyse  et  à  l’histoire
littéraires.  On  l’a  compris,  Brunot  considère  la  langue  littéraire  comme  un
« laboratoire » (p. 90).  Damourette  et  Pichon  (Des  mots  à  la  pensée,  1927)
n’accordent  que  peu  d’attention  au  canon  littéraire  en  tant  que  tel,  puisqu’il
constitue un réservoir d’exemples utiles et variés, au même rang que ceux de la
langue  commune.  Toutefois,  ils  manifestent  une  prédilection  pour  la  finesse  de
certains  tours  littéraires,  finesse  partagée  avec  la  langue  populaire.  Les
présupposés ne sont plus les mêmes pour un élève de Saussure comme Bally, qui
privilégie  l’observation  de  la  langue  dans  la  parole,  d’abord  orale,  et  commune.
Cependant, c’est Bally qui affirme nettement la coupure entre langue commune et
langue littéraire, d’une part, et d’autre part, distingue langue littéraire et style. La
langue littéraire est caractérisée comme un ensemble de traits syntaxiques différant
de ceux du parler courant, rassemblant des traits archaïques et des éléments de
style  individuel,  avec  une  propension  au  cliché.  Elle  ne  saurait  donc  être
représentative  de  la  langue  commune,  d’autant  qu’elle  tend  à  s’y  opposer.  Il
demeure malgré tout difficile de cerner le domaine de la langue littéraire, à côté, ou
au sein de la langue commune (comme une langue technique), sans compter qu’elle
ne  détient  pas  l’exclusive  de  l’expressivité  (problématique  du  style).  Le  Système
grammatical de la langue française  de Georges Gougenheim (1939) manifeste de la
perplexité face au corpus littéraire qu’il utilise majoritairement, tout en s’inscrivant
explicitement dans la lignée saussurienne. En témoigne la moindre place laissée à la

littérature du second xixe siècle — qui pourtant avait fait tout l’enjeu des querelles
du début du « moment grammatical ». 

Si  le  grand  public  considère  au  début  du  xxe siècle  que  la  littérature  est  le
conservatoire de l’usage, les entreprises qui pourraient être normatives, comme Le

Bon usage (1ère édition 1936),  trouvent  une sorte  de juste  milieu.  Les  exemples
littéraires accompagnent ou relativisent la loi. Cette position est paradoxale dans la
grammaire des Le Bidois, qui appuient leurs jugements sur un corpus littéraire, tout
en y relevant des transgressions. Par ailleurs, une défiance partagée s’exprime vis-à-
vis des auteurs, soupçonnés de trahir la belle langue.

Le  pendant  de  cette  libération  de  la  langue  littéraire  constitue,  du  côté  des
grammairiens, un geste « unilatéral » de séparation : 

[…] au moment où les études littéraires deviennent de plus en plus grammaticales
et  reconnaissent  l’étude  de  la  langue  comme  un  de  leurs  objets  majeurs,  la
grammaire,  par  un  mouvement  inverse,  évince  la  littérature  de  son  champ
d’investigation. (p. 114)
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G. Philippe  expose  la  cohérence  de  ce  double  mouvement.  Les  disciplines
redessinent  leurs  champs  de  compétences.  On  voit  alors  comment  l’analyse
littéraire  se  fait  « grammaire  au  point  de  donner  naissance  à  cette  discipline
intermédiaire qu’est  la  stylistique »,  tandis  que les grammaires privilégieront des
corpus non littéraires (ibid.).  La redistribution des tâches se fait  au détriment du
partage des connaissances, puisque les grammairiens, on l’a vu, sont relativement
indifférents  aux  efforts  de  nombreux  critiques  pour  développer  la  teneur
grammaticale de leurs commentaires. Ces décalages et ces gênes montrent à quel
point,  en tout  cas,  ce qui  fait  la  littérature pour les  contemporains,  est  bien du
ressort de la grammaire. 

Ainsi s’expliquent les débats sur l’enseignement du français durant ces décennies :
qu’en est-il dans les manuels, dans le discours et les pratiques de l’école ? Alors que
Brunot  et  Meillet  cherchent  à  expliquer  pourquoi  et  comment  la  grammaire
française a été supplantée par la grammaire allemande, les Allemands s’étonnent
du formalisme de l’enseignement de la littérature en France. G. Philippe attire déjà
l’attention sur les conditions de réception de la stylistique herméneutique de Spitzer
outre-Rhin. L’originalité française est plus largement de cultiver la grammaire dans
l’étude de la littérature, surtout dans l’exercice d’explication, associé à la pratique
inductive de la « grammaire par les textes » — et les textes littéraires (p. 122), ce qui
est  confirmé  par  l’évolution  des  pratiques  de  l’enseignement  du  français7.
L’explication de texte a pour ambition de faire converger les analyses de langue vers
la compréhension du sens (littéral d’abord). Mais aussi, dans le meilleur des cas, on
pourrait espérer comprendre comment la syntaxe et l’expressivité d’un texte sont
profondément  liées  à  une  « vision  du  monde »,  dans  un  « climat  grammatical »
(métaphore de Georges Galichet, p. 129). G. Philippe accorde une large place aux
discours, complexes et nuancés, des acteurs de ce renouvellement. Le passage d’un
emploi  « centrifuge »  à  un  emploi  « centripète »  (p. 130)  des  remarques
grammaticales  est  diversement  négocié  dans  les  manuels.  De  ce  point  de  vue,
l’examen de celui de Mario Roustan est très intéressant : l’étude de la forme suit le
plan rhétorique  inventio-dispositio-elocutio : « même si l’élocution vient en toute fin
de l’analyse, c’est parce qu’elle est le lieu de la synthèse, où se vérifie l’ensemble des
interprétations  proposées. »  (p. 133)  De  l’imprégnation  rhétorique  à  la  vision
grammaticale de la littérature, entre Lanson et Brunot, l’explication de Roustan est,
à sa manière, une manifestation de cette nouvelle conscience du littéraire. 

7
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Climats stylistiques

Dans  ce  climat,  et  munis  de  leurs  méthodes  de  lectures,  on  comprend que les
Français purent contester si fortement celle de Spitzer. La situation est cependant
plus  complexe,  puisque,  là  encore  (il  faut  revenir  à  la  querelle  sur  le  style  de
Flaubert), la doctrine d’une teneur grammaticale du style n’est pas stabilisée — ce
qui engage les acceptions de style autant que les approches de ce phénomène. Ceci
apparaît  de  la  protostylistique  aux  leçons  de  style  d’Albalat,  dont  l’adhésion
progressive à la grammaire est très précisément retracée, jusqu’à L’Art de la prose de
Lanson (1908). La question capitale de la phrase, appelée à devenir « la base de la
stylistique des années trente » (p. 153) est abordée de façon très intéressante avec
l’approche lansonienne. 

[…] la notion de “phrase”, qui sert de fondement aux analyses de L’Art de la prose
[…]  est  encore  pour  Gustave  Lanson  une  catégorie  tout  aussi  rhétorique  ou
prosodique que proprement syntaxique (p. 153). 

C’est à travers sa quête de la littérarité comme expression indirecte et suggestive
que Lanson recourt d’abord aux aspects syntaxiques. Et c’est à partir du sentiment

de la  révolution de la  langue littéraire  de la  fin du  xixe siècle  qu’il  construit  ses
catégories de lecture de la prose des siècles antérieurs. Cependant, sous la direction
de Ferdinand Brunot, puis de Charles Bruneau, sont entrepris des travaux sur la
langue  des  auteurs  français,  tendant  à  éclairer  ainsi  celle  d’une  époque.  Les
monographies consacrées à la langue (grammaire et lexique) des auteurs illustrent
ce qui constitue alors le caractère de l’approche française du style. D’autant plus
résolument qu’elle s’est aussi construite contre la théorie physiologiste représentée
par  Gourmont,  et  par  une bonne part  de  la  critique jusqu’aux années  1940.  La
grande  majorité  des  jugements  sur  le  style  de  Colette  en  témoigne.  G. Philippe
montre  comment  cette  opposition  franco-française  a  pondéré  le  rejet  du
psychologisme imputé à Spitzer dans le procès fait à la stylistique herméneutique.
Plus profondément, la contrariété entre les deux méthodes stylistiques tient à leur
finalité :  la  quête  française  de  l’idiome  d’un  auteur  s’oriente  vers  l’étude  de  la
littérarité dans la langue ; la démarche de Spitzer vise à comprendre le particulier
d’un écrivain. Mais c’est au moment où les tendances françaises se sont affirmées
dans l’ouvrage de Marcel Cressot (1947) qu’une autre vision de la littérature est en
train de s’imposer. 
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En finir avec la grammaire ? 

Ponctuant le  débat au long cours sur le  style de Flaubert  (pierre de touche des
conceptions de l’écriture littéraire et topos de la critique), G. Philippe examine deux
discours qui viennent clore le « moment grammatical ». Sartre et Barthes disposent
chacun du bagage scolaire de la grammaire ; chacun à sa façon dépose ce bagage,
qui  semble  encombrant  et  démodé.  G. Philippe  fait  ressortir  les  motifs  de  cet
abandon,  propres  à  chacun.  Invalider  la  grammaire  comme  creuset  de  la
signification esthétique aboutit dans les deux cas à un manque, soit qu’il importe
peu  au  moment  où  les  impératifs  politiques  l’emportent,  soit  qu’il  se  trouve
minimisé ou pallié par une richesse théorique subtile et ambiguë. 

L’intérêt de Sartre pour le style de Flaubert (dans le troisième des Carnets de la drôle
de guerre) se double d’une répulsion marquée à son égard. G. Philippe met au jour
les  instruments  lansoniens mobilisés  par  Sartre,  conformément  à  des habitudes
scolaires bien ancrées — sauf un : Sartre ne replace pas son analyse de style dans la
perspective  flaubertienne  quand  il  intente  son  procès  à  l’auteur  de  L’Éducation
sentimentale. Si Lanson en effet combinait dans son évaluation du style les critères
du « style parfait8 » et de la prose d’art réservée au génie des auteurs, il dressait une
histoire de la phrase à travers les époques. Ce qui retient Flaubert chez Sartre, au
point qu’il l’extrait de sa situation, c’est un ensemble de défauts contre lesquels lui-
même est en train de lutter. Après guerre toutefois, la situation requiert Sartre, et la
question grammaticale passe à l’arrière-plan, avec la littérature. 

« La mort de la grammaire » (p. 197) paraît plus obstinément préméditée du côté de
Barthes.  L’extension des  noms  grammaire  et  de  syntaxe dans  son œuvre  en est
révélatrice.Mais G. Philippe insiste sur la prégnance des conceptions du style entre
les deux siècles et jusqu’aux années 1960-1970, ce qui rend plus sensible encore le
non-dit des réflexions de Roland Barthes : 

[…] on trouve […] chez Bally et chez Barthes, du moins à des moments donnés de
leurs  trajectoires,  une  définition  bifrons,  sémiotique  et  sémantique,  de  la
littérature. Mais alors que Bally concilie aisément les deux (le texte littéraire étant
dès  lors  toujours  doublement  littéraire :  par  les  richesses  évocatoires  de  ses
tournures  grammaticales  et  parce  que  celles-ci  marquent,  dans  un  deuxième
temps, la littérature), on ne trouve nulle part chez Barthes de version réconciliée
de  ces  deux  littérarités,  une  version  où  le  régime  sémiotique  et  le  régime
sémantique  de  la  littérature  fonctionneraient  ensemble  sans  que  l’un  chasse
obligatoirement l’autre […]. (p. 213)
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Le régime sémantique se prête à des analyses en termes de langage indirect (hérité

des théories évocatoires de la fin du  xixe siècle) et de connotation, mais s’arrête
devant  le  sens  interdit  de  la  grammaire  –  où  l’attend,  nœud  d’attraction  et  de
répulsion, entre langue et discours, la phrase.  

***

L’épilogue du Moment grammatical permet de revenir sur la construction française
de ce qui est appelé  littérarité,  émergeant de la « beauté grammaticale » (p. 222),
selon  le  syntagme,  proustien  d’abord,  puis  diversement  repris.  C’est  la  force
méthodologique de ce livre que de fonder ses problématiques très claires sur une
historiographie nourrie par un corpus généreux. En retour, comprendre un auteur,
autant  que  parler  de  « langue  littéraire »,  suppose  de  cerner  les  enjeux  d’une
époque, avec son imaginaire. Nous n’y sommes pas étrangers, si nous prenons la
mesure  du  long  terme  envisagé  ici  et  si  nous  attestons  toute  la  fécondité  de
l’approche de La Langue littéraire, paru depuis.
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