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Devenirs modernes du romantisme allemand

Devenirs modernes du romantisme allemand

Guillaume Cousin

Dans l'avant-propos d'un précédent recueil d'articles', Olivier Schefer affirmait que
de nombreux problemes esthétiques modernes et contemporains étaient nés avec
le romantisme, et plus particulierement avec le romantisme allemand. C'est cette
these que l'auteur reprend et approfondit dans ses Mélanges romantiques, en faisant
du romantisme un mouvement de la modernité? : le romantisme passéiste est une
réaction moderne de [lanti-modernité, opposé au  «romantisme
révolutionnaire » (p. 8) qui incarne une crise moderne. Pour O. Schefer, le lien qui
unit modernité et romantisme est avant tout « un rapport critique au temps » (id.).
Mais il serait réducteur de considérer la réflexion de I'auteur sous I'angle unique des
effets modernes du romantisme. Il s'agit bien plutét de relire le romantisme au
regard des conséquences qu'il a pu avoir a I'époque contemporaine, en
« dissoci[ant] I'entreprise fragmentaire et critique des romantiques du programme
ontologique du modernisme » (p. 24). La quatrieme de couverture de l'essai expose
la grande idée que l'auteur retire de sa réflexion sur le romantisme :

Loin d'instaurer le culte unique du beau et du vrai, le romantisme met en crise la
vérité en art et jusqu’a l'idée de représentation.

C'est cette idée qu'O. Schefer retrouve dans les trois grands domaines abordés dans
le présent recueil : la religion, la forme fragmentaire et le réve.

« Es ist kein Gott » :Formes modernes de la
croyance

Sous le titre «Hérésies romantiques », O.Schefer regroupe deux articles: le
premier, déja publié, traite de I'évolution de la religion de l'art (« Religion de l'art et
modernité ») et le second, inédit, propose une réflexion sur le mysticisme de
Novalis3 (« Passivité et mystique du corps chez Novalis »).
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Le postulat de départ est que I'art moderne nait avec la crise religieuse exprimée
par Jean-Paul Richter dans son célebre Rede des toten Christus, maladroitement
traduit en francais sous le titre «Songe»* Ce qui a tué le divin, pour les
romantiques, cest bien évidemment la Révolution, mais pas uniquement:
O. Schefer montre que les romantiques allemands accusent également la révolution
intellectuelle allemande incarnée par l'ceuvre de Kant, qui a parachevé le
« processus de rationalisation de la religion » initié par Descartes d'un coté, et par la
Réforme de l'autre (p. 31-32). Cest cette crise du divin qui hante la modernité
depuis le romantisme, qui se réfugie dans l'art comme substitut au Dieu mort. Il
n'est pas surprenant de voir que Nietzsche enregistre cette « religion de I'art » dans
une belle formule citée par O.Schefer: «L'art leve la téte quand les religions
perdent du terrain» (Humain trop humain, 1878). Cette archéologie de la
« métaphysique dartiste » (Nietzsche, Naissance de la tragédie, 1872) ameéne le
critique a aborder la nature paradoxale de la religion de I'art, qui constitue le cceur
de sa réflexion :

On peut donc s'interroger sur le statut quelque peu ambigu d'une religion
artistique qui prétend résoudre une crise tout en l'approfondissant et opeére le
glissement et la permutation de ses signes et de ses rites sur d'autres objets,
d'autres lieux, voire d'autres cultures. Cette ambiguité est précisément ce qui lie la
modernité au religieux. Que I'événement historique et idéologique de la mort de
Dieu ait libéré d'autres formes de spiritualité, I'art moderne du reste n'aura cessé
d’en faire la démonstration. (p. 35)

Sur ce point, le romantisme allemand occupe une position essentielle, car il est a la
fois celui qui dit la mort de Dieu et celui qui propose de nouvelles formes de
spiritualité. O. Schefer montre bien que la puissance théorique du romantisme
allemand réside dans le dépassement d'une affirmation qui aurait pu faire sombrer
la pensée occidentale dans le nihilisme le plus total. La réflexion du critique
s'oriente alors vers une étude des conceptions divines de l'art depuis le premier
romantisme allemand (Wackenroder, Schlegel, Novalis, Schleiermacher) jusqu'aux
années 1920, en passant par le symbolisme. Cette pensée divine de l'art s'articule
autour d'une forme de christologie qui fait écho a la volonté d'« exprimer sous une
forme sensible une vision de [linfini, un réve de l'au-dela, ou une conception
transcendante » (p. 40). O. Schefer voit dans « la figure du Christ » la manifestation
de «l'ambition artistique d'unification de lidéal et du réel » (p.43), en écho au
concept de médiation exposé par Schleiermacher dans ses Discours sur la religion
(1799). On trouve dans cette unification de l'idéal et du réel la clé de vo(te de
I'analyse du romantisme commune a tous les ouvrages d'O. Schefer, qui disait déja
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dans ses Résonances du romantisme que |'« idéalisme magique » novalissien>, étendu
au romantisme, était également un « réalisme magique ».

Par la suite, lauteur adopte une approche que l'on pourrait qualifier de
typologique : certains auteurs en reste a une religion programmatique
(Schleiermacher), d'autres élaborent un culte du moi (Baudelaire), d'autres enfin
pronent un primitivisme issu d’'un syncrétisme religieux (Gauguin, Cézanne). Il est
intéressant de voir qu'O. Schefer met en rapport relation au divin et création
artistique dans la lignée des théories d'un Paul Klee. Le critique utilise une formule
adéquate, celle d' « ontogenese du visible », afin de mettre en lumiére le profond
lien qui existe entre activité artistique et religiosité, l'ceuvre étant un « cosmos
plastique » ou «il ne faut plus qu'un souffle pour que l'essence de la religion
s'actualise® ».

C'est a cette époque que naissent les premieres ceuvres abstraites, qu'O. Schefer
approche par le biais de leur relation aux arts précédents :

Les premiéres abstractions auront différemment repris a leur compte le projet
néoromantique d'une «religion de lart», parfois au travers d'interrogations
esthético-métaphysiques sur les structures formelles de l'ceuvre (comme le
recours au néo-platonisme chez Mondrian), mais également par le biais d'une
mystique naturelle, voire d'un panvitalisme nietzschéen. (p. 49)

Cest dans cette catégorie que s'inscrivent alors le messianisme de Kandinsky et la
sacralisation de la violence dans le futurisme de Marinetti, héritier en cela de la
conception du surhomme nietzschéen mais également — nous revenons au
romantisme — de Novalis. O. Schefer propose de maniere éclairante la citation d'un
passage d'Heinrich von Ofterdingen, ou la guerre est concue comme un «acte de
poésie ». On ne saurait néanmoins réduire I'héritage romantique a la sacralisation
de ce qui devait amener la destruction. Parce que le romantisme est un « carrefour
étoilé » (p. 10), il survit également dans des utopies du collectif (a limage du
Bauhaus), dans la lignée du projet romantique de «sympoésie» et de
« symphilosophie » de Schlegel et Novalis.

Ce premier article, panorama historique d'une grande densité, se termine par une
ouverture bienvenue sur la notion de «mythologie moderne », explicitée par
Aragon et plus largement par le surréalisme, mais qui prend forme dans la volonté
romantique de réinventer un monde mythique. Nous adhérons totalement au texte
d'O. Schefer lorsque celui-ci écrit que

[si] le mythe est une parole contrainte, puisque nouée a l'origine et au collectif, il
devient aussi I'espace déchirant ou s'affrontent les puissances adverses du sujet et
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de la collectivité que la mort des dieux, et de Dieu, a abandonnés a une impossible
conciliation. En ce sens, le mythe ne recrée pas du sacré dans des espaces
profanes et hétérotopiques, mais il noue les deux revers d'un méme probléeme,
combattant la perte du sacré et d'une temporalité archaique, tout en les exposant
aux yeux de tous, par exemple dans un musée. (p. 59)

Apreés cette réflexion qui prend pour objet d'étude une période longue de deux
siecles, O. Schefer propose une étude plus précise du mysticisme de Novalis, qui est
pensé a partir de la passivité active du Selbsttédtung qu'O. Schefer, a la suite de
Blanchot, préfére traduire par «la mise a mort de soi-méme » plutdt que par
« suicide », afin de faire sentir la nature active d'une action que Novalis considere
comme transcendante, et non comme transcendantale. Le critique met en avant le
lien qui unit philosophie et mystique dans la conception de Novalis, qui se dégage
de la théorie mystique de Schelling (le sujet mystique se présuppose au sein de son
extase) et dépasse «linterdit majeur du criticisme » kantien (p. 67), puisque Kant
pose que l'entendement ne peut connaitre que par les sensations, et non par lui-
méme. O. Schefer montre ainsi que l'apport théorique fondamental du premier
romantisme allemand est I'« ouverture de la rationalité au non rationnel » (p. 65).

On trouve alors en Novalis un véritable penseur, loin du « portrait angélique »
donné par Ludwig Tieck (p. 68). La pensée de Novalis telle qu'elle est ici définie se
rapproche d'une pensée du fragmentaire, de l'inachévement, de l'anti-mimétique,
qui prend pour but «l'échange des contraires» (p.69). On comprend mieux
linsistance du critique sur le theme du suicide comme lien entre volonté et
passivité :

En somme, si la création est le point de fusion des péles actifs de la volonté et de

la pensée, elle n'est possible qu'a partir d'un non-agir spécifique, de méme que la

pensée philosophique reléve d'une extase et s'étaye a lirruption suicidaire du

passif dans I'esprit. (/bid.)

Le titre de l'article se justifie par le lien entre passivité et mystique qu'O. Schefer met
en lumiere dans la conception du corps chez Novalis, concue a partir d'un corpus
double: la production philosophique dHermsterhuis, aux influences
malebranchistes, et l'ceuvre mystique de Zinzendorf. Mais surtout, O.Schefer
percoit bien la spécificité du mysticisme novalissien dans sa dimension organique, le
corps passif et autonome devenant le lieu d'une expérience mystique, a limage de
la digestion de I'ame par le corps au moment du sommeil’, s'opposant alors au
dualisme de la veille. C'est dans cette optique que Novalis espéere atteindre le réve
éveillé, mode qui « est 'événement passif par excellence » (p. 75) et se rapproche du
Kunstchaos, modéle romantique du fragmentaire?,
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Le Gesamtkunstwerk, horizon du fragment ?

La deuxiéme partie du recueil d'O. Schefer, intitulée « Dynamique de l'inachévement
et montages fragmentaires », est sans aucun doute celle ou une sorte d’'unité se fait
sentir, celle-ci étant consacrée a la théorie du fragment et du fragmentaire dans le
romantisme allemand.

Dans le premier article (« Romantisme et poiétique de l'inachévement ou l'infini a
I'ceuvre »), c'est d'abord de maniere logique qu'O. Schefer reprend les analyses que
Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy ont données dans L’Absolu littéraire®, essai de
référence sur la théorie littéraire du romantisme allemand. Pour l'auteur, il convient
de prendre de la distance avec les conclusions des deux critiques qui « minorent,
sans doute abusivement, la dimension résiduelle du fragment romantique, ses
effets de rupture et d'éparpillement. Toute leur interprétation vise a mesurer la
nature des liens intellectuels et esthétiques du romantisme avec lidéalisme
systématique post-kantien » (p. 84). L'auteur fait en effet allusion a l'approche
benjaminienne et heideggérienne que les auteurs de L’Absolu littéraire avaient

adoptée :

Il faut alors de toute nécessité en venir — et toujours en suivant les analyses de
Heidegger, mais aussi bien a cet égard celle de Benjamin — a poser que la
fragmentation constitue la visée proprement romantique du Systeme, si par le
« Systéme » [...] il faut bien entendre non pas l'ordonnance dite systématique d'un
ensemble, mais ce par quoi et comme quoi un ensemble tient ensemble, et s'érige
pour lui-méme dans I'autonomie de l'ajointement a soi qui fait sa « systasis », pour

reprendre les mots d’'Heidegger'®.

Il faut dépasser le fragment comme « modele idéaliste » pour mieux comprendre sa
« forme proprement romantique » (p. 85). Aprés avoir passé en revue les approches
« par le biais du fragment spéculatif » (L’Absolu littéraire) et « a travers le concept de
critique spéculative » (Benjamin puis Blanchot), l'auteur rejette la conception de
I'inachévement comme « articulation de l'ceuvre a I'absolu » (p. 87) en prenant appui
sur des textes qui n‘'ont pas toujours été pris en compte, a I'image des cours de
Friedrich Schlegel & 1éna'" ou des Etudes fichtéennes de Novalis'? :

Cette réévaluation de la position théorique du romantisme permet du méme coup
d’'appréhender autrement la question de linachévement nécessaire. Celui-ci ne
doit pas son caractére positif a sa proximité avec la connaissance de la vérité
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absolue, qu'il désarticule et réfléchit, mais a un rapport ironique et critique a
I'égard du systéme ou s'invente probablement l'essentiel de la philosophie
romantique. (p. 87-88)

Pour O. Schefer, le romantisme allemand tient d'un infini littéraire plus que d'un
« absolu littéraire », dans la mesure ou la Fruhromantik remet en cause « deux
postulats constitutifs de la pensée systématique »: «l'unité de la forme et du
contenu » et «la résolution des opposés en une identité synthétique » (p. 93).
Novalis pose en effet 'absolu comme un « postulat absolu » car il est conscient que
I'absolu est inatteignable et qu'il n'est que partiellement donné au sujet. O. Schefer
affirme donc que «l'absolu se donne comme la combinaison impossible de deux
faces réversibles » (p. 95), que le critique retrouve dans les productions artistiques
contemporaines de Robert Smithson. Cette combinaison impossible est bien celle
que l'on retrouve dans le theme du Doppelginger, double imparfait de l'individu.
Cette spécularité imparfaite manifeste I'idée que « linachevement s'inscrit au cceur du
processus cognitif et représentationnel romantique » (p. 97), ce qui fait du Mdrchen
romantique « I'espace des échanges et des associations libres, une sorte d'harmonie
dans le chaos » (p. 103), c'est-a-dire « I'ceuvre infinie du romantisme » (p. 104).

Apres cette réévaluation du fragment romantique, O.Schefer aborde les
prolongements modernes de la dialectique entre fragment et totalité (« Fragment(s)
et tout, écritures de la modernité »). La premiére idée reprise au romantisme est « la
conscience romantique d’'une nécessité fragmentaire qui efface, dans un premier
temps du moins, l'idée de ruine, de reste, dinachévement par défaut» (p. 107).
« Rien de plus moderne », dit Valéry dans Degas Danse Dessin, ou il critique cette
conception inachevée de l'ceuvre moderne, tout en rejoignant la théorie de la
« poésie comme réalité in actu » (p. 114).

La deuxieme idée reprise au romantisme est la vocation de la parole poétique a dire
I'univers. O. Schefer prolonge la réflexion de Blanchot dans Le Livre a venir'? en liant
le Livre mallarméen au Livre novalissien car, malgré leurs profondes différences, ce
sont «deux grandes utopies littéraires modernes du livre univers » (p. 119). La
dialectique entre fragment et tout, qui anime ces deux ceuvres, n'a néanmoins pas
le méme but selon I'auteur : pour Novalis, « c'est le monde qui est le but ultime de la
littérature » (p. 125), alors que pour Mallarmé, «le monde s'achéve dans la
littérature » (p. 124). O. Schefer montre alors que Beckett est 'auteur moderne qui a
« le plus génialement et le plus singulierement aggravé les liens nécessaires entre
tout et fragments » (p. 129), celui-ci faisant du fragment non plus la promesse d'un
tout, mais la trace de l'effondrement de ce tout. Le fragment romantique devient
alors chez Beckett « ce qui reste face a ce qui s'effondre » (p. 131).
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Toute cette étude permet alors une réflexion sur le Gesamtkunstwerk, qui fait 'objet
du troisieme et dernier article de cette partie («Variations sur la totalité -
Romantisme et ceuvre d'art totale »). Et c'est d'abord a une tentative de définition de
I'ceuvre d'art totale que procede O. Schefer, en commencant par rappeler la position
hégélienne sur le panthéisme qui exclut toute forme d'art, et qui differe alors du
Gesamtkunstwerk wagnérien, dont le « projet d'unité synthétique vise en méme
temps a surmonter la logique normative de la mimésis [...] et du paragone » (p. 137).
Rapidement, l'auteur donne une définition intéressante et stimulante pour qui
s'intéresse au sujet :

Allons plus loin : I'ceuvre d'art totale se définirait peut-étre davantage par la crise
gu'elle assume et prolonge que par la résolution mythique qu'elle prétend
apporter a ladite crise. Il y a une histoire théorique a écrire de lI'impossibilité de
lart total concue comme force dynamique et moteur ironique de son
histoire. (/bid)

Cette impossibilité dépend bien sOr de la nature irréalisable d'une ceuvre égale au
cosmos, a l'image du projet pictural de Chenavard pour le Panthéon. O. Schefer
nous dit que cette théorie de limpossibilité de I'ceuvre d'art totale remonte au
romantisme, qui en a posé les contradictions principales :

L'apport essentiel du romantisme a la problématique future du Gesamtkunstwerk
est la mise en scéne de cette tension entre l'idéal et le réel, 'achévement et
I'inachévement. (p. 142)

De Wagner aux diverses avant-gardes, tous se héritent de la dimension mythique
que le romantisme allemand avait conférée a son réve d'absolu, et I'ceuvre d'art
totale a venir doit étre mythique car elle recomposera la communauté perdue.
O. Schefer retrouve ainsi chez Schiller et chez les premiers romantiques la volonté
de «recréer le passé au futur, [d']inventer l'origine comme télos plutét que comme
arché » (p. 147), conception qu'on lit également chez Baudelaire et Clement
Greenberg. Cependant, nous ne voyons pas encore ce que le romantisme pense
derriére le concept d'unité ; le critique passe alors a une tentative de définition en
prenant en compte les divergences propres aux auteurs romantiques. Tous
semblent s'accorder sur un lien entre l'individu et la nature dans un dépassement
du panthéisme :

La pensée postkantienne de Fichte injecte en quelque sorte du mouvement et de
la vie a ce bloc panthéistique ; I'acte d'autoconscience et l'imagination créatrice du
Moi sont au principe du Tout. Une ceuvre dart, dans ces conditions, relierait
Spinoza et Fichte, soit une métaphysique objective et idéaliste, le tout naturel et le
Moi libre. (p. 150)
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La poésie, qui tient du poien grec, crée une ceuvre qui « fait monde » (p. 151) car elle
est elle-méme  «lautoconscience de [l'univers [SelbstbewufStseyn  des
Universums] » (Novalis, Art et utopie). Dans cette conception, les frontieres et les
genres ne tiennent plus, la poésie est illimitée. « Car I'esthétique romantique est
bien une esthétique de l'infini spatio-temporel, et non de I'absolu révélé, ou du vrai
saisi de facon effective en une ceuvre. » (p. 157) La forme du fragment peut alors
sembler paradoxale, mais O.Schefer montre bien qu’il renvoie a la conscience
romantique de « I'impossibilité ontologique d'une saisie du tout » (p. 161).

Le réve romantique

Depuis le fameux essai d’Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve'4, l'activité
nocturne a I'époque romantique a fait couler beaucoup d'encre, et rares sont les
ouvrages sur le romantisme allemand a ne pas aborder ce théeme.
Malheureusement, force est de constater que la partie que lui consacre O. Schefer
n‘apporte que peu d’éléments de réflexion. A coté des deux premiéres parties au
contenu tres stimulant, cette troisieme et derniere partie sur le réve se révele assez
pauvre, en taille (une vingtaine de pages) comme en contenu. On retiendra
néanmoins l'approche du cinéma sous I'angle d'une « esthétique rationnelle et logique
du réve » (p.176). Pour une étude récente et plus littéraire, on préférera donc
'excellent essai d'Alain Montandon intitulé Les Yeux de Ila nuit', formule
novalissienne mentionnée par O.Schefer dans l'un de ses «Fragments d'une
poétique nocturne », titre donné au dernier chapitre de ses Mélanges romantiques.

*k*

Le recueil d'articles d'Olivier Schefer contient d’excellentes analyses et une véritable
relecture du romantisme allemand, trés stimulantes et proposant plusieurs pistes
de réflexion. On pense notamment a la mise au jour de liens peu étudiés jusqu’alors
entre la religion de l'art des premiers romantiques allemands et les premieres
abstractions, ou bien encore a la définition théorique de l'ceuvre d'art totale, que
'on rapproche le plus souvent du Gesamtkunstwerk wagnérien, et qui meérite,
comme l'indique l'auteur, une étude beaucoup plus fournie. Il s'agit donc bien d'un
« essai mené avec le romantisme, fait de coups de sonde, d’hypotheéses, de réveries
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et de quelques variations théoriques», comme lindique la quatrieme de
couverture.
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